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AVERTISSEMENT 


L'objet  de  celte  édition  est  de  rendre  possible  à  tous 
la  lecture  du  Contrat  social  et  d'en  faciliter  l'étude  aux 
élèves  des  classes  de  philosophie  et  aux  candidats  à  la 
licence  ou  à  l'agrégation  (').  L'ouvrage  de  Rousseau  est 
universellement  célèbre,  mais  fort  peu  lu,  et  en  réalité 
fort  difficile  à  lire.  J'ai  essayé,  par  un  commentaire 
précis,  d'expliquer  tous  les  passages  obscurs,  de  faire 
apparaître  la  suite  des  idées,  de  dégager  les  théories 
principales  et  d'en  signaler  la  valeur.  Dans  une  intro- 
duction, j'ai  tenté  de  résumer  le  système  politique  de 
Rousseau  et  d'en  faire  comprendre  la  formation  et  l'in- 
fluence. J'y  ai  joint  une  notice  bibliographique,  où  l'on 
trouvera  les  moyens  de  compléter  cette  étude,  dont  je 
connais  d'autant  mieux- les  lacunes  que  j'en  ai  davan- 
tage senti  toute  la  difficulté. 


(*)  Le  Contrat  social  est  inscrit  au  programme  de  la  classe  de 
philosophie  depuis  une  dizaine  d'années,  et  a  récemment  figuré 
sur  les  programmes  de  la  licence  et  de  l'agrégation.  Il  n'en 
existe  cependant,  à  ma  connaissance,  aucune  édition  classique. 
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Le  Contrat  social  parut,  un  an  après  la  Nouvelle 
Héloïse,  quelques  semaines  avant  VÊmile,  au  mois 
d'avril  1762  (').  Rousseau  avait  alors  cinquante  ans  :  il 
était  déjà  célèbre  (-).  11  ne  devait  plus  publier  dans  la 
suite  que  des  ouvrages  de  polémique  (3) . 

Le  Contrat  social  diffère  nettement  de  tous  les  autres 
ouvrages  de  Rousseau.  D'abord,  par  le  sujet  même  :  ce 
n'est  plus  un  roman,  ni  une  lettre,  ni  même  un  discours, 

(*)  Du  Contrat  social  ou  Principes  du  Droit  politique,  par 
J.-J.  Rousseau, citoyen  de  Genève, k  Amsterdam, chez  M.-M.Rey, 
1762.  —  L'ouvrage  était  terminé  dès  lemois  d'août  1761.  — 
Les  premiers  exemplaires  expédiés  en  France  furent  saisis  par 
la  police  et  renvoyés  au  libraire  Rey,  mais  l'ouvrage  fut  bientôt 
contrefait,  réimprimé  et  répandu  librement  partout.  En  France 
VEmile  fut  seul  condamné  ;  le  Contrat  le  fut  également  à 
Genève. 

(2)  Ses  principaux  ouvrages,  antérieurs  à  la  Nouvelle  Héloïse, 
sont  :  le  Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts,  couronné  par 
l'Académie  de  Dijon,  en  1750,  début  littéraire  de  Rousseau  ; 
—  le  Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité,  écrit  en  1753-54, 
publié  en  1755;  — la  Lettre  à  M.  d'Alembert  sur  l'article 
Genève,  écrite  en  1758;  —  sans  parler  des  œuvres  théâtrales 
et  surtout  musicales,   notamment  le  Devin  de  Village  (1752). 

(3)  Notamment,  la  Lettre  à  l'Archevêque  Christophe  de 
Beaumont  (1762),  les  Lettres  écrites  de  la  montagne  (1764)  et 
Rousseau  juge  de  Jean-Jacques  (1776).  Les  Confessions  et  les 
Rêveries  d'un  promeneur  solitaire  ne  parurent  qu'après  sa 
mort  (1778). 
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c'est  un  traité  juridique  et  politique.  Et  le  style  en  est 
tout  nouveau  :  on  n'y  trouve  plus  les  prosopopées, 
l'exaltation  et  l'enthousiasme  des  deux  Discours;  le  ton, 
au  contraire,  en  est  grave,  précis  ;  les  mots  techniques 
abondent  5  çà  et  là,  quelque  ironie  vigoureuse,  un  mou- 
vement oratoire  aussitôt  arrêté  rappellent  seulement 
l'éloquence  des  premiers  ouvrages  (*)  :  on  sent  que 
l'auteur  prétend  démontrer,  avec  une  rigueur  parfois 
mathématique,  une  thèse  scientifique.  Enfin,  tandis  que 
les  Discours  et  la  Lettre  à  a" Alembert  étaient  des  ouvra- 
ges de  circonstance,  le  premier  presque  improvisé,  le 
second  et  le  troisième  hâtivement  composés  ('*),  le 
Contrat  a  toutes  les  apparences"  d'un  ouvrage  longue- 
ment médité,  soigneusement  ordonné,  écrit  à  loisir. 

•  Si  nous  en  croyons  Rousseau  lui-même  (:,)^e  Contrat 
social  n'est  qu'un  fragment  d'un  ouvrage  beaucoup 
plus  étendu,  dont  il  avait  conçu  la  première  idée  pendant 
son  séjour  à  Venise  en  1743,  auquel  il  travailla  assidû- 
ment pendant  près  de  dix  ans  à  partir  de, 1750  environ, 
et  qui  devait,  sous  le  titre  d'Institutions  politiques, 
«  mettre  le  sceau  à  sa  réputation  »  ;  il  finit  par  renoncer, 
vers  la  fin  de  1759,  à  cette  trop  vaste  entreprise  et  se 
contenta  d'achever  «  en  moins  de  deux  années  »  le  Contrai 
social  (4).  Les  idées  qu'il  y  expose  constituent  en  effet  un 
système  progressivement  élaboré  et  fermement  arrêté  : 
on  en  peut  trouver  les  premières  amorces  en  plusieurs 
passages  de  la  fin  du  Discours  sur  Vinégalité  (5)  ;  —  il 
apparaît  déjà  très  distinctement  ébauché  dans  l'article 

C)  M.  J.  Jaurès  dit  très  bien:  «  la  manière  sobre,  amère  et 
forte  du  Contrat  social.  »  Histoire  socialiste,  1. 1,  ch.  11,  p.  155. 

(2)  Confessions,  II,  vm  (1753)  et  II,  x  (1758). 

(3)  Conf.,  II,  ix  (1756). 

(4)  Conf.,  II,  x  (1759). 

(5)  Disc,  sur  l'orig.  de  V inégal.,  p.  306,  316,  321,  324  et 
suiv.  —  En  l'absence  d'une  édition  complète  des  œuvres  de 
Rousseau  qui  fasse  autorité,  j'indique  la  pagination  d'après  l'édi- 
tion de  Paris,  1822,  en  21  vol.  in-18. 
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Économie  politique,  paru  dans  l'Encyclopédie  en  17.55 
et  publié  à  part  en  1708;  —  une  lettre  à  Voltaire,  du 
18  août  1756,  contient  un  exposé  fidèle  du  chapitre  sur 
la  religion  civile  ;  —  un  important  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  de  Genève,  récemment  publié  (*),  dont  la 
date  précise  est  incertaine  (L>),  mais  qui  est  sûrement 
antérieur  au  Contrat,  en  exprime  déjà  presque  toutes 
les  idées  essentielles,  souvent  même  dans  les  mêmes 
termes,  mais  selon  un  ordre  différent  (3)  ;  —  enfin,  dans 
le  Ve  livre  de  Y  Emile,  que  Rousseau  comptait  publier 
avant  le  Contrat,  mais  qui  ne  parut  qu'un  peu  après 
celui-ci,  et  dans  la  sixième  des  Lettres  écrites  de  la 
montagne  (1764),  les  mêmes  idées  fondamentales  sont 
résumées,  sur  quelques  points  même  précisées  et  déve- 
loppées :  nous  avons  donc  le  droit  de  regarder  le  Con- 
trat social  comme  l'expression  mûrie,  systématique  et 
définitive  des  théories  politiques  de  J.-J.  Rousseau. 
J'examinerai  sommairement,  dans  cette  introduc- 
tion, les  origines  du  système  politique  de  Rousseau 
et  V influence  qu'il  a  exercée  (4)  ;  mais  je  m'attacherai 
d'abord   à   dégager  les    idées   maîtresses    du  Contrat 

(*)  D'abord  par  M.  Alexeieff,  Moscou,  1887  ;  puis  par 
M.  Dreyfus-Brieac,  dans  sa  grande  et  excellente  édition  du 
Contrai  social,  Paris,  Alcan,  1896. 

(2)  Voir  la  discussion  de  M.  Dreyfus -Brisac,  à  la  page  xi.  de 
son  Introduction.  Je  pense  que  le  Ms.  est  antérieur  même  à  l'ar- 
ticle Économie  politique. 

(3)  Je  crois,  en  effet,  avec  M.  Dreyfus-Brisac,  que  les  diffé- 
rences entre  le  Ms.  de  Genève  et  le  Contrat  sont  loin  d'avoir 
l'importance  que  leur  attribue  M.  A.  Bertrand,  Texte  primitif 
du  Contrat  social,  Paris,  1891. 

(4)  Pour  la  vie  et  pour  le  reste  de  l'œuvre  de  Bousseau, 
je  signale  particulièrement,  entre  d'innombrables  ouvrages,  le 
très  intéressant  petit  livre  de  M.  Ghuquet  :  J.-J.  Rousseau 
(Collection  des  Grands  Ecrivains,  Hachette)  et  le  chapitre  de 
M.  G.  Lanson,  Hist  de  la  Litt.  franc.,  Ve  part.,  li'v.  IV,  chap.  v, 
qui  me  parait  l'étude  la  plus  juste  et  la  plus  profonde  qui  ait 
été  jusqu'ici  consacrée,  en  France,  à  Jean- Jacques. 
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social  et  à  en  montrer  l'enchaînement  et  la  portée  ;  car 
l'obscurité  réelle  de  certaines  parties  de  l'ouvrage,  et 
surtout  l'étonnante  diversité  des  commentaires  et  des 
critiques  dont  il  a  été  l'objet,  obligent  à  rechercher  la 
signification  exacte  de  ce  livre  célèbre,  si  célèbre  qu'on 
s'est  dispensé  souvent  de  l'étudier,  parfois  même  de  le 
lire,  surtout  quand  on  voulait  le  réfuter. 


CHAPI  THE  I 


Le  système  du  Contrat  social 


§  i.  —  L'esprit  et  la  méthode 

«  Je  cherche  le  droit  et  la  raison,  et  ne  dis- 
pute pas  des  faits.  »  (Ms.  de  Genève,  I,  v  ; 
éd.  Dreyfus  -  Br.,  p.  262). 

Le  Contrat  social  a  pour  sous-titre  :  Principes  du 
Droit  politique.  Si  Rousseau  n'a  pas  tout  d'abord  expli- 
qué le  sens  de  cette  expression,  il  a  du  moins,  dans  de 
nombreux  passages  parfaitement  concordants  (*), 
défini  précisément  l'objet-  qu'il  se  proposait.  Voici 
comment  débute  le  premier  chapitre  du  Contrat  : 
«  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les  l'ers... 
Gomment  ce  changement  s'est-il  fait?  Je  V ignore. 
Qu'est-ce  qui  peut  le  rendre  légitime  ?  Je  crois  pouvoir 
résoudre  cette  question  (-').  »  11  répète  plusieurs 
fois  que  les  clauses  du  pacte  social  n'ont  «  peut-être 
jamais  été  formellement  énoncées  (3)  ».  Quand  bien 
même  elles  l'auraient  été,  quand  le  contrat  aurait  eu 

(*)  Notamment,  C.  s.,  I,  Préamb.  et  chap.  i  ;  —  Ms.  de 
Genève,  I,  v  ;  —  Emile,  V,  p.  472  et  493  ;  —  Conf.,  II,  ix  (1756)  ; 
—  Lettre  à  Rey  (29  mai  1762);  etc. 

(2)  C.  s.,  I,  i. 

(3)  C.  s.,  I,  vi. 
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une  réalité  historique,  ce  n'est  pas  ce  fait,  en  tant  que 
tel,  qui  aurait  fondé  le  droit,  mais  seulement  la  raison 
nécessaire  dont  ce  fait  aurait  été  l'expression  contin- 
gente (1);  car  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  qui  est  ou 
ce  qui  a  été,  mais  seulement  «  ce  qui  doit  être  (*-)  ». 
Il  est  donc  bien  clair  que  le  problème  étudié  par 
Rousseau  dans  le  Contrat  social  n'est  nullement  un 
problème  historique. 

D'où   vient  donc  que  tant  de  critiques  aient  imité 
Voltaire  (3)  et  reproché  à  Rousseau  d'avoir  fondé  son 
système  sur  une  «  erreur  de  fait  »,  sur.  une  «  chimère  » 
n'ayant  jamais  existé?  —  En  grande  partie,  je  crois,  de 
ce  qu'on  a  voulu  voir  dans  le  Contrat  social  une  suite 
du  Discours  sur  l'origine  de  Vinégalité  et  de  ce  qu'on  a 
méconnu   la  différence  profonde  des   problèmes  posés 
dans  les  deux  ouvrages,  ce  qui  condamnait  d'ailleurs 
à  ne  plus  comprendre  la  différence  de  leurs  solutions. 
Il    s'agit  dans  le   Discours,  comme   le  titre   l'indique, 
d'une  question  d'origine,  par  suite,  d'une  question  de 
fait  ;  Rousseau   prétend    d'ailleurs  la   résoudre  par  le 
raisonnement  a  priori  et  par  une  construction  de  l'ima- 
gination ;  il  ne  se  pique  point  d'exactitude  historique  ;  la 
simple  vraisemblance  lui   suffît,  car  il  tient  beaucoup 
moins  à   reconstituer   des   faits   réels  qu'à    distinguer 
«  l'homme  de  la  nature  et  l'homme  de  l'homme  »  et  à 
montrer  ce  que  la  vie  sociale  a  du  ajouter  d'inégalités 
factices  aux  inégalités  primitives.  L'esprit  et  la  méthode 
du  Discours  ne  sont  donc  pas  réellement  historiques  : 
mais  Rousseau,  pour  expliquer  ses  idées,  n'en  avait  pas 
moins  donné  à  son  ouvrage  une  forme  historique,  et  il 
s'est  par  là  même  exposé  à  des  critiques  très  fondées." 
Mais,  dans  le  Contrat,  il  s'agit  d'un  tout  autre  objet  et 
Rousseau  y  déclare  précisément  «  ignorer  »  comment 

(J)  Disc,  sur  l'inéq.,  p.  316. 

(2)  Emile,  V,  p.  493. 

(3)  Cf.  Idées  républicaines  par  un  citoyen  de  Genève. 
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s'est  laite  cette  évolution  qu'il  retraçait  dans  le  Dis- 
cours :  ce  n'est  donc  pas  sur  des  événements,  réels  ou 
hypothétiques ,  qu'il  compte  s'appuyer. 

Ce  n'est  pas  davantage  sur  l'histoire  des  doctrines, 
des  lois  ou  des  institutions  :  il  ne  traite  pas  du  droit 
positif.  Rousseau  saisit  chaque  occasion  de  déclarer  que, 
s'il  se  rencontre  parfois  avec  Montesquieu  dans  l'étude 
des  mêmes  questions,  pourtant  le  Contrat  social  diffère 
radicalement,  par  l'objet  et  par  la  méthode,  de  VEsprit 
des  Lois  :  Montesquieu,  dit  le  précepteur  d'Emile,  «  n'eut 
garde  de  traiter  des  principes  du  droit  politique;  il  se 
contenta  de  traiter  du  droit  positif  des  gouvernements 
établis  ;  et  rien  au  monde  n'est  plus  différent  que  ces 
deux  études  (*)  ». 

Le  problème  posé  dans  le  Contrat  social  est  aussi 
abstrait,  théorique  et  général  qu'il  est  possible  i  il  s'agit  h 
de  déterminer  à  quelles  conditions  une  société  peut  exis- 
ter légitimement,  c'est-à  dire  en  respectant  le  droit 
naturel  et  la  raison.  L'homme  est  «  né  libre  »  ;  la  société 
lui  impose  des  contraintes  multiples,  «  des  fers  »  :  y  a-t-il 
quelque  principe  rationnel  qui  puisse  justifier  cet  état, 
enlever  à  cet  esclavage  ce  qu'il  a  de  déshonorant  et 
concilier  avec  ce  qu'on  se  doit  à  soi-même  ce  qu'on  doit 
à  la  société  ?l  II  s'agit  donc  uniquement  de  justifier  en 
droit  absolu  et  devant  la  raison  la  possibilité  de  l'Etat. 

C'est  en  effet  par  la  morale  que  Rousseau  a  élé  amené 
à  la  politique.  C'est  en  constatant  les  maux  qu'entraîne 
la  vie  sociale  qu'il  en  est  venu  à  rechercher  si  ces  maux 
étaient  nécessaires,  ou  si  au  contraire  il  ne  pourrait  pas 
exister  une  organisation  politique  conforme  au  droit  et  à 
la  raison.  Le  Contrat  est  ainsi  le  complément  logique 
des  deux  Discours  et  de  la  Lettre  à  d'Alembert  :  si  la 
société  ne  corrompait  pas  si  gravement  la  nature,  il 
serait  moins  nécessaire  de  la  réformer.  «  J'avais  vu,  dit 

(*)  Emile,  V,  p.  472. 
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Rousseau  dans  les  Confessions,  que  tout  tenait  radica- 
lement à  la  politique  et  que,  de  quelque  façon  qu'on  s'y 
prît,  aucun  peuple  ne  serait  que  ce  que  la  nature  de  son 
gouvernement  le  ferait  être.  Ainsi  cette  grande  question 
du  meilleur  gouvernement  possible  me  paraissait  se 
réduire  à  celle-ci  :  quelle  est  la  nature  du  gouvernement 
propre  à  former  le  peuple  le  plus  vertueux,  . .  .le  meil- 
leur, enfin. . .  (1).  » 

Le  caractère  abstrait  et  théorique  de  la  question 
qu'étudie  le  Contrat  social  est  donc  bien  loin  d'enlever 
à  l'ouvrage  son  intérêt  pratique.  Rousseau  était  l'homme 
du  monde  le  plus  incapable  de  ne  viser  qu'à  construire 
un  système  purement  spéculatif.  Si  le  pacte  social  n'est 
pas  une  réalité  historique  et  ne  tire  pas  des  faits  son 
autorité  et  sa  valeur,  il  peut  et  il  doit  agir  sur  les  faits, 
à  titre  d'idéal.  Le  contrat  n'est  pas  du  passé,  mais  il 
peut  être  de  l'avenir.  Rousseau  s'est  souvent  défendu 
d'avoir  eu  des  intentions  révolutionnaires  (-)  :  il  croyait 
assurément  les  grands  Etats  de  l'Europe  moderne 
trop  profondément  corrompus  et  trop  mal  constitués 
pour  qu'ils  pussent  jamais  se  modeler  sur  l'idéal  qu'il 
avait  tracé,  et  dont  il  ne  se  dissimulait  pas  les  difficultés 
de  réalisation.  Pourtant,  quand  il  écrivit  le  Contrat 
social,  il  croyait  fermement  que  ses  théories  étaient 
applicables  tout  au  moins  aux  petits  États,  pourvu 
qu  elles  fussent  accommodées  aux  faits  et  qu'on  rencon- 
trât un  concours  de  circonstances  favorables;  son  projet 
de  constitution  pour  la  Pologne  (:t),  ses  lettres  à  M.  Butta- 
Foco  (*)   et  surtout  le  curieux  projet  de   constitution 

(')  Conf.,  II,  ix  (1756;. 

(2)  Notamment,  Conf.,  passim  ;  —  Lettre  à  liey,  29  mai  1752  ; 
—  VIe  Lettre  de  la  Montagne  ;  —  3'  dialogue  de  Rousseau  juge 
de  J.-J.  ;  etc. 

(*)  Considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne  et  sur 
la  ré  formation  projetée  en  Avril  1772. 

(4)  17  avril  et  15  oct.  1764,  24  mars  et  26  mai  1765. 
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pour  la  Corse  (')  prouvent  que  le  Contrat  lui  semblait 
réalisable,  nou  seulement  dans  son  esprit,  mais  parfois 
dans  sa  lettre  (2).  En  tout  cas,  consciemment  ou 
inconsciemment,  il  a  bien  proposé  aux  hommes  un  idéal 
révolutionnaire  :  c'est  ainsi  qu'il  a  été  compris  dès 
l'abord  par  tout  le  monde  et  l'on  sait  quelle  en  fut  par 
la  suite  l'extraordinaire  influence.  En  déterminant  les 
conditions  universelles  et  nécessaires  d'un  État  fondé 
sur  le  droit  naturel,  il  montrait  de  quels  principes  on 
devait  s'inspirer  pour  introduire  dans  l'Etat  la  liberté  et 
la  justice. 

Le  problème  du  Contrat  en  détermine  nécessairement 
la  méthode.  Cette  méthode  ne  peut  être  l'expérience, 
car  comment  l'étude  des  faits  pourrait-elle  prouver  le 
droit  ?  Sans  doute,  il  y  a  eu  de  bons  et  de  mauvais  gou- 
vernements, mais  le  meilleur  de  tous  n'était  tel  que 
parce  qu'il  remplissait  les  conditions  nécessaires  de  toute 
bonne  organisation  sociale.  «  Ce  qui  est  bien  et  con- 
forme à  l'ordre  est  tel  par  la  nature  des  choses  et  indé- 
pendamment des  conventions  humaines  (3).  »  C'est 
donc  le  raisonnement  a  priori  qui  peut  seul  démontrer 
ce  que  doit  être  l'Etat  :  il  faut  déduire  la  politique,  en  la 
rattachant  à  des  principes  qui  en  fassent  comprendre 
la  légitimité.  Peut-être,  dans  les  deux  derniers  livres  du 
Contrat,  Rousseau  a-t-il  étendu  cette  méthode  à  des 
problèmes  pratiques  où  elle  était  insuffisante.  Mais,  pour 
établir  les  principes  du  droit  politique,  la  méthode  a 
priori  était  seule  légitime  et  seule  possible  (4) .  Repro- 

(*)  Œuvres  et  correspond,  inédites  de  J.-J.  R.,  publiées  par 
Streckeisen-Moultou,  Paris,  1861. 

(2)  Cf.  les  curieuses  paroles  que  Rousseau  comptait  sans  doute 
adresser  aux  Corses,et  la  formule  du  serment,ibid.,  Fragments, 
p.  116. 

(3)  C.  s.,  II,  vi. 

(4)  Cf.  Henry  Michel,  l'Idée  de  l'État,  avant-propos,  p.  VIII  : 
«  Les  inconvénients  de  la  méthode  a  priori  me  semblent  tenir 
moins  à  sa  nature  même  qu'à  l'emploi  qu'on  en  fait,  lorsqu'on 
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cher  à  Rousseau  d'avoir  fait  «  de  la  métaphysique  »  et 
de  ne  pas  s'être  appuyé  sur  les  laits,  c'est  méconnaître 
l'objet  même  qu'il  se  proposait. 

Déterminer  a  priori  les  conditions  d'existence  de 
toute  société  rationnellement  organisée  d'après  les  prin- 
cipes du  droit  naturel,  tel  est  donc  le  but  du  Contrat 
social.  On  voit  que  la  méthode  de  l'ouvrage  est  logique- 
ment exigée  par  le  problème  posé  et  que  c'est  là,  comme 
le  disait  Rousseau  lui-même,  un  problème  «  pour  tous 
les  temps  (*)  »,  le  plus  haut  et  le  plus  important  qui 
se  puisse  concevoir.  Il  reste  à  étudier  comment  ce 
programme  a  été  rempli  et  d'abord  à  établir  les  principes 
du  droit  naturel  dont  se  déduit  toute  la  théorie  de  l'État. 


§   2.    —   L'ÉTAT   DE   NATURE   ET   LE   DROIT   NATUREL 

«  Voici,  dans  mes  vieilles  idées,  le  grand 
problème  en  politique....  :  trouver  une  forme 
de  gouvernement  qui  mette  la  loi  au  dessus 
de  l'homme.  »  (Lettre  au  Marquis  de  Mira- 
beau, 26  juillet  1767.) 

Montesquieu,  dans  V Esprit  des  Lois,  avait  pris  pour 
point  de  départ  les  lois  positives  et  il  avait  cherché  à 
déterminer  les  conditions  physiques,  sociales  et  psycho- 
logiques qu'impliquait  nécessairement  chacune  d'elles  ; 
c'est  ainsi  qu'il  donnait  respectivement  pour  principes  à 
la  démocratie,  à  la  monarchie  et  au  despotisme  trois 
sentiments,  la  vertu,  l'honneur  et  la  crainte  :  partant 
des  lois,  il  cherchait  donc  ce  que  l'homme  devait  être 
pour  s'y  accommoder.  Rousseau  renverse  la  méthode  : 
il  veut  prendre  «  les  hommes  tels  qu'ils  sont  et  les  lois 
telles  qu'elles  peuvent  être  (-)  ».  Les  données,  invaria- 

l'étend  de  la  détermination  des  fins  de  la  vie  sociale,  pour 
laquelle  elle  est  souveraine,  à  la  détermination  des  moyens, 
pour  laquelle  elle  est  souverainement  impropre.  » 

(')  Lettre  à  Rey,  7  nov.  1761. 

(?)  C.  s.,  av. -propos. 
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blés  et  fixes,  du  problème  doivent  être  fournies  par 
l'étude,  non  des  lois,  mais  de  l'homme,  de  sa  constitu- 
tion physique  et  morale  et  des  conditions  d'existence 
que  lui  impose  la  nature. 

Si  l'on  veut  connaître  l'homme  véritable,  il  faut  le 
considérer  à  Yétat  de  nature  :  c'est  là  le  postulat  commun 
de  toutes  les  œuvres  de  Rousseau.  Qu'est-ce  donc  que 
ce  fameux  état  de  nature  et  quels  moyens  avons-nous 
de  le  reconstituer  ? 

L'état  de  nature  est  «  un  état  qui  n'existe  plus,  qui 
n'a  peut-être  point  existé,  qui  probablement  n'existera 
jamais...  (*)  »,  mais  «  tant  que  nous  ne  connaîtrons 
point  l'homme  naturel,  c'est  en  vain  que  nous  voudrons 
déterminer  la  loi  qu'il  a  reçue  ou  celle  qui  convient  le 
mieux  à  sa  constitution  (2)  ».  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'un 
état  vraiment  primitif,  mais  d'une  sorte  d'abstraction 
destinée  «à  nous  faire  connaître  la  nature  de  l'homme 
ramenée  à  ses  éléments  essentiels-.  «  Il  ne  faut  pas  pren- 
dre les  recherches  dans  lesquelles  on  peut  entrer  sur  ce 
sujet  pour  des  vérités  historiques,  mais  seulement  pour 
des  raisonnements  hypothétiques  et  conditionnels,  plus 
propres  à  éclaircir  la  nature  des  choses  qu'à  nous  en 
montrer  la  véritable  origine  et  semblables  à  ceux  que 
font  tous  les  jours  nos  physiciens  sur  la  formation  du 
monde  (3).  »  Essayons  donc  d'écarter  par  la  pensée 
tout  ce  que  la  vie  sociale  a  fait  naître  en  l'homme  de 
passions,  de  besoins  et  de  facultés  factices,  que  l'habi- 
tude peut  modifier  et  même  à  la  rigueur  détruire  puis- 
qu'elle a  pu  les  engendrer,  et  qui,  n'étant  pas  absolu- 
ment nécessaires  à  la  vie,  ne  sont  pas  naturels,  et  nous 
trouverons  l'état  de  nature.  La  nature,  c'est  en  somme  ce 
que  la  raison  nous  fait  concevoir  comme  nécessaire. 

En  cet  état,  l'homme  est  guidé  par  des  instincts  ou 

f1)  Disc,  sur  Vorig.  de  l'inég.,  préf.,  p.  220. 

(-)  Ibid.,  p.  223. 

(3)  Ibid.,  préambule,  p.  230. 
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sentiments  naturels,  qui  sont  «  gravés  dans  le  cœur  de 
l'homme  en  caractères  ineffaçables  (')  »  et  qui  sponta- 
nément le  poussent  vers  les  fins  dont  la  réalisation  est 
nécessaire  pour  la  conservation  de  la  vie.  Ces  principes 
naturels  sont  au  nombre  de  deux,  l'instinct  de  conser- 
vation ou  l'égoïsme,  jet  la  sympathie,  si  l'on  en  croit  la 
Préface  du  Discours  sur  Vinégalité  (2)  ;  dans  le  Contrat, 
il  n'est  plus  question  que  du  premier,  qui  est  en  tous  cas 
le  plus  important  :  «  Sa  première  loi  (de  l'homme)  est  de 
veiller  à  sa  propre  conservation,  ses  premiers  soins  sont 
ceux  qu'il  se  doit  à  lui-même. . .  (3)  ».  Mais  si  ces  prin- 
cipes sont  tout  d'abord  «  des  inclinations  de  la  nature  (4)  » 
et  tirent  de  là  leur  puissance,  la  raison  en  reconnaît  plus 
tard  la  nécessité  et  par  suite  la  légitimité  ;  l'homme  en 
fait  ou  doit  en  faire  les  règles  réfléchies  de  sa  conduite  ; 
il  les  érige  en  «  loi  naturelle.  »  C'est  de  là  que  découlent 
«toutes  les  règles  du  droit  naturel  (5)  ».  Ainsi  se 
justifie  le  droit  fondamental  de  l'homme  à  la  liberté. 
L'homme  comprend  qu'il  a  droit  à  la  vie,  qu'il  est 
«  juge  des  moyens  propres  à  la  conserver  »  et  par 
suite  «  son  propre  maître  (6)  ». 

Jusqu'où  s'étend  cette  liberté  naturelle?  11  ne  faut 
pas  croire  qu'elle  soit  sans  limites  :  selon  Rousseau,  il 
y  a  toujours  bien  de  la  différence  entre  la  liberté  et 
l'indépendance  (7).  Gomment  pourrait-il  être  question 
pour  l'homme  d'indépendance  absolue,  puisqu'il  vit  dans 
un  univers  régi  par  des  lois  inflexibles  et  parmi  d'autres 
hommes,   ses    semblables?  S'il  prétendait  se  conduire 

l1)  Ms.  de  Neufchâtel,  éd.  Dreyfus-Br.,  p.  305. 

(2)  P.  223. 

(3)  C.  s.,  I,  n. 

(4)  Emile,  V,  p.  2i4. 
(5>  Disc,  préf.,  p.  223. 

(6)  C.  s.,  I.  n. 

(7)  8e  Lettre  de  la  Montagne,  p.  437  :  «  Ces  deux  choses  sont 
si  différentes  que  même  elles  s'excluent  mutuellement  ».  Cf. 
Emile,  II  et  C.  s.,  I,  vm. 
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sans  règle  et  sans  loi,  au  hasard  de  ses  caprices,  il  se 
heurterait  bien  vite  à  ces  deux  sortes  d'obstacles,  et  il 
comprendrait  la  nécessité  de  soumettre  à  la  raison  ses 
impulsions  naturelles.  Mais  les  obstacles  qui  viennent 
des  choses  ne  ressemblent  pas  aux  obstacles  qui 
viennent  des  hommes  :  si  les  uns  et  les  autres  détruisent 
l'indépendance,  les  derniers  seuls  détruisent  la  liberté. 
«  Il  y  a  deux  sortes  de  dépendances  :  celle  des  choses, 
qui  est  de  la  nature;  celle  des  hommes,  qui  est  de  la 
société.  La  dépendance  des  choses,  n'ayant  aucune 
moralité,  ne  nuit  point  à  la  liberté  et  n'engendre  point 
de  vices  ;  la  dépendance  des  hommes,  étant  désordonnée, 
les  engendre  tous,  et  c'est  par  elle  que  le  maître  et 
l'esclave  se  dépravent  mutuellement  (*).  »  Les  forces 
naturelles  ne  sont  point  en  effet  des  volontés  poursui- 
vant des  fins  déterminées  et  assujettissant  l'homme  à 
leurs  caprices  ;  elles  ont  au  contraire  pour  caractères 
l'ordre,  l'uniformité  et  la  nécessité  :  l'homme  peut  donc 
leur  obéir  sans  devenir  esclave;  en  conformant  sa 
volonVé  à  l'ordre  du  monde,  il  reste  libre  de  travailler, 
dans  les  limites  que  lui  impose  la  nature  des  choses, 
à  réaliser  ses  Ans  propres,  sa  conservation  et  son 
bonheur.  La  volonté  humaine,  guidée  par  la  raison  et 
soumise  à  l'ordre  universel,  voilà  donc  la  liberté 
naturelle. 

Mais  les  rapports  des  hommes  entre  eux  ne  se 
laissent  pas  régler  aussi  facilement.  Sans  doute,  si  les 
hommes,  exempts  de  passions  et  de  vices,  savaient  se 
contenter  d'une  vie  frugale  et  paisible,  s'ils  suivaient 
ce  penchant  à  la  sympathie  dont  la  nature  a  mis  le 
germe  dans  leur  cœur  et  qui  s'accorde  si  bien  avec  leur 
intérêt,  ils  pourraient  vivre  côte  à.  côte  sans  dépen- 
dre les  uns  des  autres.  L'inégalité  naturelle  qu'établit 
nécessairement  entre  eux  la  diversité  des  tempéraments, 
des  forces  et  des  intelligences  aurait  fort  peu  d'impor- 

(M  Emile,  II,  p.  117. 
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tance  dans  la  simplicité  de  la  vie  selon  la  nature  :  tous 
du  moins  seraient  également  libres.  Mais  nous  savons 
qu'en  fait  il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  passions  et  les  vices 
mettent  les  hommes  en  conflit  ;  la  vie  sociale  amène  une 
inégalité  nouvelle,  excessive  et  douloureuse.  Or,  si 
l'homme  pouvait  rester  libre  en  cédant  à  des  lois  uni- 
verselles et  inflexibles,  il  devient  nécessairement 
esclave,  et  souffre  de  sa  sujétion,  lorsqu'il  doit  obéir  à 
des  maîtres  capricieux  et  volontaires  qui  l'utilisent 
comme  un  instrument  en  vue  de  fins  qui  lui  sont  étran- 
gères .  Ainsi  s'établit  ce  régime  d'iniquité  et  de  violence 
dont  le  Discours  sur  l'inégalité  nous  a  retracé  la  genèse. 
Les  hommes,  qui  avaient  tous  un  droit  naturel  égal  à  la 
liberté  et  presque  des  facultés  égales  pour  l'exercer,  se 
trouvent,  par  le  fait  de  la  société,  privés  de  leur  liberté 
et  livrés  à  tous  les  maux  de  la  plus  criante  inégalité. 

La  société  a  donc  entraîné,  en  fait,  la  destruction  de 
l'état  de  nature  et  a  privé  l'homme  de  ses  droits  natu- 
rels. Mais  ce  fait  était-il  nécessaire?  Ne  peut-on  ima- 
g  iner  une  organisation  sociale,  non  plus  fondée  sur  les 
passions  et  sur  la  violence,  mais  réglée  par  la  raison,  et 
précisément  destinée  à  assurer  efficacement  la  réalisa- 
tion des  fins  de  l'état  naturel?  Ce  sont  les  vices  des 
hommes  qui  rendent  Forganisation  sociale  nécessaire  (*), 
mais  celle-ci  ne  peut-elle,  au  lieu  de  se  laire  la  complice 
de  la  force  et  de  l'inégalité,  assurer  au  contraire  la 
liberté  et  l'égalité  ?  «  C'est  précisément  parce  que  la 
force  des  choses  tend  toujours  à  détruire  l'égalité,  dit 
très  fortement  Rousseau  (2),  que  la  force  de  la  législa- 
tion doit  toujours  tendre  à  la  maintenir.  » 

On  voit  donc  se  poser  maintenant  sous  une  forme 
précise  le  problème  du  Contrat  social  :  à  quelles  condi- 
tions une  société  humaine  peut-elle  exister,  sans  détruire 
la  liberté  et  l'égalité  naturelles,  mais  au  contraire  en 

(*)  Lettre  à  M.  Ustéri,  15  juillet  1763. 
(2)  C.  s.,  II,  xi. 
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leur  donnant  une  extension  et  des  garanties  qu'elles 
ne  sauraient  avoir,  en  fait,  avant  l'organisation  de  l'Etat? 
Ou,  comme  le  dit  Rousseau,  il  s'agit  de  «  trouver  une 
forme  d'association  qui  défende  et  protège  de  toute  la 
force  commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque 
associé,  et  par  laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous, 
n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre 
qu'auparavant  (')  ». 

C'est  donc  bien  l'état  de  nature  qui  détermine  les 
données  duj  problème  social,  car  c'est  à  l'imitation  de 
la  nature  et  conformément  au  droit  naturel  que  la 
raison  doit  organiser  l'État  (2).  La  liberté  et  l'égalité 
civiles  devront  ressembler  —  autant  que  possible  et 
sous  réserve  des  changements  nécessaires  —  à  la  liberté 
et  à  l'égalité  naturelles.  La  liberté  civile  ne  sera  pas  le 
pouvoir  de  tout  faire,  mais  le  pouvoir  de  faire  tout  ce  qui 
sera  permis  par  la  loi  civile.  L'égalité  civile  ne  sera  pas 
l'identité  absolue  des  conditions,  mais  elle  devra  mettre 
tous  les  hommes  également  en  état  d'exercer  les  droits 
qui  leur  seront  reconnus  par  la  loi.  Et  la  loi  civile  elle- 
même  devra  avoir  un  -caractère  absolument  imperson- 
nel, universel  et  nécessaire,  de  telle  façon  que  tous  se 
feintent  égaux  devant  elle  et  lui  obéissent  en  hommes 
libres,  comme  on  obéit  à  une  force  de  la  nature  ou  à  un 
ordre  de  la  raison.  «  S'il  y  a  quelque  moyen  de  remédier 
à  ce  mal  (la  dépendance  des  hommes)  dans  la  société, 
c'est  de  substituer  la  loi  à  l'homme,  et  d'armer  les 
volontés  générales  d'une  force  réelle ,  supérieure  à 
l'action  de  toute  volonté  particulière.  Si  les  lois  des 
nations  pouvaient  avoir,  comme  celles  de  la  nature,  une 

(M  C.  s.,  I,  vi. 

(-)  Cf.  ce  fragment  relatif  à  la  Corse  :  «  Noble  peuple,  je  ne 
veux  point  vous  donner  des  lois  artificielles  et  systématiques, 
inventées  par  des  hommes,  mais  vous  ramener  sous  les  seules 
lois  de  la  nature  et  de  l'ordre,  qui  commandent  aux  cœurs  et 
ne  tyrannisent  point  les  volontés.  »  (Œuv.  et  corresp.  incd.,  éd. 
Streckeisen-Moultou,  p.  127). 
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inflexibilité  que  jamais  aucune  force  humaine  ne  pût 
vaincre,  la  dépendance  des  hommes  redeviendrait  alors 
celle  des  choses  ;  on  réunirait  dans  la  république  tous  les 
avantages  de  Vètat  naturel  à  ceux  de  Vétat  civil....  (*)  » 
Il  faut  donc  imaginer  une  société  où  «  la  loi  soit  au- 
dessus  de  l'homme  (-)  »,  où  les  hommes  lui  obéissent 
absolument  et  n'obéissent  qu'à  elle,  et  retrouvent,  en 
passant  de  l'état  naturel  à  l'état  social,  «  l'équivalent 
de  tout  ce  qu'on  perd,  et  plus  de  force  pour  conserver  ce 
qu'on  a  (3)  ». 

Gomment  un  tel  problème  peut-il  être  résolu  ?  N'est- 
il  pas  contradictoire  de  prétendre  conserver  dans  une 
société,  qui  suppose  nécessairement  l'autorité,  les  biens 

(!)  Emile,  II,  p.  117. 

(2)  Lettre  auMu  de  Mirabeau,  citée  plus  haut. 

(3)  C.  s.,I,vi.  —  On  voit  que  la  contradiction  souvent  signalée 
entre  le  Discours  sttr  l'inégalité  et  le  Contrat  social  n'est  pas 
réelle/.  Les  deux  ouvrages  ne  se  placent  pas  au  môme  point  de 
vuerTun  étudie  le  fait,  c'est-à-dire  la  corruption  de  l'état  de 
nature  qu'a  entraînée  pour  les  hommes  la  vie  sociale  ;  l'autre 
étudie  le  droit,  c'est-à-dire  la  possibilité  d'organiser  une  société 
où  soient  conservés  et  accrus  les  biens  de  l'étal  de  nature.  Rous- 
seau a  donc  pu  se  montrer,  dan9  le  premier  ouvrage,  aussi  sévère 
à  l'égard  de  la  société,  qu'il  est  enthousiaste  dans  le  second. C'est 
ce  qu'a  très  bien  vu  et  exprimé  Kant,  en  se  plaçant  à  un  point  de 
vue  un  peu  différent  :  «  On  peut  mettre  d'accord  entre  elles  et 
avec  la  raison  les  assertions  souvent  mal  comprises  et  en  appa- 
rence contradictoires  de  l'illustre  J.-J.  Rousseau.  Dans  ses  écrits 
sur  Y  Influence  des  sciences  et  sur  l' Inégalité  des  hommes/û  mon- 
tre très  justement  l'inévitable  conflit  de  la  culture  avec  la  nature 
du  genre  humain,  considéré  comme  espèce  animale....',  mais, 
dans  son  Emile,  son  Contrat  social  et  d'autres  écrits,  il  cherche 
en  retour  à  résoudre  le  difficile  problème  que  voici  :  comment 
la  culture  doit  se  poursuivre  pour  développer  les  dispositions  de 
l'humanité,  en  tant  qu'espèce  morale,  dans  le  sens  de  leur  desti- 
nation, de  telle  sorte  que  l'humanité,  comme  espèce  morale,  ne 
soit  plus  en  opposition  avec  l'humanité  comme  espèce  natu- 
relle... »  (Muthmasslicher  Anfang  der  Menschengeschichte 
(1786),  éd.  Hartenstein,  IV,  p.  322,  cité  par  Delbos,  Essai  sur  la 
formation  de  la  morale  de  Kant,  p.  123). 
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de  l'état  de  nature,  dont  le  premier  est  la  liberté? 
«  Par  quel  art  inconcevable  a-t-on  pu  trouver  le  moyen 
d'assujettir  les  hommes  pour  les  rendre  libres?  (l)  » 
La  théorie  du  pacte  social  est  la  réponse  à  cette 
question. 


§  3.  —♦Le  contrat  social 

«  Corses,  faites  silence  :  je  vais  parler  au 
nom  de  tous.  Que  ceux  qui  ne  conseil  iront 
pas  s'éloignent,  et  que  ceux  qui  consentent 
lèvent  la  main  !....»  (Œuv.  et  coït,  inèd., 
frag.,  p.  116). 

«  Puisque  aucun  homme  n'a  une  autorité  naturelle 
sur  son  semblable  et  puisque  la  force  ne  produit  aucun 
droit,  restent  donc  les  conventions  pour  base  de  toute 
autorité  légitime  parmi  les  hommes  (2).  »  En  effet,  nulle 
autre  solution  n'apparaît  possible.  Celle-ci  seule  peut 
concilier  la  liberté  naturelle  de  l'homme  avec  l'autorité 
nécessaire  à  l'Etat,  en  substituant  à  la  première  la  liberté 
civile. 

Plus  encore  que  la  liberté  naturelle,  la  liberté  civile 
diffère  de  l'entière  indépendance.  La  première  était 
limitée  par  la  raison,  la  seconde  l'est  en  plus  par  la  loi. 
Pour  que  cette  loi  ne  détruise  pas  la  liberté  de  l'individu, 
il  faut  qu'elle  ait  sa  source  dans  la  volonté  même  de  cet 
individu  et  qu'en  lui  obéissant,  il  obéisse  à  sa  propre 
raison.  Ainsi,  la  liberté  civile  rejoindra  la  liberté  naturelle. 
«  L'homme  vraiment  libre,  lit-on  dans  Emile  ('),  ne 
veut  que  ce  qu'il  peut  et  fait  ce  qu'il  lui  plaît.  Voilà  ma 
maxime  fondamentale.  »  De  ce  principe,  Rousseau  tire, 
dans    le  Contrat   (')>  cette  conséquence   catégorique  : 

(*)  Économie  politique,  p.  402. 

(-)  C\  s.,  I.  iv. 

(;i)  Emile,  II,  p.  114. 

(4)  C.  s.,  I,  vin.  Il  s'agit,  il  est  vrai,  ici,  de  la  liberté  morale, 
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«  l'obéissance  à  la  loi  qu'on  s'est  prescrite  est  liberté  ». 
Si  l'unique  autorité  sociale  est  la  loi,  si  cette  loi  tire 
.  toute  sa  puissance  du  libre  consentement  des  individus 
eux-mêmes,  la  soumission  à  la  loi  ne  sera  plus  dépen- 
dance et  sujétion,  mais  liberté.  11  faut  donc  que  l'Etat 
sorte,  par  une  libre  convention,  de  la  libre  volonté  des 
citoyens  :  il  ne  peut  être  légitime  qu'à  ce  prix.  Les  prin- 
cipes du  droit  naturel  conduisent  nécessairement  à  la 
théorie  du  contrat. 

Quelles  seront  les  stipulations  de  cette  convention 
fondamentale  ?  —  Il  ne  faut  pas  se  tromper,  comme  on 
l'a  fait  souvent,  sur  le  sens  de  ce  mot  convention  :  il 
implique  bien  que  l'Etat  est  quelque  chose  d'artificiel, 
puisqu'il  résulte  —  en  tant  qu'il  est  légitime  —  de  la 
volonté  réfléchie  des  hommes,  mais  les  caractères  de 
d'État  ne  sont  pas  pour  cela  arbitraires.  Au  contraire, 
les  clauses  du  contrat  social  résultent  nécessairement 
delà  nature  de  l'homme,  et  dès  que  notre  raison  conçoit 
ce  que  c'est  qu'un  Etat  légitime,  les  termes  du  pacte 
sont  déterminés.  «  Les  clauses  de  ce  contrat  sont  telle- 
ment déterminées  par  la  nature  de  l'acte  que  la  moindre 
modification  les  rendrait  vaines  et  de  nul  effet;  en  sorte 
que,  bien  qu'elles  n'aient  peut-être  été  jamais  formelle- 
ment énoncées,  elles  sont  partout  les  mêmes...  (1).  » 
C'est  ce  caractère  nécessaire  qui  donne  au  pacte  social 
sa  valeur  morale  :  ce  n'est  pas  en  tant  que  fait  qu'il 
nous  oblige,  mais  en  tant  qu'il  résulte  de  la  nature 
des  choses  et  se  fonde,  par  conséquent,  sur  la  raison. 
Dans  toute  société  légitime,  en  effet,  l'objet  du  pacte  est 
le  même  :  il  s'agit  de  concilier  la  liberté  et  l'autorité  ;  et 
les  principes  du  droit  naturel  sont  partout  les  mêmes.  La 
raison  détermine  donc  nécessairement  les  termes  du 
contrat. 

mais  cette  formule  —  tout  à  fait  kantienne  d'ailleurs  —  convient 
aussi  à  la  liberté  civile. 
(*)  C.  s.,  I,  vi. 
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((  Ces  clauses,  bien  entendues,  se  réduisent  toutes  à 
une  seule,  savoir  :  l'aliénation  totale  de  chaque  associé 
avec  tous  ses  droits  à  toute  la  communauté  (*)•  »  D'où 
la  fameuse  formule  que  l'on  trouve,  presque  dans  les 
mêmes  termes, dans  le  Ms.  de  Ge/2èp<?(2),dans  l' Emile  (3) 
et  dans  le  Contrat  :  «  Chacun  de  nous  met  en  com- 
mun sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême 
direction  de  la  volonté  générale,  et  nous  recevons  en 
corps  chaque  membre  comme  partie  indivisible  du 
tout  C).  » 

Ainsi,  à  la  base  du  contrat,  se  trouve  la  volonté  libre 
des  individus  :  sans  cela,  le  contrat  serait  sans  valeur 
et  n'aurait  aucun  caractère  obligatoire.  Le  but  du  contrat, 
c'est  aussi  la  liberté  des  individus,  car  la  raison  d'être 
de  cette  convention  est  uniquement  le  désir  de  con- 
server les  biens  dont  on  jouissait  dans  l'état  de  nature, 
et  dont  le  principal  est  la  liberté.  Le  contrat  est  donc 
l'œuvre  des  individus  et  il  a  pour  tin  les  individus  :  pour 
principe  et  pour  terme,  il  a  la  liberté.  Mais  le  moyen, 
c'est  «  l'aliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses 
droits' à  la  communauté  ».  Il  y  a  là  de  quoi  surprendre. 
C'est  donc  la  nécessité  et  l'efficacité  de  ce  moyen  qu'il 
s'agit  de  démontrer. 

Rousseau  en  donne  aussitôt,  très  brièvement,  trois 
principales  raisons..  —  Si  l'individu  doit  ainsi  se  remet- 
tre tout  entier  au  pouvoir  de  la  communauté,  c'est 
d'abord  pour  une  raison  morale,  tirée  de  Yégalité  (5)  : 
chacun  se  dépouillant  totalement,  il  ne  pourra  y  avoir 
d'arbitraire  ni  d'inégalité  dans  le  sacrifice  de  chacun  ; 
sans  doute  tous  les  hommes  ne  sont  pas,  au  point  de 
vue  naturel,  absolument  égaux,  et  les  uns  apportent  au 

n  c.  s.,  i,vi. 

(2)  I,  in. 

(3)  V,  p.  478. 

(4)  C.  s.y  1,  vi. 

(*)  Ibid. 
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tas  commun  un  peu  plus  que  les  autres,  mais  leur 
sacrifice  total  les  met  du  moins  tous  sur  un  pied  d'éga- 
lité parfaite  au  point  de  vue  social. 

Puis,  c'est  pour  une  raison  sociale,  la  plus  forte  de 
beaucoup  (*) .  Sans  cette  renonciation  totale  de  l'indi- 
vidu à  ses  droits  naturels,  le  contrat  perdrait  son  utilité 
et  son  efficacité  et  l'on  retomberait  dans  tous  les  maux 
de  l'état  de  nature.  Si  quelque  exception  était  faite  en 
effet,  l'homme  aurait  deux  sortes  de  droits,  les  uns 
qu'il  tiendrait  de  la  nature  et  -dont  il  aurait  seul  la 
défense,  les  autres  qu'il  tiendrait  de  la  société  et  que 
l'Etat  se  chargerait  seul  de  garantir.  A  vouloir  juxta- 
poser ainsi  dans  le  même  individu  un  homme  de  la 
nature,  ne  relevant  que  de  sa  conscience,  et  un  homme 
social,  ne  relevant  que  de  la  loi,  on  enlèverait  néces- 
sairement à  l'Etat  sa  puissance  et  à  l'individu  sa  liberté  ; 
car,  d'une  part,  l'État  se  heurterait  sans  cesse  à  des 
résistances  qu'il  n'aurait  aucun  moyen  légitime  de  bri- 
ser, et,  d'autre  part,  il  ne  pourrait  efficacement  protéger 
des  droits  qu'il  n'aurait  pas  reconnus,  sans  compter 
que  mille  difficultés  inextricables  naîtraient  continuel- 
lement de  l'empiétement  de  la  loi  sur  la  nature  ou  de  la 
nature  sur  la  loi  et  qu'on  serait  sans  cesse  exposé  soit  à 
la  tyrannie  soit  à  l'anarchie. 

Enfin,  c'est  pour  une  autre  raison,  plus  singulière  à 
première  vue,  et  qui  est  tirée  de  la  liberté  :  «  chacun,  se 
donnant  à  tous,  ne  se  donne  à  personne,...  on  gagne 
l'équivalent  de  tout  ce  qu'on  perd  et  plus  de  force  pour 
conserver  ce  qu'on  a  (2)  ».  Ce  sacrifice  que  fait  l'indi- 
vidu de  tous  ses  droits  naturels  serait  donc  une  opé- 
ration avantageuse,  môme  au  point  de  vue  de  la  liberté. 
L'individu,  en  se  donnant  tout  entier,  se  trouverait 
«  aussi  libre  qu'auparavant  ».   C'est  ici  la  pièce  mai- 

f1)  C.  #.,!,  vi.  Bien  peu  de  critiques,  parmi  les  adversaires  de 
Rousseau,  ont  pris  la  peine  de  discuter  ce  très  solide  argument. 
(2)  Ibid. 
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tresse  de  tout  le  système  de  Rousseau  :  c'est  contre 
cette  proposition  paradoxale  que  se  sont  acharnés  les 
critiques;  c'est  pour  la  justifier  que  Rousseau  a  cons- 
truit sa  subtile  et  profonde  théorie  de  la  volonté  géné- 
rale et  de  la  loi. 


§  4.  —  L'individu  et  l'état  :  la  volonté  générale 

ET   LA  LOI 

«  Il  se  peut  qu'ils  aient  répondu  à  ce  que 
j'ai  dit.  mais  ils  n'ont  sûrement  pas  répondu 
à  ce  que  j'ai  voulu  dire...  Si  donc  quel- 
qu'un se  donne  la  peine  de  chercher  mes 
vrais  sentiments  à  travers  ma  mauvaise 
façon  de  les  dire,  il  [pourra  bien  trouver 
que  j'ai  tort,  mais  il  ne  le  trouvera  sûrement 
pas  par  les  raisons  de  mes  adversaires,  car 
elles  ne  font  rien  du  tout  contre  moi.  »  (Œuv. 
et  corr.  inéd.,   pensées  détachées,  p.  357.) 

Toute  théorie  politique  qui  admet  un  contrat  social  — 
et  l'on  verra  que  cette  idée,  loin  d'avoir  été  inventée  par 
Rousseau,  était  au  contraire  devenue  classique  avant  la 
fin  du  xvii*  siècle  (*)  —  aboutit  nécessairement  au  pro- 
blème des  droits  respectifs  de  l'individu  et  de  l'État.  Si 
c'est  en  effet  une  convention  —  expresse  ou  implicite  — 
des  citoyens  qui  fonde  la  société  et  confère  à  l'État  sa 
puissance,  on  en  vient  toujours  à  se  demander  quelle 
est,  après  le  pacte,  la  condition  des  contractants  vis-à- 
vis  des  autorités  qu'ils  ont  eux-mêmes  instituées.  Les 
individus  se  sont-ils  totalement  dépouillés  en  faveur  du 
«  prince  (2)  »,  désormais  armé  d'une  autorité  souve- 
raine ?  —  telle  était,  malgré  quelques  atténuations,  la 
théorie  de  Hobbes.  —  Les  contractants  se  sont-ils  au 
contraire  réservé    des    droits    individuels,    placés   en 

(*)  Voir  ci-après,  ch.  IL 

(2)  Je  prends  ce  mot  au  sens  de  Rousseau,  comme  désignant 
le  gouvernement,  quel  qu'il  soit.  Cf.  C.  s.,  III,  i. 
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dehors  de  l'autorité  de  l'Etat  et  plus  ou  moins  solide- 
ment garantis  contre  ses  empiétements,  et  n'ont-ils 
confié  au  prince  qu'une  puissance  conditionnelle  et 
limitée?  —  telle  était  la  théorie  de  la  plupart  des  parti- 
sans de  l'idée  de  contrat  (*),  notamment  de  Locke  et 
de  Jurieu.  —  Laquelle  de  ces  deux  solutions  adopte 
Rousseau  ?  Quelques  critiques  lui  ont  attribué  la  pre- 
mière, d'autres  la  seconde,  la  plupart  toutes  les  deux  à 
la  fois,  et  ils  n'ont  pas  vu  que  précisément  son  origi- 
nalité a  consisté  à  n'adopter  ni  l'une  ni  l'autre  et  à  en 
imaginer  une  troisième,  beaucoup  plus  compliquée,  mais 
qui  seule  répondait  au  problème,  tel  qu'il  l'avait  posé. 
On  trouve  en  effet  côte  à  côte,  dans  les  mômes  cha- 
pitres du  Contrat  social  (2),  l'affirmation  des  droits 
naturels  et  imprescriptibles  de  l'individu  et  l'affirmation 
de  la  toute-puissance  de  l'Etat  :  on  pouvait  feindre  de 
n'apercevoir  que  l'une  des  deux  thèses  ;  mais  on  a,  en 
général,  trouvé  plus  commode  d'en  constater  la  contra- 
diction et  d'accuser  tout  simplement  Rousseau  d'avoir 
complètement  manqué  de  logique  ou  de  sincérité,  quel- 
ques-uns même  disent,  de  logique  et  de  sincérité.  Selon 
l'opinion  la  plus  répandue;  Rousseau  aurait  été  presque 
également  séduit  par  la  liberté  et  par  l'autorité  ;  on  nous 
montre  deux  hommes  en  lui,  «  un  publiciste  ....  prudent 
et  modéré  »,  ami  des  droits  naturels  de  l'homme,  et  un 
«  philosophe ...  absolu  et  hautain,  hardi  et  tyrannique  », 
théoricien  du  despotisme  (3)  ;  et,  pour  dissimuler 
l'incompatibilité  des  deux  principes  qu'il  avait  tour  à 
tour  proclamés  avec  un  égal  enthousiasme,  il  se  serait 
abrité  derrière  un  nuage  de  sophismes   absurdes    (4), 

(*)  Cf.  Gierke,  Althusius,  II,  n,  p.  105  et  suiv. 

(2)  Notamment,  I,  vm;  II,  iv;  etc. 

(:!)  St-Marc  Girardin.  J.-J.  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages, 
t.  II,  ch.  XV,  p.  362. 

(4)  Lamartine,  J.-J.  Rousseau,  son  faux  Contrat  social, 
etc.,  p.  93  et  passim. 
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incohérents  ('),  inextricables  (2),  où  «  ni  lui  ni  per- 
sonne »  n'auraient  jamais  vu  clair  (3).  —  A  priori, 
cette  interprétation  commode  soulève  plus  d'une  diffi- 
culté :  outre  qu'elle  fait  vraiment  trop  bon  marché  de 
l'intelligence  ou  de  la  probité  intellectuelle  de  Rousseau, 
comment  expliquer  qu'il  ait  reproduit  sans  modifica- 
tions essentielles  cette  théorie  du  Contrat  dans  trois  ou 
quatre  ouvrages  différents  (4),  à  des  années  d'inter- 
valle, et  n'ait  jamais  manifesté  l'intention  de  la  rema- 
nier ni  de  l'abandonner  (5)?  D'autre  part,  Rousseau 
lui-même  prend  soin  de  signaler  la  difficulté  et  met  en 
garde  le  lecteur  trop  pressé  contre  la  contradiction 
qu'on  pourrait  lui  attribuer  et  qu'il  avoue  n'avoir  pu 
«  éviter  dans  les  termes  (6)  ».  Enfin  l'ouvrage  tout 
entier  aboutit  si  manifestement  à  cette  question  capitale 
que  je  ne  puis  comprendre  comment  Rousseau  aurait 
publié  son  Contrat  social,  s'il  se  trouvait  incapable 
de  la  résoudre  (7).  Mais,  en  étudiant  la  théorie  même 
de  Rousseau,   j'espère  montrer  qu'en  effet  la  solution 

(*)  Gierke,  ouv.  cité,  p.  117. 

(2)  É.  Faguet.  La  politique  comparée  de  Montesquieu,  Rous- 
seau et  Voltaire  (1902),  p.  21. 

(3)  lbid.,  p.  20. 

(*)  Voir  ci-dessus,  p.  4  et  5. 

(5)  On  pourrait  uniquement  invoquer  le  mot  attribué  à 
Jean-Jacques  par  Dusaulx  :  «  Quant  à  mon  Contrat  social,  ceux 
qui  se  vantent  de  l'entendre  tout  entier  sont  plus  habiles  que 
moi  :  c'est  un  livre  à  refaire,  mais  je  n'en  ai  plus  la  force  ni  le 
temps.  »  (Dusaulx,  De  mes  rapports  avec  J.-J.  Rousseau,  1798, 
p.  102.)  Mais  l'ouvrage  est  écrit  longtemps  après  les  faits  qu'il 
rapporte,  et  très  malveillant.  Je  pense  qu'il  faut  voir  dans  ce 
mot,  d'une  authenticité  si  douteuse,  tout  au  plus  l'expression 
du  regret  qu'avait  Rousseau  de  n'avoir  pu  éviter  l'obscurité  dans 
certains  passages  du  Contrat,  sentiment  dont  témoignent  par 
ailleurs  des  notes  mêmes  du  Contrat  et  de  l'Emile,  et  le  frag- 
ment cité  ci-dessus  en  épigraphe. 

(6)  CV>.,  II,  iv,  note;  Cf.,  Emile,  II,  note  delà  p.  173. 

(7)  Alors  surtout  qu'il  sacrifiait  le  reste  de  ses  Institutions 
politiques. 
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qu'il  apporte  —  discutable  assurément  —  n'est,  du 
moins,  ni  incohérente  ni  contradictoire  et  au  contraire 
parfaitement  logique. 

Il  s'agit  pour  Rousseau  d'organiser  la  société  selon 
les  principes  du  droit  naturel.  L'Etat  doit  donc  répondre 
à  une  double  condition:  il  doit  faire  bénéficier  les  hom- 
mes des  avantages  de  l'association  et  proléger  chacun 
avec  toute  la  puissance  sociale,  et  cependant  il  ne  doit 
porter  aucune  atteinte  aux  droits  que  l'homme  tient  de 
la  nature  et  dont  le  principal  est  la  liberté,  ou  du  moins, 
si  la  liberté  civile  doit  nécessairement  différer  de  la 
liberté  naturelle,  elle  doit  rester  égale  à  celle-ci  en 
quantité,,  de  sorte  que  l'homme  social  soit  aussi  libre  — 
et  plus  puissant  —  que  l'homme  de  la  nature.  Pour 
résoudre  ce  problème,  Rousseau  propose  ce  moyen  : 
tous  les  hommes  se  dépouilleront  de  la  totalité  de  leurs 
droits  individuels  en  faveur  d'une  personne  morale, 
d'un  grand  corps  collectif,  formé  par  la  réunion  des 
individus  eux-mêmes  et  investi  par  eux  d'une  souve- 
raine puissance.  Que  cette  solution  réponde  à  la  pre- 
mière condition,  on  l'aperçoit  aussitôt  :  la  force  de 
l'association  atteindra  ainsi  son  maximum  et  l'Etat 
tout  puissant  protégera  sans  peine  les  individus  les 
uns  contre  les  autres.  Mais  ne  paiera-t-on  pas  cette 
sécurité  au  prix  de  la  liberté?  L'individu,  se  donnant 
tout  entier,  ne  sera-t-il  point  livré  sans  défense  à  la 
tyrannie  capricieuse  du  souverain  ?  —  Non,  répond 
Rousseau,  parce  que  «  les  actes  du  souverain  ne  peuvent 
être  que  des  actes  de  volonté  générale,  des  lois  (*)  ». 
C'est  donc  dans  la  nature  même  du  souverain,  dans 
les  conditions  morales  et  logiques  auxquelles  il  est 
soumis,  que  réside  la  garantie  de  l'individu. 

Qu'est-ce  que  le  souverain  dans  un  Etat  légitime, 
c'est-à-dire  conforme  au  droit  naturel  et  à  la  raison?  Ce 

(*)  Emile,  V,  p.  482. 
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«  n'est  qu'un  être  collectif  (*)  »,  formé  par  la  réunion 
de  tous  les  individus  ;  la  souveraineté  n'est  donc  que 
«l'exercice  de  la  volonté  générale  (*)•».  A  quelles  con- 
ditions, cette  volonté  générale  pourra-t-elle  s'exercer 
sans  détruire  la  liberté  des  individus  particuliers  ? 

D'abord,  la  volonté  générale  doit  être  la  volonté  de 
tous,  et  il  faut  que  tous  les  citoyens  soient  égale- 
ment et  directement  consultés  :  la  souveraineté  ne 
peut  être,  pour  cette  raison,  ni  représentée,  ni  divisée, 
ni  aliénée  (3).  C'est  à  cette  condition  seulement  que  la 
loi  aura  un  caractère  moralement  obligatoire  pour  les 
individus  :  il  faut  qu'en  y  obéissant  ils  obéissent  à  leur 
propre  volonté,  car  «  l'obéissance  à  la  loi  qu'on  s'est 
prescrite  est  liberté  (4)  ».  Lorsqu'il  ne  peut  y  avoir 
accord  unanime  entre  tous  les  citoyens,  on  tiendra  la 
volonté  de  la  majorité  pour  l'expression  de  la  volonté 
générale,  pourvu  qu'une  convention  antérieure  ait 
reconnu  et  déterminé  d'avance  la  validité  de  ses 
décisions.  Je  puis  ne  pas  vouloir  individuellement  ce 
que  veut  la  majorité,  mais  je  dois  vouloir  du  moins 
que  la  volonté  de  la  majorité  fasse  loi  :  c'est  là  la 
volonté  commune  à  la  majorité  et  à  la  minorité.  En 
somme,  directement  ou  indirectement,  il  faut  toujours 
s'appuyer  sur  le  consentement  unanime  des  citoyens, 
qui  est  essentiel  au  contrat  social  :  quiconque  n'en 
accepte  pas  les  stipulations  s'exclut  par  là-même  du 
corps  social,  qui  nécessairement  ne  comprend  que  les 
contractants  (5). 

Mais  si  cette  condition  est  nécessaire,  elle  n'est  pas 
suffisante,  car  la  minorité  se  trouverait  ainsi  livrée 
sans  réserve  à  la  majorité.  La  volonté  générale  n'est 

(')  C.  s.,  II,  i. 

(2)  Ibid. 

(3)  C.  s.,  Il,  i  et  h. 

(4)  C.  s.,  I,  vm. 

(5)  C  s.,  I,  vu. 
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pas  seulement  la  volonté  de  tous  (1).  Elle  s'en  distingue 
par  un  caractère  essentiel  :  elle  doit  être  générale,  non 
seulement  par  son  sujet,  mais  aussi  par  son  objet  ; 
elle  doit  provenir  de  tous,  mais  s'appliquer  à  tous,  ou, 
en  termes  plus  précis,  elle  ne  peut  viser  qu'à  l'intérêt 
commun  et  décider  que  des  mesures  générales.  C'est  là 
une  condition  absolument  nécessaire  de  l'existence  d'un 
Etat  légitime.  En  effet,  la  volonté  de  tous  ne  saurait 
créer  une  loi  obligatoire,  si  chacun  n'a  songé  qu'à 
ses  intérêts  particuliers  et  n'a  été  consulté  que  sur  une 
question  spéciale.  Selon  le  mot  de  d'Argenson,  que  cite 
à  ce  propos  Rousseau  (2),  «  chaque  intérêt  (particulier) 
a  des  principes  différents  »  ;  Pierre  veut  ceci  pour  telle 
ou  telle  raison  et  Paul  cela  pour  telle  autre  ;  de  tels 
avis,  n'ayant  ni  le  même  objet,  ni  le  même  principe, 
sont  rigoureusement  incommensurables;  on  ne  peut,  de 
cet  amas  d'opinions  diverses  fondées  sur  des  intérêts 
divers,  dégager  une  volonté  générale,  et  «  la  volonté  de 
tous. ..n'est  qu'une  somme  de  volontés  particulières  (3/).  » 
—  Pour  que  la  volonté  générale  puisse  être  connue  et 
s'impose  à  notre  respect,  il  faut  que  la  question  posée 
à  tous  ait  été  une  question  d'intérêt  commun  et  que 
chacun  se  soit  proposé  de  décider  au  mieux  de  l'inté- 
rêt commun.  «  Ce  qui  généralise  la  volonté  est  moins  le 
nombre  des  voix  que  l'intérêt  commun  qui  les  unit  (*),  » 
A  cette  condition  seulement,  les  volontés  particulières 
seront  comparables  et  se  laisseront  totaliser;  comme 
elles  s'inspireront  toutes  du  même  principe,,  il  n'y  aura 
qu'à  compter  les  voix  pour  et  contre  telle  ou  telle 
décision,  pour  connaître  la  volonté  générale.  A  cette 

(*)  Gif.,  II,  m. 

(2)  lbid. 

(3)  lbid.  Ce  difficile  passage  a  été  très  bien  expliqué  par 
Haymann,  «/.-/.  Rousseau's  Sozialphilosophie  (Leipzig,  1898), 
p.  166  et  suiv. 

(♦)  C.  s.,  II,  iv. 
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condition  seulement  aussi,  la  décision  prise  sera  morale- 
ment obligatoire  et  compatible  avec  la  liberté  :  car  si  la 
volonté  de  Paul  peut  engager  la  volonté  de  Pierre, 
ce  n'est  pas  en  tant  que  Paul  a  des  intérêts  particuliers 
distincts  de  ceux  de  Pierre,  mais  en  tant  qu'ils  sont  tous 
les  deux  associés  dans  un  môme  corps  social,  qu'ils  pnt 
par  suite  des  intérêts  communs  et  qu'ils  sont  tombés 
d'accord  de  s'en  rapporter  au  compte  des  voix  pour 
déterminer  la  conduite  la  mieux  appropriée  à  ces  inté- 
rêts communs.  Pour  qu'il  y  ait  volonté  générale,  il  ne 
suffit  donc  pas  que  tous  les  citoyens  aient  été  consultés, 
il  faut  encore  que  la  question  qui  leur  est  soumise  soit 
d'intérêt  général  et  que  chacun  d'eux  ait  répondu  en 
songeant  à  l'intérêt  général. 

On  voit  donc  que  les  citoyens,  en  se  mettant,  par 
le  pacte  social,  «  sous  la  suprême  direction  de  la  volonté 
générale  (l)  »,  n'ont  pas  pris  un  engagement  aussi 
illimité  qu'il  le  semblait  tout  d'abord  :  s'ils  renoncent  à 
leur  indépendance"  naturelle,  ils  n'acceptent,  dans  la 
société,  d'autre  maître  que  la  loi,  puisque  la  volonté 
générale  ne  peut  faire  que  des  lois,  et  une  loi  ne  peut 
être  qu'une  décision. du  peuple  tout  entier,  également 
applicable  au  peuple  tout  entier,  et  inspirée  par  le  souci 
de  l'intérêt  général.  «  L'objet  des  lois  est  toujours  géné- 
ral (2).  »  Toute  décision  qui  concerne  un  homme  en 
tant  qu'individu  et  une  action  en  tant  que  fait  parti- 
culier, ne  saurait  être  une  loi  :  ce  ne  peut  être  qu'un 
décret  du  pouvoir  exécutif,  et,  dans  un  Etat  légitime,  ce 
décret  doit  toujours  être  l'application  d'une  loi.  Mais, 
quand  le  peuple  souverain  accomplit  sa  tâche  législa- 
tive, il  ne  peut  décider  que  des  mesures  générales,  des 
principes  universels,  dont  tous  les  individus  subiront 
également  les  conséquences  :  le  souverain  ne  peut  donc, 
sous  peine  d'absurdité,  «  charger  les  sujets   d'aucune 

(*)  C.  s.,  I,  vi. 

n  c  s.,  h,  vi. 
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chaîne  inutile  à  la  communauté  (*)  ».  La  liberté  des 
individus  a  pour  garantie  dernière  l'égalité  de  tous 
devant  la  loi.  «  Par  quelque  côté  qu'on  remonte  au 
principe,  on  arrive  toujours  à  la  même  conclusion, 
savoir  :  que  le  pacte  établit  entre  tous  les  citoyens  une 
telle  égalité,  qu'ils  s'engagent  tous  sous  les  mêmes  con- 
ditions et  doivent  jouir  des  mêmes  droits.  Ainsi,  par  la 
nature  du  pacte,  tout  acte  de  souveraineté,  c'est-à-dire 
tout  acte  authentique  de  la  volonté  générale,  oblige  ou 
favorise  également  tous  les  citoyens,  en  sorte  que  le 
souverain  connaît  seulement  le  corps  de  la  nation  et  ne 
distingue  aucun  de  ceux  qui  la  composent  (2).  » 

Ainsi  le  pouvoir  souverain  se  trouve  nécessairement 
limité  par  lui-même,  ou  plutôt  par  la  raison.  En  un  sens, 
il  est  tout  puissant,  car«  il  n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir  nulle 
espèce  de  loi  fondamentale  obligatoire  pour  le  corps  du 
peuple,  pas  même  le  contrat  social  (3)  »  :  et  cela 
résulte  en  effet  de  la  nature  des  choses  et  du  droit  natu- 
rel; aucune  puissance  extérieure,  aucune  convention 
ne  peut  enchaîner  à  jamais  la  volonté  du  peuple  souve- 
rain sans  détruire  sa  liberté.  Mais  cette  souveraineté 
même  du  peuple  a  pour  raison  d'être  l'intérêt  commun. 
Il  y  a  donc  une  impossibilité,  non  seulement  morale, 
mais  logique,  à  ce  que  le  peuple  exerce  sa  souveraineté 
en  dehors  de  l'intérêt  commun  :  ce  serait  une  conduite 
inexplicable,  qui  lui  est  interdite  par  la  raison.  Le  sou- 
verain peut  tout  ce  qu'il  veut,  mais  il  ne  peut  vouloir, 
sans  absurdité,  que  ce  qu'il  croit  conforme  à  son  intérêt 
et  par  suite  au  bien  de  tous.  Et,  quant  au  citoyen,  l'éga- 
lité de  tous  dans  le  vote  de  la  loi,  l'égalité  de  tous  dans 
l'obéissance  à  la  loi,  lui  garantissent  qu'il  ne  lui  sera 
imposé  d'autres  contraintes  que  celles  qui  apparaîtront 
à  la  majorité  comme  indispensables  au  bien  de  tous,  et 

(')  C.  s,  II,  IV. 

(2)  lbid. 

(3)  C.  s.,  I,  vu. 
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cela  est  précisément  la  liberté  civile.  Ainsi  se  trouvent 
conciliées  l'autorité  et  la  liberté. 

Ces  garanties  d'ordre  logique  et  moral  peuvent  sem- 
bler, dans  la  réalité,  bien  fragiles  :  nous  en  discuterons, 
à  ce  point  de  vue,  la  valeur.  Mais  n'oublions  pas  que 
Rousseau  n'étudie  pas  des  faits,  il  établit  les  conditions 
du  droit.  11  ne  se  dissimule  nullement  que  la  réalisation 
d'une  telle  organisation  sociale  suppose  des  conditions 
très  rares  (*).  Il  est  certain  que  fort  souvent  la  gran- 
deur excessive  d'un  peuple  ou  l'intensité  des  divisions 
intérieures  ou  l'immoralité  des  individus  rendront 
impossible  la  manifestation  et  même  l'existence  d'une 
volonté  générale.  Eh  bien,  un  tel  peuple  n'aura  pas  de 
lois,  il  sera  incapable  de  vraie  liberté,  l'autorité  de  ses 
chefs  ne  sera  pas  légitime  (2). Les  conditions  nécessaires 
à  la  réalisation  du  droit  peuvent  se  présenter  rarement 
ou  même  ne  se  présenter  jamais  :  cela  n'enlève  rien  à 
leur  valeur  théorique.  Rousseau  ne  s'est  d'abord  engagé 
qu'à  nous  dire  ce  qu'est  un  Etat  légitime. 

Un  rapprochement  précis  achèvera  de  faire  compren- 
dre le  caractère  de  cette  théorie.  Kant,  dans  sa  morale, 
n'a  guère  fait  qu'appliquer  à  l'individu  les  principes  que 
Rousseau  avait  posés  pour  la  société  (3)  :  les  deux  sys- 
tèmes sont  animés  du  même  esprit,  répondent  aux 
mêmes  questions  et  soulèvent  les  mêmes  difficultés. 
Pour  Kant  (4),  la  volonté  de  l'individu  doit  être  auto- 
nome et  déterminer  elle-même  la  loi  à  laquelle  elle 
obéit  librement  :  il  n'y  a  de  moralité  qu'à  ce  prix. 
N'est-il  pas  alors  à  craindre  que  notre  volonté,  rendue 
ainsi  souveraine  maîtresse  de  notre  conduite,  n'érige 
nos  caprices  ou  nos  passions  en  principes  moraux  ? 
Nullement,  car,  pour  être  morale,  notre  volonté  doit 

(')  Emile, N -,  C.  .«.,  II,  vin,  xi,  etc. 

(2)  C.  s.,  IV,  i  et  ii. 

(3)  Ce  rapprochement  a   été  déjà  indiqué  par  M.  Fouillée, 
L'Idée  moderne  du  Droit,  lic  partie. 

(4)  Voir  surtout  Fondement  de  la  Métaphysique  des  Mœurs. 
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obéir  à  la  raison  :  la  liberté  se  limite  donc  elle-même  du 
moment  qu'elle  a  pour  condition  d'être  raisonnable.  La 
volonté  morale  ne  peut  en  effet  nous  commander  que 
selon  «  des  maximes  que  nous  puissions  ériger  en  lois 
universelles  »  et  elle  ne  peut,  sans  détruire  ses  carac  - 
tères  formels,  méconnaître  la  dignité  morale  qui  fait 
de  l'homme  «  une  fin  et  non  un  moyen  ».  Ainsi  la  loi 
morale  de  Kant,  toute  formelle  et  uniquement  fondée 
sur  la  liberté,  a  cependant  des  bornes  qu'elle  ne  peut 
franchir  sans  s'anéantir.  De  même,  la  loi  civile,  selon 
Rousseau,  ne  peut  imposer  que  des  obligations  univer- 
selles, également  applicables  à  tous,  sous  peine  de 
perdre  les  caractères  qui  lui  assurent  notre  respect. 
La  souveraineté  populaire  est  limitée,comme  la  volonté 
individuelle,  par  la  raison  elle-même  :  elle  peut  bien 
s'en  écarter  en  fait,  mais  alors  il  n'y  a  plus  de  droit. 
«  11  n'y  a  peut-être  jamais  eu,  dit  Kant,  un  seul  acte 
parfaitement  moral  Ç).  »  «  En  examinant  bien  les 
choses,  dit  Rousseau,  on  trouverait  que  très  peu  de 
nations  ont  des  lois  (2).  »  De  même  que  Kant  a  voulu 
déterminer  les  conditions  nécessaires  de  la  pure  mora- 
lité, de  même  Rousseau  a  prétendu  enseigner  à  quelles 
conditions  le  droit  pourrait  être  une  réalité  sociale  ; 
et  tous  les  deux  aboutissent  à  peu  près  à  la  même 
conclusion  :  il  faut  i°  la  liberté  du  sujet,  2°  l'univer- 
salité de  la  loi. 

Ce  n'est  donc  pas  réfuter  suffisamment  le  système  de 
Rousseau  que  de  soutenir  qu'il  est  inapplicable.  Mais 
faut-il  même  admettre  que  ses  théories  n'ont  aucune 
espèce  de  valeur  et  d'intérêt  pratique  et  qu'elles  ne 
représentent  qu'un  idéal  inaccessible  ?  Avant  d'es- 
sayer de  répondre  à  cette  question,  il  convient  d'étudier 
par  quels  moyens  Rousseau  croyait  possible  d'en  pré- 
parer la  réalisation. 

(*)  Fond,  de  la  Métaphysique  des  Mœurs,  sect.  II. 
(2)  C.  s.,  III,  xv. 
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§  5.  —  L'organisation  politique 

«  La  liberté  est  un  aliment  de  bon    suc, 
v  mais  de  forte  digestion  ;  il  faut  des  estomacs 

bien  sains  pour  le  supporter...»  (Consid.  sur 
le  gouv.  de  Pologne,  VI,  p.  347.) 

La  perfection  de  l'État  dépend  de  la  pureté  de  la 
volonté  générale.  Que  tous  les  citoyens  aient  toujours 
en  vue  l'intérêt  commun,  et  la  loi  ne  pourra  plus  être 
oppressive  :  elle  sera  infailliblement  juste,  équitable, 
bienfaisante.  C'est  donc  de  la  valeur  du  citoyen  que 
dépend  la  valeur  de  la  loi.  Aussi  l'objet  essentiel  de  la 
politique,  ce  sera  de  tendre  tous  les  ressorts  du  gouver- 
nement, d'utiliser  toutes  les  puissances  de  l'éducation, 
de  la  religion  et  du  patriotisme  en  vue  d'assurer  chez  le 
citoyen  les  qualités  nécessaires  à  la  perfection  de  la 
volonté  générale. 

D'abord,  il  conviendra  d'empêcher  entre  les  citoyens 
toute  association  partielle,  car  des  propositions  concer- 
tées en  vue  de  certains  intérêts  particuliers  fausseraient 
la  manifestation  de  la  volonté  générale\  11  faut  que  cha- 
que individu  soit  placé  seul  en  face  de  la  loi  à  voter  et 
donne  sa  propre  opinion  personnelle  sur  ce  qu'exige 
l'intérêt  de  tous.  Ou,  si  des  associations  particulières  se 
forment,  il  faut  alors  qu'elles  soient  assez  nombreuses 
et  assez  petites  pour  se  contrebalancer  mutuellement  (*). 
D'ailleurs,  il  faut  que  les  individus,  pour  se  pronon- 
cer en  toute  conscience,  soient  à  l'abri  de  la  corrup- 
tion, et  c'est  pour  cette  raison,  surtout  politique,  que 
Rousseau  est  amené  à  proposer  l'égalité  économique, 
non  pas  une  égalité  absolue  et  rigoureuse,  mais  un 
état  d'équilibre  tel  qu'il  n'y  ait  ni  trop  de  pauvreté  ni 
trop  de  richesse  (2).  La   médiocrité  générale  des  for- 

(4)  C.  s.,  II,  m. 

(2)  C.  s.,  II,  xi.  Cf.  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse. 
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tunes,  tel  est  l'état  le  plus  favorable  à  la  pureté  des 
mœurs  et  à  la  liberté.  Les  lois  de  l'Etat  devront  donc 
empêcher  le  luxe,  décourager  la  grande  industrie  et  le 
commerce  et  habituer  le  peuple  à  se  contenter  des 
ressources  que  la  nature  peut  lui  fournir  sans  travail 
excessif  (1). 

L'État  aura  aussi  pour  mission  d'établir  une  sérieuse 
éducation  morale  et  patriotique.  L'amour  de  la  patrie, 
c'est  «  l'amour  des  lois  et  de  la  liberté  (2).  »  Montes- 
quieu faisait  de  la  «  vertu  »  le  principe  essentiel  de 
toute  démocratie  ;  Rousseau  lui  aussi  considère  de  tels 
sentiments  comme  indispensables  à  l'Etat,  car  les  insti- 
tutions les  plus  parfaites  ne  peuvent  procurer  la  liberté 
qu'à  un  peuple  qui  la  mérite  et  qui  sait  la  conquérir. 
Des  hommes  corrompus  par  la  mollesse,  le  vice  ou  la 
richesse  ne  peuvent  former  qu'une  nation  d'esclaves  (')  . 
Développer  donc,  dès  l'enfance,  par  des  fêtes  et  des  jeux, 
par  une  pédagogie  rationnelle  et  sentimentale  à  la  lois, 
le  sens  social  dans  toutes  les  âmes  (4),  c'est  une  des 
parties  les  plus  importantes  de  la  tâche  du  législateur 
et  une  condition  de  la  liberté. 

C'estpour  cette  même  raison  que  Rousseau  a  composé 
le  fameux  chapitre  vin  du  IVe  livre,  sur  la  Religion 
civile,  dont  les  conclusions  nous  semblent  si  étranges 
aujourd'hui.  Rousseau  veut  qu'une  entière  liberté  de 
conscience  règne  dans  l'Etat  relativement  aux  dogmes 
d'un  caractère  purement  métaphysique  :  chacun  pourra 
concevoir  Dieu  selon  son  intelligence  et  l'adorer  à  sa 
mode.  Bien  plus,  il  faut  impitoyablement  bannir  de  la 
république  tous  les  sectaires  qui  disent  :  «hors  de  notre 
église,  point  de  salut  »,    car  une  telle   intolérance    en 

(*)  C.  s.,  II,  x.  —  Proj.  de  Const.  pour  la  Corse,  passim.  — 
Consid.  svr  le  gouv.  de  Pologne,  passim. 

(2)  Consid.  sur  le  gouv.  de  Pologne,  ch.  iv. 

(3)  lbid.,  passim  ;  —  C.  s.,  III,  passim. 

(4)  Consid.  sur  le  gouv.  de  Pologne,  m  et  vi;  —  C.  s.,II,xn. 
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matière  de  dogmes  entraîne  nécessairement  l'intolérance 
en  matière  civile,  l'inégalité,  l'injustice,  les  dissensions. 
Mais  il  y  a  des  principes  moraux  qui  constituent  une 
sorte  de  religion  naturelle,  par  exemple  l'existence  d'un 
être  suprême  et  d'une  providence,  les  sanctions  de  la 
vie  future,  la  sainteté  du  contrat  social  et  des  lois.  Ces 
.croyances  sont  pour  Rousseau  la  condition  nécessaire 
«  des  sentiments  de  sociabilité  sans  lesquels  il  est 
impossible  d'être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle  (*)».  L'Etat 
ne  devra  donc  accepter  parmi  ses  membres  que  ceux 
qui  adhéreront  à  ce  Credo  moral  et  social,  et  il  punira 
des  peines  les  plus  graves,  même  de  la  mort,  quicon- 
que, après  l'avoir  accepté,  le  reniera  par  sa  parole  ou 
par  sa  conduite.  L'Etat  aura  donc  une  «  religion  civile  », 
parce  que  la  raison  ne  gouverne  efficacement  les  volon- 
tés que  si  les  croyances  et  les  sentiments  inclinent  déjà 
les  cœurs  :  cette  intolérance  est  encore,  dans  la  pensée 
de  Rousseau,  une  condition  de  la  liberté  (2). 

Enfin,  la  partie  la  plus  importante  et  la  plus  délicate 
de  la  politique,  c'est  l'organisation  d'un  gouvernement 
qui  ait  l'autorité  nécessaire  pour  assurer  à  chacun  les 
bienfaits  de  la  vie  sociale  sans  pouvoir  supprimer  la 
liberté  de  personne.  Quelle  que  soit  la  forme  du  gouver- 
nement,démocratie, aristocratie  ou  monarchie, le  «  prince  » 
n'a  pas  une  autorité  propre  et  distincte  (3)  ;  il  n'est 
qu'un  mandataire  du  peuple  souverain  :  «  tout  gouver- 
nement légitime  est  républicain  (4)  ».  Il  est  chargé  d'une 
double  fonction,  nettement  définie  :  d'une  part,  assurer 
l'application  de  la  loi,  expression  de  la  volonté  géné- 
rale, de  telle  façon  qu'elle  produise  tous  ses  effets  utiles 

(*)  C.  s.,  IV,  vin. 

(2)  Les  mômes  idées  sont  déjà  très  précisément  exposées 
dans  une  lettre  â  Voltaire  du  18  août  1756;  Rousseau  invitait 
Voltaire  à  rédiger  l'évangile  de  celte  religion  civile. 

(3)  C.  s.,  III,  i,  xi  et  passim. 

(4)  C.  s.,  II,  vi. 
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et  que  chacun  en  retire  également  la  sûreté,  le  bien- 
être  et  la  liberté  qui  lui  sont  dus  en  échange  de  ses 
sacrifices  ;  d'autre  part,  assurer-  la  manifestation  de  la 
volonté  générale,  qui  fait  la  loi,  et,  pour  cela,  surveiller 
les  mœurs,  empêcher  les  brigues,  organiser  les  assem- 
blées et  maintenir  à  la  volonté  générale  son  indépen- 
dance et  sa  pureté.  Le  prince  n'a  donc  d'autre  puissance 
que  celle  que  lui  confère  le  souverain  et  il  la  doit  tout 
entière  dépenser,  conformément  à  la  loi,  pour  le  bien  de 
tous  (1).  On  comprend  combien  est  difficile  une  telle 
organisation  :  la  moindre  erreur  paralysera  l'Etat  ou 
détruira  la  liberté.  C'est  ici  qu'il  faut  introduire  dans  la 
politique  tout  cet  art  des  combinaisons  ingénieuses, 
tous  ces  accommodements  aux  milieux,  aux  climats,  aux 
mœurs,  etc.,  que  Montesquieu  goûtait  si  fort  et  que 
Rousseau  regarde  comme  l'essentiel  de  l'art  du  législa- 
teur (2).  Ce  ne  sera  pas  trop,  d'ailleurs,  pour  assurer  le 
bon  fonctionnement  de  la  machine  gouvernementale, 
que  d'établir  des  corps  spéciaux  de  magistrats  unique- 
ment chargés  de  maintenir  entre  le  peuple  et  le  prince 
les  rapports  nécessaires  :  tel  devrait  être  le  rôle  d'une 
sorte  de  tribanat  (:t) . 

L'organisation  politique,  simplement  esquissée  par 
Rousseau  au  IIIe  et  au  IVe  livre  du  Contrat,  se  trouve 
ainsi  déduite  des  principes  généraux  précédemment 
posés.  La  raison   d'être  de  toutes  ces  institutions  est 

(*)  C.  s.,  III,  i,  ii  et  passim. 

(-)  Voir  les  théories  subtiles  et  compliquées  du  livre  III. 
M.  Faguet  {La  polit,  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau  et 
Voltaire,  p.  66  et  passim)  reproche  à  Rousseau  la  «  simplicité  » 
de  son  système  et  y  oppose  la  savante  complexité  de  celui  de 
Montesquieu.  Je  crois  que  le  reproche  n'est  pas  fondé  ;  ils  ne 
mettent  pas  la  complication  au  même  endroit,  voilà  tout.  Mon- 
tesquieu l'introduisait  à  la  base  de  l'Etat,  par  la  division  des 
pouvoirs  ;  Rousseau,  pour  qui  la  souveraineté  est  nécessaire- 
ment une,  regarde  comme  «  un  chef-d'œuvre  de  législation  »  la 
seule  organisation  du  gouvernement. 

(3)  C.  s.,  IV,  v. 
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d'assurer  a  la  volonté  générale  ses  caractères  essentiels 
et  de  rendre  efficace  et  réelle  la  conciliation  de  l'autorité 
et  de  la  liberté,  qui  est  l'objet  principal  du  Contrat  tout 
entier.  Il  reste  à  essayer  de  juger  l'ensemble  de  ce 
système. 

/ 

§  (5.    LA   VALEUR   DU   SYSTÈME 

«  Les  bornes  du  possible  dans  les  choses 
morales  sont  moins  étroites  que  nous  ne 
pensons  :  ce  sont  nos  faiblesses,  nos  vices, 
nos  préjugés  qui  les  rétrécissent.  Les  âmes 
basses  ne  croient  point  aux  grands  hommes; 
de  vils  esclaves  sourient  d'un  air  moqueur 
à  ce  mot  de  liberté.  »  (C.  s.,  III,  xn). 

Le  précepteur  d'Emile,  après  avoir  résumé  à  son 
élève  le  système  politique  du  Contrat  social,  ajoute  lui- 
même  :  «  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'au  milieu  de  tous 
nos  raisonnements  mon  jeune  homme,  qui  a  du  bon 
sens,  me  dît  en  m'interrompant  :  On  dirait  que  nous 
bâtissons  notre  édifice  avec  du  bois  et  non  pas  avec  des 
hommes,  tant  nous  alignons  exactement  chaque  pièce  à 
la  règle  !  —  Il  est  vrai,  mon  ami;  mais  songez  que  le  droit 
ne  se  plie  point  aux  passions  des  hommes  et  qu'il  s'agis- 
sait entre  nous  d'établir  d'abord  les  vrais  principes  du 
droit  politique.  A  présent  que  nos  fondements  sont 
posés,  venez  examiner  ce  que  les  hommes  ont  bâti  des- 
sus, et  vous  verrez  de  belles  choses  !...  (*)  ».  On  pour- 
rait donc  n'étudier  le  Contrat  social  que  du  point  de 
vue  formel  et  théorique,  indépendamment  de  toute 
application  pratique,  et  je  pense  avoir  montré  qu'ainsi 
considéré  le  système  est  exempt  des  contradictions 
internes  et  de  l'absurdité  logique  qu'on  lui  a  si  souvent 
reprochées.  Mais  il  en  faut  déterminer  la  valeur  en  un. 
sens  plus  général  et  en  tant  qu'idéal  social  :  car,  s'il  est 
vrai  que  Rousseau  n'a  prétendu  poser  que  «  les  princi- 

(!)  Emile,  v,  p.  493. 

R.  —  SU 
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pes  du  droit  polilique  »  et  ne  s'est  jamais  dissimulé  — 
et  même  s'est  exagéré  peut-être  (')  —  les  difficultés 
d'appliquer  son  système,  il  est  vrai  aussi  qu'il  avait 
cru  et  voulu  écrire  un  livre  «  pour  tous  les  temps  (2)  » 
et  déterminer  l'idéal  éternel,  universel,  nécessaire, 
de  toute  politique  inspirée  par  l'amour  du  droit  et 
de  la  justice.  Quel  crédit  méritent  ses  principes  ? 
Pouvons-nous  nous  en  inspirer  encore  aujourd'hui  ? 
Sous  l'apparence  logique  du  système,  est-ce  la  liberté 
qui  se  cache  ou  bien  le  despotisme  ?  Faut-il,  avec  Mira- 
beau, glorifier  Rousseau  d'avoir  «  éclairé  la  France  sur 
les  saines  notions  de  la  liberté  (:!)  »  ou  au  contraire, 
avec  Benjamin  Constant,  voir  en  lui,  «  le  plus  terrible 
auxiliaire  de  tous  les  genres  de  despotisme  (4)  »  ? 

Je  crois  qu'il  est  essentiel,  si  l'on  veut  juger  équita- 
blement  le  système  du  Contrat  social,  d'y  faire  net- 
tement deux  parts  (5)  :  je  distinguerai,  d'un  côté,  la 
théorie  générale  des  fondements  de  la  société,  c'est-à-dire 
la  doctrine  du  contrat,  de  la  souveraineté  populaire,  de 
la  volonté  générale  et  de  la  loi  ;  et,  d'un  autre  côté,  les 
théories  politiques  plus  spéciales,  relatives  à  l'institu- 
tion et  à  l'organisation  des  gouvernements,  qui  sont 
particulièrement  exposées  dans  les  deux  derniers  livres 
du  Contrat,  et  surtout  comme  des  moyens  propres  à 
assurer  la  réalisation  des  principes. 

(*)  Cf.  Lettres  à  M.  Butta-Foco  ;  Considér.  sur  le  gouvern. 
de  Pologne  ;  Lettre  au  Marquis  de  Mirabeau,  26  juillet  1767  ;  etc. 

(2)  Lettre  à  Rey,  7  nov.  1761. 

(3)  Lettre  à  Thérèse  Levasseur  (cité  par  Champion,  Esprit 
de  la  Rév.  franc.,  p.  27.) 

(4)  Cours  de  politique  constitutionnelle,  ch.  I,  p.  10. 

(5)  Je  n'examine  ici  qu'un  très  petit  nombre  de  points  tout  à 
fait  essentiels  et  je  m'efforce  surtout  de  dégager  l'esprit  général 
du  système  ;  j'en  étudierai  le  détail  dans  les  notes  qui  accompa- 
gnent le  texte. 
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Toute  cette  seconde  partie  nie  paraît  mériter  plu- 
sieurs graves  critiques  (')• 

D'abord,  la  méthode  en  est  presque  uniquement 
déductive  et  a  priori  :  c'est  par  le  seul  raisonnement 
que  Rousseau  prétend  tirer  des  principes  les  moyens  de 
les  appliquer.  11  ne  prend  dans  la  réalité,  dans  les  insti- 
tutions de  Genève  ou  dans  l'histoire  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  que  des  exemples  pour  justifier  des  thèses  qui 
n'en  sont  pas  vraiment  tirées  (2).  Or,  il  y  a  là  de  quoi 
nous  inquiéter  sur  leur  valeur  pratique,  caria  méthode 
a  priori,  seule  possible  et  seule  légitime  pour  déterminer 
des  fins,  est  nécessairement  impuissante  pour  déterminer 
des  moyens  (3).  La  complexité  des  faits  sociaux  ne 
permet  pas  d'établir  par  le  seul  raisonnement  quels 
sont  les  moyens  les  meilleurs  de  réaliser  un  idéal  donné  : 
l'expérience  en  doit  surtout  décider.  Dans  cette  partie 
de  son  œuvre,  Rousseau  a  mérité  le  reproche  que 
Tocqueville  (4)  et  Taine  (5)  —  on  sait  avec  quelle 
exagération  —  ont  adressé  à  toute  l'œuvre  politique  du 
xvme  siècle  :  laute  de  s'appuyer  sur  les  laits,  il  ne  nous 
expose  souvent  que  des  abstractions  artificielles,  com- 
pliquées et  fragiles. 

Rousseau  se  laisse  ici  guider  par  une  idée  dange- 
reuse et  très  contestable  des  conditions  économiques, 
morales  et  religieuses  qu'il  croit  nécessaires  à  la  liberté. 
—  Au  point  de  vue  économique  d'abord,  Rousseau  a 

^  (*)  Bien  entendu,  je  ne  parle  encore  ici  que  des  idées  mai- 
tresses  ;  on  y  trouvera  plus  d'une  vue  ingénieuse  ou  profonde. 

(2)  Cela  a  été  très  contesté  ;  j'essaierai  de  le  démontrer  dans 
le  chapitre  suivant. 

(3)  Cf.  Henry  Michel,  Vidée  de  l'État,  passage  cité  plus  haut, 
p.  11. 

(4)  Tocqueville,  l'Ancien  régime  et  ta  Révolution^  p.  20o  et 
suiv. 

(5)  Taine,  Les  Origines  de  la  France,  t.  I,  l'Ancien  régime, 
pp.  289-301. 
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pris  en  quelque  sorte  le  contre-pied  de  toutes  les  théo- 
ries sociales  modernes  :  il  a  bien  vu  qu'un  rapport 
étroit  unissait  les  phénomènes  moraux  et  les  phéno- 
mènes économiques,  mais,  au  lieu  de  chercher  dans 
l'augmentation  du  bien-être,  de  la  richesse  et  des  loi- 
sirs un  moyen  d'augmenter  la  valeur  et  par  suite  le  bon- 
heur des  individus,  il  a  cru  au  contraire  qu'il  fallait, 
pour  assurer  la  pureté  de  la  volonté  générale,  maintenir 
les  hommes  dans  la  plus  étroite  médiocrité.  11  attend 
l'égalité  et  la  liberté,  non  pas  du  développement,  mais 
au  contraire  de  la  diminution  et  presque  de  la  suppres- 
sion de  la  richesse  publique  :  il  ne  conçoit  les  vertus 
sociales  que  dans  une  universelle  pauvreté.  Peu  ou  pas 
de  commerce  ;  pas  d'industrie  ;  pas  de  monnaie,  mais 
de  simples  échanges  en  nature  ;  pas  d'impôt,  plutôt  des 
corvées  (1).  Il  faut  voir,  je  crois,  dans  ces  conceptions 
utopiques,  un  souvenir  du  Discours  sur  les  arts  et  les 
sciences  et  du  Discours  sur  V Inégalité,  où  la  vie  simple 
du  «  bon  sauvage  »  était  si  éloquemment  préférée  aux 
mœurs  de  la  civilisation.  Rousseau  est  resté  fidèle  à  ce 
goût,  à  cette  sorte  d'instinct  naturel,  qui  ne  lui  laissait 
concevoir  le  bonheur  que  dans  la  vie  agreste  et  «  selon 
la  nature  »,  et,  pour  accorder  cette  tendance  sentimen- 
tale avec  ses  théories  politiques,  il  a  été  conduit  à  ima- 
giner une  organisation  artificielle  et  compliquée  et  à 
charger  lÉtat  d'un  rôle  économique  qui  ne  saurait  être 
le  sien.  11  est  permis  de  préférer  un  autre  type  d'égalité 
sociale  et  d'attendre  au  contraire  du  progrès  économi- 
que le  progrès  intellectuel  et  moral  des  individus 
mêmes. 

Au  point  de  vue  politique,  c'est  encore  une  concep- 
tion sentimentale  qui  entraîne  1'  «  atomisme  »  social  :  il 
ne  faut  pas  d'associations  particulières  entre  les  citoyens  ; 

(l)  Voir  notamment  Projet  de  constitution  pour  la  Corse; 
Consid.  sur  le  gouvernement  de  Pologne;  C.  s.,  III,  xv. 
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pas  de  petites  sociétés  dans  la  grande  ;  l'individu  seul  en 
présence  de  l'État  tout  puissant.  C'est  en  effet  que  la 
vertu  a  sa  source,  selon  Rousseau,  dans  la  nature  et  non 
dans  la  société,  et  que  c'est  au  tond  de  sa  conscience  que 
le  citoyen  trouvera  la  lumière  dont  sa  volonté  a  besoin. Ce 
n'est  pas  de  l'étude  et  de  la  science  qu'on  peut  tirer  les 
règles  les  plus  sûres  de  la  vie  :  il  est  donc  inutile  que  les 
hommes  se  groupent  et  s'entr'aident  pour  penser,  pour 
creuser  les  problèmes  sociaux  et  pour  taire  prévaloir  les 
solutions  qui  leur  sont  chères.  L'homme  ne  jouira  vrai- 
ment des  bienfaits  de  la  vie  sociale  que  s'il  conserve 
les  vertus  de  la  nature,  s'il  reste  pauvre,  simple,  igno- 
rant et  sensible,  et  n'écoute  d'autre  voix  que  celle  de  sa 
conscience  individuelle.  11  en  est,  pour  Rousseau,  de  la 
vérité  politique  comme  de  la  vérité  religieuse  :  elle  n'est 
pas  l'œuvre  des  Églises  ni  des  Conciles,  mais  elle  réside 
dans  le  for  intérieur  de  l'homme  et,  c'est  en  s'isolant, 
non  en  s'associant  à  autrui,  que  chacun  de  nous  peut  la 
découvrir  et  la  manifester. 

Enfin,  c'est  cette  môme  idée  de  la  nature  et  de  la 
vertu  qui  explique,  je  crois,  la  rigueur  intolérante  du 
chapitre  sur  la  Religion  civile  (*).  A  l'homme  primi- 
tif, c'est  sous  la  forme  du  sentiment  que  la  nature 
commande.  De  môme  la  raison  n'aura  d'efficacité  sur 
l'homme  civilisé  que  si  elle  prend  pour  appui  le  senti- 
ment naturel.  La  raison  pure  est  impuissante  :  il  n'y  a 
point  de  morale  individuelle  ni  sociale  qui  ne  vienne  du 
cœur.  11  faudra  donc,  de  toute  nécessité,  constituer  un 

(*)  M.  A.  Bertrand  (le  Texte  primitif  du  Contrat  social), 
soutient  que  ce  chapitre  est  en  réalité  une  apologie  relative  de 
la  tolérance,  qu'il  est  surtout  inspiré  par  la  pensée  du  sort  ini- 
que des  protestants  en  France,  et  que  Rousseau  demande  la  mort 
de  l'athée  par  une  concession  «  de  pure  forme  »  aux  idées 
d'alors  et  pour  prouver  qu'il  ne  va  pas  jusqu'à  l'athéisme.  Je  crois 
qu'il  faut  l'expliquer,  comme  je  le  montre  ici,  par  des  raisons 
beaucoup  plus  intérieures.  En  tout  cas,  les  contemporains  eux- 
mêmes,  Voltaire  notamment,  ont  crié  à  l'intolérance,  en  le  lisant. 
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corps  de  doctrines  religieuses  simples,  vraisemblables, 
conformes  au  penchant  naturel  de  l'esprit  humain  et 
capables  de  diriger  instinctivement  les  volontés  dans  le 
sens  prescrit  par  la  raison.  Pas  de  vertu  réelle  et  sur- 
tout générale  sans  religion  ;  or,  pas  d'Etat  libre  sans 
vertu  générale  :  on  devra  donc  imposer  (il  est  vrai,  à 
ceux-là  seulement  qui  les  auront  d'abord  volontaire- 
ment acceptées)  ces  indispensables  croyances,  sous 
peine  de  ruiner  dans  l'État  les  fondements  de  la  liberté. 
C'est  ainsi  que  Rousseau  a  été  conduit  à  méconnaître 
l'obligation  morale  et  l'utilité  sociale  qui  justifient  égale- 
ment l'entière  liberté  des  consciences  et  à  fonder  cette 
fameuse  «  religion  naturelle  »  (*),  dont  plus  d'un  État 
moderne  a  voulu  faire  en  effet  un  instrument  de  gouver- 
nement. 

11  semble  donc  qu'une  conception  trop  étroite  des 
conditions  de  la  vertu,  et,  par  suite,  de  la  liberté,  con- 
ception qui  dérive  en  partie  sans  doute  de  l'esprit 
calviniste  et  protestant,  mais  bien  davantage,  je  crois, 
du  sentiment  original  et  profond  qui  ramenait  toujours 
Rousseau  vers  la  nature,  a  donné  à  sa  politique  un 
caractère  chimérique,  artificiel  et  dangereux.  Dans  toute 
cette  partie  de  son  œuvre,  c'est  Rousseau  lui-même  qui 
légifère,  avec  son  tempérament  et  ses  préjugés,  avec  ce 
singulier  mélange  d'optimisme  et  de  pessimisme  qui  est 
toute  sa  philosophie,  avec  sa  défiance  de  la  raison 
pure  et  de  la  civilisation,  sa  confiance  en  les  inclinations 
naturelles  du  cœur.  C'est  de  là  que  procèdent  sur- 
tout les  théories  relatives  à  l'organisation  économique, 

(*)  La  «  religion  naturelle  »  de  Rousseau  difière-t-elle  essen- 
tiellement de  celle  de  Voltaire  et  n'est- elle  vraiment,  comme  le 
soutient  notamment  M.  Aulard,  qu'un  christianisme  simplifié  et 
purifié,  —  cela  me  parait  très  discutable.  En  tout  cas,  remar- 
quons que  la  «  religion  civile  »  ne  se  confond  pas  avec  la  «  pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard  »  :  elles  ne  coïncident  qu'en 
partie  et  dans  la  mesure  où  les  croyances  religieuses  sont  liées 
à  la  morale. 
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politique,  pédagogique,  religieuse  de  la  société.  Mais 
aucune  de  ces  idées  n'est  essentielle  au  système  :  elles 
ne  rentrent  même  pas  rigoureusement  dans  le  plan  du 
Contrat  social  ;  on  peut  les  écarler  sans  toucher  aux 
principes  fondamentaux  dont  Rousseau  a  prétendu 
donner  la  démonstration  rationnelle  et  presque  mathé- 
matique. Examinons  donc  ces  principes  eux-mêmes. 

* 
*  * 

L'idée  même  du  contrat  social  doit  à  Rousseau  sa 
popularité,  mais  il  n'en  est  pas  l'inventeur  (*)  :  bien 
comprise,  c'est-à-dire  considérée  non  comme  une  expli- 
cation historique  de  l'origine  des  sociétés,  mais  seule- 
ment comme  une  justification  théorique  des  droits  des 
individus  et  de  l'Etat,  elle  s'est  trouvée  l'expression 
naturelle  et  presque  nécessaire  de  toutes  les  théories 
démocratiques  et  libérales.  On  ne  peut  guère  la  combat- 
tre —  et  on  ne  l'a  combattue  en  effet  (2)  —  qu'en 
cherchant  dans  une  autorité  surnaturelle  le  fondement 
légitime  des  sociétés  et  en  refusant  de  leur  donner  pour 
principe  l'intérêt  ou  la  raison.  En  dehors  du  droit 
divin,  on  ne  peut  guère  justifier  l'autorité  civile  qu'en 
montrant  qu'elle  a  pour  raison  d'être  l'intérêt,  pour  base 
la  volonté  expresse  ou   tacite   des  citoyens.  Aussi  la 

H  Voirie  chapitre  suivant. 

(2)  On  en  trouve  une  dernière  réfutation  —  radicale  et  détail- 
lée —  dans  l'encyclique  «  Diutumum  »  du  pape  Léon  XIII  (29 
juin  1881),  sur  «  l'origine  du  pouvoir  civil  ».  Léon  XIII  y  con- 
damne toutes  les  théories  modernes  qui  prétendent  faire  déri- 
ver d'un  contrat  l'autorité  politique  :  on  doit  revenir  à  la 
doctrine  qui  rapporte  à  Dieu  seul  le  principe  de  toute  autorité 
politique  ;  c'est  cette  doctrine,  en  fait  et  en  droit  également 
avantageuse  aux  rois  et  aux  peuples,  qui  peut  seule  assurer  la 
paix  publique  et  prévenir  les  maux  dont  nous  menacent  d'hor- 
ribles sectes,  le  communisme,  le  socialisme,  le  nihilisme,  «  civi- 
lis  hominum  societatis  teterrima  portenta  ac  pêne  funera  ». 
Cf.  Bossuet,  3e  avertissement  aux  protestants. 
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plupart  des  écrivains  politiques  reconnaissent-ils  sans 
trop  de  peine  le  principe  d'un  conlrat,  ainsi  entendu. 

Où  les  difficultés  commencent,  c'est  quand  il  s'agit 
des  clauses  de  ce  contrat,  et  les  mêmes  écrivains  qui 
louent  Rousseau  d'avoir  donné  à  l'État  pour  principe  la 
volonté  et  pour  fin  l'intérêt  des  individus,  lui  reprochent 
d'avoir  donné  pour  matière  au  pacte  social  l'abandon 
total  des  droits  individuels  et  l'abdication  du  citoyen  en 
présence  de  l'Etat.  11  aurait  ainsi  détruit  la  liberté  en 
prétendant  la  fonder  :  l'État  idéal  de  Rousseau  serait 
une  république  d'esclaves,  se  croyant  libres  parce  qu'ils 
sont  citoyens.  —  Étudions  ce  que  vaut  ce  reproche  si 
souvent  reproduit  :  toute  étude  du  Contrat  social  aboutit 
nécessairement  à  ce  problème  capital. 

La  liberté  que  nous  promet  Rousseau  dépend,  nous 
l'avons  vu,  de  deux  conditions.  —  Elle  suppose  d'abord 
la  participation  égale  de  tous  à  la  souveraineté,  ou  en 
termes  plus  précis,  à  l'établissement  de  la  loi.  Si  la  loi 
émane  de  la  volonté  générale,  chacun,  en  obéissant  à  la 
loi,  n'obéit  qu'à  sa  propre  volonté.  La  participation  au 
pouvoir,  tout  au  moins  au  pouvoir  législatif,  ne  doit  donc 
pas  plus  être  le  privilège  de  quelques-uns  qu'elle  ne  doit 
être  regardée  simplement  comme  un  plaisir,  un  avan- 
tage ou  un  honneur  :  elle  est  un  droit  et  un  droit  absolu. 
En  priver  des  individus,  c'est  leur  retirer  le  titre  d'hom- 
mes libres  (*)  et  les  réduire  en  fait  à  l'état  d'esclaves, 
puisqu'ils  devront  obéir  à  des  volontés  étrangères  sans 
avoir  été  consultés.  C'est  là  proprement  la  liberté  poli- 
tique. 

La  liberté  suppose  ensuite  l'égalité  de  tous  devant  la 
loi.  Le  citoyen  doit  obéir  à  toute  loi,  mais  il  ne  doit 
obéir  qu'à  la  loi,  et  la  loi,  qui  émane  également  de  tous, 
doit  être  également  appliquée  à  tous.  Par  suite,  chacun 
est  maître  de  sa  personne  et  de  ses  actions   dans  les 

(')    C.S.,   l,IV. 
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limites  établies  par  la  loi.  Et  personne  n'a  intérêt  à 
resserrer  ces  limites  au-delà  du  nécessaire,  puisque 
l'activité  de  chacun  doit  nécessairement  être  bornée  par 
elles.  L'égalité  de  tous  devant  la  loi  est  donc  la  garantie 
de  la  liberté  civile. 

Ainsi  la  liberté,  selon  Rousseau,  se  ramène  en  fait 
à  une  double  égalité,  l'égalité  politique  et  l'égalité  civile. 
Un  peuple  libre,  c'est  un  peuple  où  tous  commandent 
mais  où  chacun  n'obéit  qu'à  tous.  Est-ce  là  une  liberté 
véritable  et  dont  nous  puissions  nous  contenter  ? 

Benjamin  Constant,  qui  mérite,  bien  plus  encore  que 
Montesquieu,  d'être  regardé  comme  le  père  de  la  doc- 
trine qui  s'intitule  aujourd'hui  le  libéralisme,  reproche  à 
Rousseau  d'avoir  transporté  a  dans  nos  temps  modernes 
une  étendue  de  pouvoir  social,  de  souveraineté  collec- 
tive qui  appartenait  à  d'autres  siècles  »,  et  à  la  «  liberté 
des  anciens  »  qui  consistait  dans  «  le  partage  du  pou- 
voir social  entre  tous  les  citoyens  d'une  même  patrie  », 
il. oppose  la  conception  des  modernes,  qui  ont  pour  but 
«  la  sécurité  dans  les  jouissances  privées  et  nomment 
liberté  les  garanties  accordées  par  les  institutions  à  ces 
jouissances  (*)  ».  11  est  certain  qu'une  telle  formule 
contraste  étrangement  avec  le  style  plus  haut  du  citoyen 
de  Genève  et  qu'il  n'y  aurait  pas  reconnu  la  «  fière  et 
sainte  liberté  (2)  »  qu'il  voulait  établir  dans  sa  répu- 
blique. Mais  la  question  est  de  savoir  si  en  effet 
Rousseau  a  sacrifié  la  liberté  civile  des  modernes  à  la 
liberté  politique  des  anciens,  et  si,  en  fondant  la  première 
sur  la  seconde,  il  a,  involontairement  mais  nécessaire- 
ment, détruit  la  première. 

Bien  au  contraire,  Rousseau  me  paraît  avoir  irréfu- 
tablement démontré  que  la  liberté  civile  ne  peut  avoir 

(M  Benjamin  Constant,  de  la  liberté  des  anciens  comparée 
à  celle  des  modernes  (discours  prononcé  en  1819),  t.  II,  p.  537 
et  suiv. 

(2)  Consid.  sur' le  gouv.  de  Pologne,  ch.  vi,  p.  348. 
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d'autre  garantie  solide  et  durable  que  la  liberté  politique. 
Les  intérêts  d'un  maître  ne  peuvent  jamais  tellement  se 
confondre  avec  ceux  de  ses  sujets  que  nous^  puissions 
nous  en  rapporter  à  lui  du  soin  de  veiller  à  nos  intérêts 
et  de  nous  assurer  le  bien-être  et  l'indépendance  (1). 
Si  l'on  supprime  la  liberté  politique,  le  but  de  l'État  ne 
peut  plus  être  «  celui  de  la  félicité  publique  »  (2)  :  il 
devient  aussitôt  l'intérêt  de  ceux  qui  ont  reçu  pouvoir 
de  vouloir  au  nom  de  tous.  La  participation  égale  de  tous 
à  la  souveraineté  est  donc  l'unique  moyen  d'assurer  que 
l'Etat  aura  pour  fin  le  bien  de  tous.  Benjamin  Constant 
lui-même  est  obligé  de  reconnaître  que  si  «  la  liberté 
individuelle  (est)  la  véritable  liberté  moderne,  la  liberté 
politique  en  est  la  garantie  »  et  est  «  par  conséquent 
indispensable  »  (3).  On  pourra  bien  discuter  sur  les 
meilleurs  moyens  d'exercer  celle-ci,  mais  il  ne  saurait 
être  question  d'y  renoncer  :  elle  reste  aussi  essentielle 
aux  modernes  qu'elle  a  jamais  pu  l'être  aux  anciens, 
parce  qu'elle  est  la  condition  première  de  toute  liberté 
réelle.  En  en  proclamant  à  nouveau  la  légitimité  et  la 
nécessité,  Rousseau  ne  commet  donc  pas  un  anachro- 
nisme :  il  substitue  seulement  au  principe  d'autorité 
la  raison  et  la  justice  et  retrouve,  ^  cette  lumière, 
les  droits  politiques  oubliés. 

Mais  la  liberté  civile,  quelle  en  est  la  garantie  ? 
Rousseau  nous  a  répondu  :  l'égalité  de  tous  devant  la 
loi  et  l'intérêt  même  du  peuple  souverain.  Il  est  impos- 
sible que,  «  sous  la  loi  de  raison  »,  les  citoyens  puissent 
vouloir  exercer  leur  puissance  collective  au  delà  des 
limites  strictement  nécessaires,  puisqu'ils  en  pâtiraient 
tous  également.  L'individu,  en  s'abandonnant  à  l'Etat, 
reste  protégé  contre  lui  par  la  raison  :  il  suffit  que  les 
hommes  soient,  non  pas  désintéressés,  mais  seulement 

(M  C.  s.,  I,  iv  et  III,  vi. 
(-)  C.s.,  III,  vi. 
(3)  Ibid.,  p.  555. 
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raisonnables  et  soucieux  du  bien  public,  dont  dépend  le 
bien  particulier  de  chacun  (*),  pour  que  la  liberté  indivi- 
duelle se  trouve  assurée,  dans  H  mesure  où  elle  est 
légitime  et  nécessaire. 

Ces  garanties  ont  paru  insuffisantes  à  la  plupart  des 
critiques  de  Rousseau,  qui  n'ont  pas  caché  leur  inquié- 
tude. L'infaillibilité  que  Rousseau  attribue  à  ia  volonté 
générale  ne  les  a  pas  rassurés  sur  l'usage  que  pourrait 
faire  de  sa  toute-puissance  le  peuple  souverain.  Le 
peuple,  dit  Rousseau,  ne  peut  édicter  que  des  lois 
générales  :  mais,  comme  on  l'a  justement  remarqué  (2), 
il  est  assez  facile  de  donner  aux  mesures  en  réalité  les 
plus  spéciales  une  apparence  générale;  on  peut  viser 
les  gens  sans  les  appeler  par  leur  nom,  et  une  majorité 
sans  scrupules  pourrait,  avec  une  entière  légalité, 
dépouiller  des  droits  les  plus  essentiels  une  minorité 
réellement  esclave,  qui  n'en  garderait  pas  moins,  avec 
le  droit  de  vote,  les  apparences  de  la  liberté.  D'ailleurs 
il  n'est  pas  de  règle,  de  loi,  de  convention  qui  puisse 
être  obligatoire  pour  le  corps  politique  tout  entier  vis-à- 
vis  de  lui-même,  «  pas  même  le  contrat  social  »  :  les 
limites  mêmes  qu'avait  tracées  Rousseau  restent  donc 
absolument  idéales,  autant  dire  illusoires,  et  la  majo- 
rité pourra  toujours  les  abroger  dès  qu'elle  le  voudra. 

Toutes  ces  conséquences  me  paraissent  parfaitement 
logiques  et  tous  ces  dangers  sont  en  effet  à  craindre. 
Mais, avant  d'examiner  si  Rousseau  ne  les  a  pas  prévus 
et  dans  quelle  mesure  nous  y  sommes  en  réalité  exposés, 
voyons  quels  seraient  les  moyens  qu'on  pourrait  pro- 
poser pour  les  éviter. 

Peut-on  affirmer  le  principe  de  la  liberté  politique  et 
cependant  restreindre  la  souveraineté  du  peuple  tout 
entier  ?  Peut-on  proclamer  des  droits  individuels  intan- 

(*)  C.  s.,  II,  h,  m  et  iv. 

(2)  Voir  notamment  A.  Lichtenberger,  le  Socialisme  au 
XVIIIe  siècle,  ch.  vi. 
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gibles,    placés  expressément    hors    des    prises    de   la 
volonté  générale  ?  —  On  le  peut,  sans  doute,  en  paro- 
les :  on  peut  bien  essayer  d'enchaîner  les  volontés  par 
des  déclarations  solennelles,  affirmant  «  indestructible  » 
telle   forme   de    gouvernement,  «  sacrée  »  la  propriété 
individuelle,   etc.  ;    on   peut    s'efforcer,    par    tous  les 
moyens  possibles,  d'en  inspirer  le  respect  et  l'amour  à 
l'opinion    publique,    et   c'est   en    effet   ce   que  faisait 
Rousseau   et  ce  qu'il  voulait  qu'on  fît  (1).  En  ce  sens, 
la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  n'est 
nullement  en  désaccord  avec  la  doctrine  de  Rousseau. 
Mais   n'y   a-t-il   pas    quelque   hypocrisie  à   feindre  de 
prendre  pour  une  nécessité  réelle  cette  obligation  pure- 
ment morale?  11  me^emble  que  Rousseau  a  irréfutable- 
ment   démontré    que    la    souveraineté    populaire   est 
nécessairement    et    logiquement   sans   limites,    de  fait 
comme  de  droit,  du  moment  seulement  qu'elle  existe. 
Si   c'est  la  volonté    des   individus    qui  fait  la  loi,  ils 
peuvent  changer  la  loi,  ils  peuvent  même  anéantir  toute 
loi  ;  ils  en  ont  absolument  le  droit  et  la  puissance,   ce  II 
ne  peut  y  avoir  nulle  espèce  de  loi  fondamentale  obli- 
gatoire pour  le   corps  du  peuple,  pas  même  le  pacte 
social  (2).  »   On  voudrait  proclamer  «  des  droits  et  des 
devoirs  antérieurs  à  la  société  »,  supérieurs  à  elle  et«  en 
dehors  du  pacte  social  (3)  ».   Mais  quelle  réalité  recou- 
vre cette  formule  ?  S'agit-il  là  d'un  souhait,  d'un  impé- 
ratif moral  :  on  juge  qu'il  est  conforme  à  la  raison  et  à 
l'intérêt  que  les  peuples    s'interdisent  en  fait   certains 
actes  ?  En  ce  cas,  rien  de  plus  juste.  Mais  Rousseau  a  la 
franchise  de  reconnaître  qu'en  définitive  le  peuple  reste 
toujours   maître   de  décider   s'il  respectera  ou  ne  res- 
pectera pas  cette  obligation  morale.  La  liberté  suppose 

f1)  C.s.,  II,  vi  et  vu. 

(2)  C.  s.,  I,  vu. 

(3)  Lettre    de   Taine    à    Prévost- Paradol,     10    janv.    1852; 
B,  Taine,  sa  vie  et  sa  corr.  (1902),  p.  192f 
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la  possibilité  de  faire  de  cette  liberté  même  un  mauvais 
usage,  et,  en  dernière  analyse,  le  peuple  demeure 
souverain  juge  des  limites  qu'il  convient  d'imposer  à 
la  loi  elle-même,  du  bien  et  du  mal  légal  (J).  C'est 
là  un  fait  encore  plus  qu'un  droit,  mais  c'est  aussi  un 
droit,  du  moment  qu'on  accepte  les  principes  de  l'indi- 
vidualisme et  qu'on  voit  dans  une  société  une  collec- 
tion d'hommes  libres,  associés  en  vue  d'assurer  *leur 
commune  liberté  et  leur  commun  bonheur.  —  La 
souveraineté  du  peuple  exclut  donc  toute  idée  de  limite 
matérielle  ou  légale. 

Peut-on  enlever  au  peuple  cette  souveraineté  et  l'at- 
tribuer à  quelque  puissance  extérieure  à  lui,  par  exemple 
en  investir  totalement  un  roi  ou  une  assemblée  ? —  Gela 
est,  en  effet,  possible,  mais  il  faut  bien  voir  les  consé- 
quences d'un  tel  parti.  C'est  la  destruction  complète  de 
toute  liberté  politique  ;  or,  «  renoncer  à  sa  liberté,  c'est 
renoncer  à  sa  qualité  d'homme,  aux  droits  de  l'humanité, 
même  à  ses  devoirs  (2)  ».  L'individu,  pour  sauvegarder 
contre  une  atteinte  possible  ses  intérêts  individuels,  se 
remet  tout  entier  entre  les  mains  d'un  maître,. dont  nous 
avons  vu  que  les  intérêts  restaient  nécessairement  dis- 
tincts des  siens.  C'est  le  recours  à  un  «  sauveur  », 
chargé  de  nous  garantir  cette  a  sécurité  dans  les  jouis- 
sances privées  »,  dont  parlait  Benjamin  Constant.  Or, 
le  calcul  n'est  pas  seulement  déshonorant,  la  raison  — 
sans  parler  de  l'histoire  —  prouve  qu'il  est  encore 
incertain  et  malhabile  :  en  renonçant  à  sa  liberté  poli- 
tique pour  assurer  sa  liberté  civile,  l'homme  se  dépouille 
de  tout  moyen  de  maintenir  des  limites  à  sa  servitude 

H  Tel  me  parait  le  sens  —  nullement  contradictoire  —  de 
la  phrase  tant  critiquée,  C.  s.,  II,  iv  :  «  ...  tout  ce  que  chacun 
aliène,  par  le  pacte  social,  de  sa  puissance,  de  ses  biens,  de  sa 
liberté,  c'est  seulement  la  partie  de  tout  cela  dont  l'usage 
importe  à  la  communauté  ;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  le 
souverain  seul  est  juge  de  cette  importance.  » 

(2)  C.  s.,!,  iv. 
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volontaire.  Il  en  est  réduit  à  espérer  en  la  vertu,  le 
patriotisme  et  le  désintéressement  personnel  du  ou  des 
maîtres  qu'il  s'est  donnés.  De  sorte  que  son  lâche  sacri- 
fice nous  apparaît  sans  résultat  :  la  réalité  de  sa  liberté 
se  trouve  encore  de  nouveau  suspendue  à  une  condi- 
tion morale,  et  aune  condition  plus  difficile  et  plus  rare, 
car  il  est  sans  doute  moins  chimérique  d'espérer  con- 
vaincre la  majorité  d'un  peuple  de  ses  vrais  intérêts  ô^ue 
de  persuader  un  souverain  absolu  de  sacrifier  ses  inté- 
rêts propres  à  ceux  de  son  peuple. 

Si  l'on  ne  peut  ni  limiter  la  souveraineté  du  peuple 
ni  la  lui  ravir  pour  la  confier  à  un  chef,  peut  on  du  moins 
la  diviser  et  l'anéantir  du  môme  coup  ?  C'est,  à  peu  près, 
la  solution  de  Montesquieu,  et  les  défenseurs  contempo- 
rains du  a  libéralisme  »  la  reprennent.  «  Il  n'y  a  pas  de 
souveraineté,  »  disait  Royer-Collard  et  ont  répété  après 
lui  plusieurs  critiques  de  Rousseau,  St-Marc  Girardin  (*), 
M.  Faguet  (2),  etc.  :  nulle  autorité  ne  doit  être  sou- 
veraine, pas  plus  celle  du  peuple  que  celle  d'un  chef  ; 
l'objet  de  la  politique,  c'est  de  faire  vivre  côte  à  côte  des 
appétits,  des  intérêts  et  des  passions  distinctes,  en 
neutralisant  les  uns  par  les  autres  et  en  protégeant  par 
cet  ingénieux  équilibre  tous  les  droits  individuels.  Le 
dogme  de  la  «  division  des  pouvoirs»  devient  la  pierre 
angulaire  de  toute  constitution  libérale.  —  Mais,  comme 
le  disait  très  fortement  Rousseau,  si  l'on  peut  bien,  à 
la  rigueur,  diviser  le  pouvoir  «  dans  son  objet  »,  il  est 
impossible  de  le  diviser  «  dans  son  principe  (3)  »  :  pour 
assurer  et  pour  maintenir  ce  balancement  de  pouvoirs 
rivaux,  il  faut  un  pouvoir  suprême,  un  véritable  souve- 
rain, qui  ne  peut  être  qu'un  chef,  une  assemblée  ou  un 
peuple.  De  sorte  que  la  division  des  pouvoirs  peut  bien 
être  considérée  comme  un  excellent  moyen  pratique  pour 

(*)  Ouv.  cit.,  t.  II,  p.  406. 

(2)  Ouv.  cit.,  ch.  xi,  p.  285  et  suiv. 

(«)  C.  s.,  II,  ii. 
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le  souverain  d'exercer  sa  puissance  et  d'assurer  l'appli- 
cation impartiale  de  la  loi  ;  il  peut  être  avantageux  de 
remettre  en  des  mains  distinctes  telles  fonctions  execu- 
tives ou  judiciaires;  c'est  ce  que  reconnaissait  et  procla- 
mait Rousseau  lui-même  (*).  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
moyen,  non  un  principe.  Ces  pouvoirs  divisés  ne  peuvent 
être  que  des  émanations  du  véritable  souverain,  et  le  pou- 
voir législatif  tout  au  moins  appartient  au  peuple  tout 
entier.  Il  n'est  donc  pas  plus  possible  d'éliminer  que  de 
limiter  la  souveraineté. 

Quelque  hypothèse  que  nous  examinions,  nous 
retrouvons  donc  toujours  la  même  conclusion,  à  savoir 
qu'en  proclamant  la  toute  puissance  du  peuple  souve- 
rain et  en  ne  reconnaissant  à  cette  puissance  d'autres 
limites  que  celles  que  lui  imposent  la  logique  et  la 
morale,  Rousseau  a  proclamé  le  principe  évident  et 
nécessaire  de  toute  politique  vraiment  fondée  sur  la 
liberté.  Si  l'on  donne  à  l'Etat,  comme  l'a  fait  Rousseau, 
l'individualisme  pour  principe  et  pour  fin,  si  on  le  regarde 
comme  composé  d'hommes  libres  et  comme  ayant  pour 
fin  l'intérêt  de  ces  hommes,  on  est  logiquement  amené 
à  la  solution  de  Rousseau,  «l'aliénation  totale  de  chaque 
associé  avec  tous  ses  droits  à  toute  la  communauté  ». 
Après  le  contrat  social,  il  ne  peut  plus  être  sérieuse- 
ment question  de  droits  naturels.  Sans  doute,  le  contrat 
ne  change  pas  l'ordre  nécessaire  des  choses  :  il  ne 
modifie  pas  ce  qui  est  bien  ou  mal  en  soi  ;  les  droits 
naturels  subsistent  donc  bien,  en  un  sens,  à  titre  d'idées 
morales  conçues  par  les  individus  :  mais  ce  ne  sont 
plus  des  réalités  sociales.  La  loi,  c'est-à-dire  l'expression 
de  la  volonté  générale,  voilà  désormais  l'unique  règle  et 
l'unique  critérium  du  droit.  Libre  au  moraliste,  libre  au 
citoyen  de  condamner  la  loi  et  de  regretter  qu'elle  soit 
telle  ;  libre  à  lui  de  travailler  à  la  modifier  pour  la  mettre 
d'accord  avec  ce  qu'il  regarde  comme  le  droit  naturel 

(')  C.  s.,  III,  h  et  iv. 
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ou  le  bien  moral.  Mais  la  loi  ne  peut  et  ne  doit  pas 
reconnaître  d'autorité  autre  que  la  sienne  :  tout  ce 
qu'elle  touche  perd  son  caractère  naturel  pour  devenir 
politique  et  civil,  et  toute  loi  peut  être  modifiée  ou 
supprimée,  au  gré  de  la  volonté  générale.  La  doctrine 
de  la  souveraineté  populaire  nous  paraît  donc  la  con- 
clusion logique  et  sincère  de  toute  politique  vraiment 
libérale,  c'est-à-dire  faisant  de  la  liberté  politique  la 
condition  et  la  garantie  de  la  liberté  civile. 

*  * 

Par  amour  de  la  liberté,  dira-t-on,  nous  sommes  donc 
conduits  infailliblement  au  despotisme  ou  à  la  tyrannie 
des  majorités.  —  Toute  démocratie  nous  y  expose  assu- 
rément, mais  elle  ne  nous  y  condamne  pas.  Il  reste,  en 
effet,  pour  retenir  et  guider  la  volonté  générale  et  pour 
lui  imposer  le  respect  des  libertés  nécessaires,  la 
puissance  morale  de  la  raison.  Il  s'agit  de  savoir  quelle 
valeur  il  convient  d'attribuer  à  ce  facteur.  Les  adver- 
saires de  la  souveraineté  populaire  en  font  bon  marché 
et  montrent  par  là  même  peu  de  confiance  dans  la 
légitimité  des  droits  individuels  dont  ils  se  font  les 
défenseurs.  Ils  semblent  sentir  que  quelques-uns  de  ces 
prétendus  droits  naturels  sont  malaisés  à  justifier  par 
l'utilité  sociale  et  ont  besoin  d'être  revêtus  d'un  carac- 
tère absolu  et  sacré.  S'ils  sont  légitimes,  cependant, 
c'est  qu'ils  sont  avantageux  à  tous.  Il  suffira  donc 
qu'un  peuple  soit  éclairé  sur  ses  véritables  intérêts  pour 
qu'il  comprenne  la  nécessité  de  faire  de  la  loi  la  pro- 
tectrice de  ces  droits. 

Dira-t-on  qu'un  peuple  est  guidé  par  la  passion, 
non  par  la  raison  pure,  je  répondrai  qu'il  ne  s'agit  pas 
là  de  raison  pure  :  mais  du  calcul  des  intérêts,  ce  que 
les  hommes  ont  quelque  inclination  naturelle  à  com- 
prendre, et  que  d'ailleurs,  si  l'on  ne  peut  attendre 
qu'un  peuple  soit  uniquement  composé  d'hommes  raison- 
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nables  et  justes  on  peut  espérer  du  moins  une  majorité 
ayant  du  bon  sens  et  de  l'équité.  Ret'usera-t-on  même 
d'aller  jusque  là,  dira-t-on  qu'il  n'est  pas  démontré  que 
les  majorités  consentent  jamais  à  respecter  les  minorités 
et  à  faire  de  l'intérêt  général  leur  unique  principe  d'action  : 
je  répondrai  alors,  avec  Rousseau  :  eh  bien,  en  ce  cas, 
il  ne  peut  y  avoir  de  liberté  !  C'est  ce  qu'a  vu  très 
profondément    Rousseau  :     c'est    cette     pensée,    d'un 
réalisme  si  précis,  qu'on  trouve  au  fond  de  la  théorie, 
en  apparence  formelle  et  subtile,  de  la  volonté  générale. 
Pour  que  la   liberté   politique  entraîne    réellement    et 
en  fait  le  maximum  de  liberté  civile,  il  faut  que  les 
citoyens  aient  en  vue  l'intérêt  général  ;  s'il  se  forme  des 
brigues  pour  favoriser  les  intérêts  particuliers,   si  les 
individus  se  laissent  corrompre,  s'ils  oublient  la  solida- 
rité qui  les  unit  à  l'ensemble  du  corps  social,  si  l'igno- 
rance ou  les  passions  les  empêchent  de  comprendre  que 
la  loi  ne  peut  favoriser  l'intérêt  de  chacun  qu'en  assu- 
rant également  le  bien  de  tous,  il  est  très  vrai  que  la 
liberté  politique  pourra  engendrer  des  lois  inutilement 
oppressives  et  tyranniques.  Loin  qu'il  ait  ici  péché  par 
excès  d'optimisme  et  d'idéalisme,  on  pourrait  peut-être 
reprocher  à  Rousseau  de  s'être  fait  une  idée  exagérée  des 
vices  inhérents  à  toute  société  civilisée,  et  d'avoir  trop 
facilement  désespéré  de  la  réalisation  de  la  liberté  (*)• 

Rousseau  reconnaît  donc  et  proclame  cette  vérité 
solide  que,  si  la  souveraineté  populaire  est  la  condition 
nécessaire  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  elle  n'en  est  pas, 
en  fait,  la  condition  suffisante.  La  volonté  générale, 
pour  être  infaillible,  doit  d'abord  être  la  volonté  géné- 
rale, et  nous  avons  vu  (2)  quelles  conditions  elle  suppose. 
La  liberté  ne  sortira  réellement  des  institutions  que 
si  les  hommes,  qui  font  la  loi,  sont  capables  de  raison 

(*)  Cf.    Consid.  sur  le  gouv.  de  Pologne,  ch.  vi.  —  Lettre 
au  Marquis  de  Mirabeau,  26  juillet  1767,  etc. 
(2)  Cf.  ci-dessus,  §  4. 
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et  aiment  l'égalité.  La  valeur  de  la  loi  dépend  de  la 
valeur  du  citoyen.  Il  n'est  pas  besoin  que  les  hommes 
soient  des  héros  et  des  saints,  mais  il  est  nécessaire 
qu'ils  comprennent  que  leurs  propres  intérêts  sont  liés 
aux  intérêts  de  tous  et  qu'ils  aient  au  cœur  ce  que  Rous- 
seau nomme  le  patriotisme,  «  c'est-à-dire  l'amour  des 
lois  et  de  la  liberté  ».  Alors,  la  liberté  de  chacun  ne 
pourra  plus  être  en  effet  restreinte  que  dans  la  mesure 
qui  paraîtra  nécessaire  à  la  majorité  pour  assurer  éga- 
lement la  liberté  de  tous,  et  cela  me  paraît  une  formule 
très  acceptable  de  la  justice  sociale.  Si  nous  aimons  la 
vraie  liberté,  non  pas  la  liberté  dans  la  jouissance  de 
nos  privilèges,  mais  la  liberté  égale  pour  tous,  ce  n'est 
pas  au  dogme  de  la  souveraineté  populaire  que  nous 
devons  nous  attaquer  :  il  en  est  au  contraire  l'instru- 
ment nécessaire.  Mais  pour  que  cet  instrument  ne  soit 
pas  faussé  dans  son  fonctionnement  et  produise  tous 
ses  effets  utiles,  il  faut  nous  efforcer  de  développer  en 
nous  et  dans  les  autres  l'esprit  de  justice,  qui  est  l'esprit 
d'égalité  :  la  garantie  dernière  de  la  liberté,  dans  tout 
état  démocratique,  ne  peut  être  que  «  dans  la  force  et 
dans  la  profondeur  du  libéralisme  populaire  (*)  ». 

Le  système  politique  de  Rousseau,  ramené  à  ses 
principes  essentiels  (2),  ne  me  paraît  donc  ni  contra- 
dictoire, ni  absurde,  ni  chimérique  :  c'est  un  système 
républicain,  démocratique,  et,  à  prendre  le. mot  dans 
son  vrai  sens,  libéral.  —  D'où  vient  l'erreur,  aujourd'hui 
commune,  qui  regarde  le  Contrat  social  comme  un 
manuel  du  despotisme?  De  trois  causes  principales,  je 
crois  :  d'abord,  de  ce  que  plusieurs  théories  particu- 
lières de  Rousseau  sont  en  effet  intolérantes  et  oppres- 

(*)  Jacob,  la  Crise  du  Libéralisme,  Rev.  de  Métaph.,  janv. 
1903,  p.  118;  Cf.  Vandervelde,  le  Collectivisme,  p.  260. 

{-)  Je  répète  que  je  n'ai  voulu  discuter  ici  que  les  idées  maî- 
tresses :  on  trouvera  de  sérieuses  réserves  à  l'égard  de  plusieurs 
théories  particulières. 
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sives  et  qu'il  a  senti  plus  vivement  la  liberté  politique 
que  la  liberté  civile  ;  —  ensuite,  de  ce  que  le  xix"  siècle 
n'a  vu  Rousseau  qu'à  travers  la  Révolution,  et,  sous 
prétexte  que  Robespierre  était  son  disciple,  a  cru  trouver 
dans  le  régime  de  la  Terreur  la  conclusion  nécessaire 
du  Contrat  social;  —  enfin,  de  ce  qu'une  nombreuse 
école  de  philosophes  et  de  politiques  modernes  a  rétréci 
et  faussé  la  véritable  idée  de  la  liberté,  en  la  détachant 
de  l'idée  d'égalité  qui  en  est  inséparable,  et  en  l'oppo- 
sant à  la  souveraineté  populaire,  qui  en  est  la  condition. 
J'espère  avoir  montré  que  les  hommes  du  xvma  siècle 
avaient  beaucoup  moins  tort  qu'on  ne  l'a  prétendu  de 
voir  en  Rousseau  l'homme  qui  a  «  le  plus  éclairé  la 
Frarice  sur  les  saines  idées  de  la  liberté  ». 


CHAPITRE  II 


Les  Origines  du  Contrat  social 


«  Si  l'auteur  n'eût  été  tout  aussi  singulier 
([lie  ses  livres,  jamais  il  ne  les  eût  écrits.  » 
(Rousseau  juge  de  Jean-Jacques.  3e  dial., 
p.  479.) 

Les  circonstances  de  la  vie  de  J.-J.  Rousseau  rendent 
particulièrement  difficile  la  recherche  des  influences  qui 
se  sont  exercées  sur  sa  pensée.  D'abord,  ces  influences 
sont  très  nombreuses  :  au  cours  de  son  existence  vaga- 
bonde, il  a  pénétré  dans  tous  les  mondes  et  il  a  reçu  de 
toutes  mains  des  faits  et  des  opinions;  d'ailleurs,  quoi 
qu'il  en  ait  dit  quelquefois,  il  excellait  à  comprendre  et 
à  s'assimiler  la  pensée  des  autres  (l).  Ensuite,  ces 
influences  si  diverses  ne  se  sont  pas  immédiatement 
traduites  par  des  ouvrages  contemporains  de  l'époque 
où  elles  étaient  ressenties  :  Rousseau  a  longtemps  vécu 
en  silence,  concentrant  au  fond  de  lui-même  les  impres- 
sions qu'il  recueillait,  les  élaborant  et  les  transformant 
dans  ces  méditations  solitaires  qui  ont  rendu  possible 
la  brusque  explosion  de  son  génie,  et,  lorsqu'il  a  publié 
coup  sur  coup  ses  œuvres  maîtresses,  sa  personnalité  y 
apparaît  aussitôt  si  vigoureuse  que   toutes  ses   idées 

(*)  On  en  pourrait  donner  comme  preuves  le  parti  qu'il  a  su 
tirer  des  idées  de  Diderot,  de  Buffon,  son  intelligence  remar- 
quable de  l'histoire  romaine  (Cf.  C.  s.,  IV,  iv),  etc. 


INTRODUCTION  5? 

semblent  n'appartenir  qu'à  lui.  Enfin,  il  n'est  aucun 
ouvrage  de  Rousseau  qui  ne  procède  d'un  sentiment  et 
où  ne  se  peigne  le  caractère  de  l'homme.  C'est  donc 
Rousseau  lui-même  qu'il  faut  d'abord  et  surtout  consi- 
dérer, si  l'on  veut  expliquer  ses  œuvres. 

En  exposant,  dans  le  chapitre  précédent,  le  système 
du  Contrat  social,  j'ai  essayé  de  montrer  que  cet 
ouvrage  n'est  nullement  une  exception  dans  l'œuvre  de 
Rousseau,  qu'il  n'est  pas  en  contradiction  avec  les 
deux  Discours  (*)  et  qu'il  se  rattache  au  contraire  à 
la  même  pensée  maîtresse.  Cette  pensée,  c'est  une  idée 
morale,  l'idée  de  la  nature.  La  nature  nous  est  révélée 
d'abord  et  surtout  par  le  sentiment,  mais  elle  se  confond 
presque  avec  la  raison,  car  l'homme  de  la  nature,  c'est 
l'homme  vrai,  réduit  aux  caractères  sans  lesquels  il  ne 
pourrait  pas  exister.  C'est  à  dégager  cet  homme  véri- 
table, à  le  retrouver  sous  les  sédiments  dont  l'ont 
recouvert  des  siècles  de  vie  sociale,  que  doit  s'attacher 
l'écrivain  qui  veut  critiquer  les  mœurs,  l'éducation,  la 
société.  Cette  pensée  systématique  ne  s'était  peut-être 
pas  présentée  dans  toute  sa  netteté  à  Rousseau,  dès  le 
début  de  son  œuvre,  mais  nous  voyons  qu'il  en  avait 
pleinement  conscience  à  la  fin  (2),  et,  en  fait,  tous  ses 
principaux  ouvrages  s'y  rattachent  étroitement.  Les 
deux  Discours  et  la  Lettre  à  dAlembert  montrent  à 
quels  maux  l'homme  est  livré  lorsqu'il  s'éloigne  de  la 
nature;  YÉmile  s'efforce  d'y  ramener  l'individu  par 
l'éducation  ;  la  Nouvelle  Héloîse  par  la  profondeur  et  la 
sincérité  de  la  passion  ;  le  Contrat  social  tente  de  cons- 
truire une  société  conforme  à  la  raison,  c'est-à-dire 
organisée  sur  les  principes  du  droit  naturel  et,  en 
quelque  sorte,  à  l'imitation  de  la  nature.  Le  retour  à 
la  nature,  dans  la  mesure  où  nous  le  permet  l'état  actuel 
du  monde  et  de  l'homme,  le  retour  à  la  nature  à  la  fois 

(')  Cf.  note  3,  p.  18. 

(2)  Voir  surtout  Rousseau  juge  de  J.-J.  3e  dial.,  p.  474  et  suiv. 
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par  la  raison  et  par  le  sentiment,  voilà  bien  l'idée 
essentielle  et  originale  de  Rousseau  :  on  voit  que  \e 
Contrat  est  par  suite  une  des  pièces  les  plus  impor- 
tantes de  son  système. 

La  manière  dont  est  posé  le  problème  du  droit  poli- 
tique dans  le  Contrat  porte  encore  la  marque  person- 
nelle de  Rousseau  et  ne  s'explique  que  par  son  caractère 
et  sa  vie.  «  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans 
les  fers  »  :  il  s'agit  de  rendre  l'autorité  légitime,  c'est-à- 
dire  de  poser  les  principes  d'une  société  où  un  homme 
de  la  nature  puisse  consentir  à  vivre  sans  rien  abdiquer 
de  ses  droits  naturels,  d'une   société  par  conséquent 
fondée  sur  la  liberté  et   sur  l'égalité.  De  prime  abord, 
Rousseau  se  place  en  face  des  autorités  établies  et,  les 
trouvant  fondées  sur  la  force,  la  guerre  ou  l'esclavage, 
les  proclame  illégitimes  et  leur  refuse  implicitement  son 
obéissance.    Peut-être  Rousseau   n'a-t-il  pas  lui-même 
senti  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  de  hardi,  de  révolu- 
tionnaire, rien  que  dans  cette  manière  de  poser  la  ques- 
tion :  il   s'est   maintes   fois  défendu   (*)   d'avoir  voulu 
porter  la  moindre  atteinte  aux   lois  et   aux  gouverne- 
ments établis  ;  il  s'est  étonné  un  peu  naïvement  que  des 
doctrines    antérieurement    professées    par    Locke   ou 
même  Montesquieu    aient  fait    scandale    quand  il  les 
reprenait  à  son  tour  (2)  :  il  n'a  pu  faire  que  des  mots 
presque  inoffensifs   auparavant   n'aient  pris  brusque- 
ment  dans  sa  bouche  un  accent  tout  nouveau,  parce 
qu'il  était  Rousseau,  parce  qu'il  parlait  avec  sa  passion 
de    l'indépendance  et  sa  fierté  de  «républicain  (3),  » 
et  n'invoquait  d'autre  autorité  que  celle  de  la  nature  et 
de  la  raison.  C'est  bien  ainsi  que  le  monde  l'a  entendu 


i1)  Notamment:  Lettres  de  la  Montagne,   iv  ;  Confessions 
(1756),  II,  ix;  Rousseau  juge  de  J.-J.,  3e  dial.;  etc. 

(2)  6e  Lettre  de  la  Montagne,  p.  388. 

(3)  Lettre  à  Rey,  29  mai  1862;  C.S.,  préf.;  etc. 
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et  compris  :  ni  ses  adversaires  ni  ses  partisans  ne  s'y 
sont  trompés. 

Mais  si  le  «  ton  »  du  Contrai,  si  l'esprit  qui  anime 
ces  doctrines  abstraites  s'expliquent  avant  tout  par  la 
personne  même  de  Rousseau,  les  théories  qui  compo- 
sent son  système  politique  se  ressentent  assurément 
d'influences  diverses,  qu'il  faut  rechercher. 

L'une  des  plus  apparentes,  c'est  l'influence  de  Genève  : 
mais  encore  faut-il  bien  entendre  en  quoi  elle  a  consisté 
et  comment  elle  s'est  exercée,  car  il  s'est  formé  à  ce 
sujet  deux  théories  aujourd'hui  tort  répandues,  l'une, 
ancienne  déjà,  qui  considère  la  Genève  protestante  du 
xvme  siècle,  l'autre,  plus  récente,  qui  remonte  jusqu'à 
la  Genève  catholique  d'avant  Calvin,  et  qui  me  parais- 
sent, l'une  très  exagérée,  l'autre  tout  à  fait  fausse. 

La  première  —  et  la  plus  plausible  d'ailleurs  —  s'au- 
torise du  témoignage  de  Rousseau  lui-même.  Dans  la 
Dédicace  du  Discours  sur  l'Inégalité,  dédicace  qui  aurait 
pu  servir  plus  naturellement  de  préface  au  Contrat 
social,  Rousseau  avait  fait  de  sa  ville  natale  le  plus 
enthousiaste  et  le  plus  minutieux  panégyrique  ;  plus 
tard,  lors  des  persécutions  que  lui  suscitèrent  à  Genève 
YÉmile  et  le  Contrat  lui-même,  il  dirigea  de  vives  atta- 
ques contre  la  constitution  de  Genève  «  dans  son  état 
actuel  »,  mais  il  n'en  persista  pas  moins  à  soutenir 
qu'elle  était  excellente  «  dans  son  état  légitime  (*)  »; 
dans  les  Confessions  (2)  et  dans  les  Dialogues  (3), 
il  déclare  même  qu'en  écrivant  le  Contrat  «  il  avait 
travaillé  pour  sa  patrie  et  pour  les  petits  Etats  consti- 
tués comme  elle  »  et  qu'on  a  eu  tort  de  vouloir  donner 
une  portée  générale  à  des  considérations  qui  n'avaient 

il)  ""-  Lettre  de  la  Montagne,  début.  Voir  aussi  toute  la  fin  de 
la  6e. 

(2)  Conf.,  II,  xi  (1756). 

(3)  3"  dial.  p.  477. 
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«  pour  objet  que  les  petites  républiques.  »  Aussi  a-t- 
on souvent  affirmé  que  l'ouvrage  de  Rousseau  était 
beaucoup  moins  abstrait  et  général  qu'historique  et 
concret,  que  la  constitution  républicaine  de  Genève  avait 
servi  de  modèle  à  son  État  idéal, et  que  le  Contrat  social 
—  surtout  dans  son  inspiration  primitive  (*)  —  était 
essentiellement  un  programme  de  réformes  politiques 
conçu  pour  Genève  et  par  un  Genevois  (2). 

L'autre  thèse  est  plus  précise  encore  :  un  érudit  gene- 
vois, M.  Vuy,  a  récemment  soutenu  que  ce  n'était  pas 
la  Genève  de  Calvin,  en  réalité  tyrannique  et  intolé- 
rante, qui  avait  pu  inspirer  le  système  de  Rousseau  ; 
qu'il  fallait  remonter  plus  haut  et  faire  honneur  des 
idées  maîtresses  du  Contrat  social  aux  évêques  catholi* 
ques  du  Moyen-Age  (3)  :  Rousseau  aurait  en  quelque 

(*)  M.  A.  Bertrand  {ouvr.  cit.,  fin)  croit  trouver  cette 
influence  particulièrement  manifeste  dans  le  Ms.  de  Genève  et 
soutient  que  Rousseau  a  essayé  de  la  dissimuler  dans  sa  rédac- 
tion définitive.  L'étude  des  deux  textes  me  paraît  absolument 
contraire  à  cette  hypothèse  :  entre  l'un  et  l'autre,  je  vois  sur- 
tout des  différences  de  composition,  et  Rousseau  s'applique,  dans 
le  Contrat  définitif,  à  renforcer  et  à  éclaircir  sa  thèse  fonda- 
mentale sur  la  conciliation  de  la  liberté  des  individus  avec 
l'autorité  de  l'État.  Mais  je  ne  puis  voir,  dans  les  parties  compa- 
rables des  deux  ouvrages,  aucune  modification  importante  des 
idées  essentielles.  L'article  Economie  politique,  qui  est  de  1755, 
contient  d'ailleurs  des  formules  tout  aussi  nettes  que  celles  du 
Contrat. 

(2)  Cf.  notamment  A.  Sorel,  l'Europe  et  la  Révolution,  t.  1  : 
«  Le  Contrat  social  n'a  été  écrit  que  pour  Genève  :  c'est  le  vœu 
d'un  démocrate  genevois  pour  sa  patrie. . .  En  réalité,  Rousseau 
n'a  observé  et  ne  connaît  que  Genève  »  (p.  183).  —  E.  Cham- 
pion, l'Esprit  de  la  Révol.  franc,  ch.  I  :  «  Le  Contrat  social 
est  tout  simplement  un  panégyrique  de  la  république  de 
Genève  »  (p.  15).  Etc. 

(3)  J.  Vuy,  Origine  des  idées  politiques  de  Rousseau,  2'  éd., 
Genève  et  Paris  (V.  Palmé),  1889.  —  Les  articles  dont  se  com- 
pose ce  volume  ont  d'abord  paru  dans  le  Bulletin  de  fins  t.  nat. 
genevois,  t.  XXIII  (1880).  —  M.  Nourrisson  présenta  un  rapport 
très  favorable  sur  ces  articles  à  l'Académie  des  sciences  morales 
(avril-mai  1882). 
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sorte  commenté  d'anciennes  «  franchises  »  octroyées  aux 
bourgeois  de  Genève  en  1387  par  l'évêque  Adhémar 
Fabri,  et  dont  le  souvenir  s'était  trouvé  réveillé  pen- 
dant les  vives  querelles  de  politique  intérieure  qui 
divisèrent  et  occupèrent  Genève  à  l'époque  de  la  com- 
position du  Contrat  social.  Malheureusement  cette 
thèse,  qui  a  été  accueillie  en  France  avec  beaucoup  de 
faveur  (*),  repose  sur  des  arguments  tout  à  fait  fragi- 
les. Entre  ces  vieilles  «  franchises  »  et  le  Contrat  lui- 
même  on  ne  signale  qu'une  analogie  tout  à  fait  superfi- 
cielle et  presque  uniquement  verbale  (2).  D'autre  part, 
le  passage  de  la  8*  Lettre  de  la  Montagne  et  les 
fragments  (non  datés)  du  Manuscrit  de  Neufchâtel  (3) 
que  cite  M.  Vuy  prouvent  bien  que  Rousseau  fut  amené 
à  utiliser  pour  sa  défense  ces  curieux  précédents  histo- 
riques que  le  procureur  général  Tronchin  avait  invoqués 
contre  lui,  mais  rien  vraiment  n'autorise  à  voir  dans 
cette  vieille  constitution  du  Moyen-Age  «  l'origine  des 
idées  politiques  de  Rousseau  »,  idées  déjà  arrêtées  dans 
son  esprit,  comme  nous  l'avons  vu,  avant  1755. 

La  théorie  calviniste  me  paraît  renfermer  une  part 
plus   grande  de  vérité  (4).   Je  ne  crois  pas  cependant 

(')  A  la  fin  du  livre  de  M.  Vuy,  sont  cités  les  articles  les 
plus  élogieux  consacrés  à  sa  thèse  ;  ils  émanent  surtout  de  la 
presse  et  des  revues  catholiques.  M.  Paul  Janel  la  discute  dans 
une  note  de  son  Hist.  de  la  Se.  polit.,  t.  II,  p.  423. 

H  Les  droits  des  bourgeois  leur  sont  concédés  par  l'évêque 
Fabri  «  d'une  manière  inaliénable  et  nonobstant  toute  espèce 
de  renonciation,  prescription  ou  tout  autre  acte  ultérieur  ». 
Est-il  possible  de  voir  dans  celte  formule  —  si  intéressante 
qu'elle  soit  —  l'origine  de  la  théorie  de  Rousseau  sur  le  carac- 
tère inaliénable,  indivisible,  etc.,  de  la  souveraineté'?  (J.  Vuy, 
1er  article). 

(3)  Rousseau  y  déclare  que  l'acte  d'Adhémar  Fabri  «  n'est  pas 
moins  respectable  aux  Geneyois  que  ne  l'est  la  Grande  Charte 
aux  Anglais  »  {8e  L.  de  la  M.)  ;  dans  le  Ms.  de  Neufchâtel,  il 
appelle  les  évèques  «  les  pères  et  les  bienfaiteurs  de  la  patrie  ». 

(4)  Elle  a  du  moins  pour  elle   des  déclarations  formelles  de 
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qu'il  faille  regarder  les  théories  du  Contrat  comme  une 
sorte  de  généralisation  abstraite  tirée  de  la  Genève 
protestante  du  xvm*  siècle.  La  constitution  de  Genève 
avec  tout  son  système  de  Conseils  superposés,  avec 
ses  bourgeois,  ses  citoyens,  ses  habitants,  ses  natifs 
et  ses  sujets  ('),  ne  ressemble  vraiment  guère  à  la 
société  égalitaire  et  démocratique  qu'imagine  Rousseau. 
Mais,  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Rousseau  avait  trouvé  à 
Genève  le  principe  de  la  souveraineté  populaire,  très 
imparfaitement  réalisé  dans  la  pratique,  mais  du  moins 
proclamé  en  théorie.  Il  n'a  pas  été,  je  crois,  plus  inspiré 
parles  institutions  de  Calvin  que  par  les  franchises  de 
Fabri,  mais  il  a  été  frappé  de  ce  fait  qu'une  ville  d'une 
population  modérée,  ni  très  riche  ni  très  pauvre,  avait 
pu  du  moins  réaliser  une  ombre  de  régime  démocratique. 
Son  système  subit  donc  l'influence  de  Genève,  en  ce  sens 
qu'il  n'en  a  cru  l'application  possible  que  dans  de 
petits  Etats  analogues  à  Genève,  confédérés  pour 
résister  à  leurs  voisins,  mais  autonomes  pour  que  la 
liberté  y  demeurât  réelle.  L'image  de  sa  ville  natale 
s'est  constamment  présentée  à  sa  pensée,  mais  comme 
l'image  du  milieu  où  ses  conceptions  pouvaient  être, 
sans  trop  de  peine,  réalisées,  non  comme  le  modèle  de 
son  idéal   politique  (2).   Le  système  du  Contrat  social 

Rousseau  ;  il  est  vrai  que  les  passages  les  plus  significatifs  se 
trouvent  dans  les  Lettres  de  la  Montagne  (surtout  6e  lettre, 
p.  383),  où  Rousseau  plaide  sa  cause  devant  les  Genevois.  Mous- 
seau  n'a  d'ailleurs  pas  moins  loué  la  législation  de  Calvin  que 
celle  des  évêques  genevois,  et,  cette  fois,  dans  le  Contrat  social 
môme.  Voir  la  note  du  chap.  vu,  liv  II  :  «  La  rédaction  de  nos 
sages  édits,  à  laquelle  il  eut  beaucoup  de  part,  lui  fait  autant 
d'honneur  que  son  Institution...  Tant  que  l'amour  delà  patrie  et 
de  la  liberté  ne  sera  pas  éteint  parmi  nous,  jamais  la  mémoire 
de  ce  grand  homme  ne  cessera  d'y  être  en  bénédiction.  » 

(*)  Voir  la  notice  de  Petitain  sur  la  Constitution  de  Genève, 
reproduite  dans  l'édit.  Dreyfus-Brisac,  appendice  X. 

(2J  Rousseau  écrit  lui-même  à  Rey,  en  lui  annonçant  l'envoi 
du  Contrat,  qu'il  s'agit  d'un   ouvrage  «  pour  tous  les  temps  » 
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reste  donc  bien  général  et  théorique  ;  la  méthode  y 
est  bien,  en  réalité  et  non  pas  seulement  en  apparence, 
rationnelle  et  a  priori,  et,  si  l'idée  de  Genève  a  parfois 
orienté  la  direction  des  déductions  de  Rousseau,  je 
crois  qu'elle  n'en  a  jamais  fourni  les  principes. 

11  est  moins  aisé  de  déterminer  ce  que  doit  le 
Contrat  social  aux  nombreux  auteurs  qui  avaient, 
avant  Rousseau,  traité  du  droit  politique.  Il  est  certain 
[u'aucune  des  principales  théories  du  Contrat,  ni 
l'idée  de  l'état  de  nature  et  du  droit  naturel,  ni  l'idée  du 
>acte  servant  de  fondement  aux  droits  politiques  et 
ïivils,  ni  la  doctrine  de  la  souveraineté  populaire,  n'ont 
îté  inventées  par  Rousseau.  On  Jes  trouve  exposées 
ivant  lui  dans  de  nombreux  ouvrages,  dont  plusieurs 
^ésentent  des  analogies  —  partielles  mais  saisissantes  — 
ivec  le  sien.  Lesquels  ont  réellement  exercé  une  influence 
>ur  sa  pensée  et  dans  quelle  mesure?  Il  est  d'autant 
>lus  difficile  de  le  savoir  que  Rousseau  ne  nous  en  a 
*ien  dit.  11  cite  ou  mentionne  brièvement  çà  et  là  les 
>rincipaux  auteurs  politiques  anciens  et  modernes  (1), 
tais  sans  se  proclamer  leur  disciple.  11  ne  fait  guère 
l'exception  que  pour  Locke,  dont  il  dit  :  «  Locke,  en 
>articulier,  a  traité  les  mêmes  matières  exactement  dans 
les  mêmes  principes  que  moi  (2)  »;  mais  il  faut  remar- 
[uer  que  ce  passage  se  trouve  dans  les  Lettres  de  La 
Montagne,  où  Rousseau  s'efforce  de  défendre  son  livre 
contre  les  accusations  de  ïronchin,  et  qu'il  se  cherche 
naturellement  des  garants  et  des  autorités  parmi  les  plus 

(lettre  du  7  nov.  1761),  et,  dans  le  passage  des  Confessions 
(II,  ix,  1756)  déjà  plusieurs  fois  cité,  il  indique  bien  comment 
toutes  ses  études  antérieures  l'ont  amené  à  la  politique,  et  à  la 
)olitique  conçue  de  la  manière  la  plus  abstraite  et  théorique. 

(M  II  cite  notamment  Platon  et  Aristote.  Machiavel,  Bodin, 
Irotiue,  Hobbes  et  son  traducteur  Barbeyrac,  Locke,  Montes- 
[uieu,*  l'abbé  de  Saint-Pierre,  d'Argenson  ;  il  nomme  emplo- 
ient Altbusius,  Spinoza,  Pufïendorf,  Burlamaqui,  Sidney,  etc. 

(-)  6e  Lettre  de  la  Montagne,  p.  388. 
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illustres  de  ses  prédécesseurs.  On  ne  pourrait  donc 
décider  la  question  qu'en  examinant  les  systèmes  eux- 
mêmes  et  en  déterminant  l'importance  des  ressemblan- 
ces qu'ils  présentent  avec  le  Contrat  social.  On  com- 
prend ainsi  que  les  théories  les  plus  diverses  aient  pu 
être  soutenues  et  que  chacun,  un  peu  au  hasard  de  ses 
études  ou  de  ses  découvertes  personnelles,  ait  cru 
trouver  ici  ou  là  la  source  première  des  idées  de  Rous- 
seau. Pendant  longtemps,  on  avait  surtout  comparé 
Rousseau  à  Hobbes,  à  Spinoza  et  à  Locke,  qui  étaient 
les  plus  connus  (');  les  plus  récents  critiques  ont  sur- 
tout insisté  sur  Althusius  (2) ,  sur  Jurieu  (3),  sur  Ulric 
Hubert  (*)  et  sur  Burlamaqui  (5).  Et  l'on  en  pourrait 
citer  beaucoup  d'autres,  La  Boétie,  Milton,  Algernon 
Sidney,  d'Argenson,  Puffendorf,  etc.,  dont  certaines 
idées  ressemblent  de  très  près  à  telle  ou  telle  théorie 
du    Contrat.  Je  crois,  personnellement,  que  l'influence 

(*)  Voir  notamment  Paul  Janel,  Hist.  de  la  science  polit., 
t.  Il,  IV,  vi. 

(2)  Sur  Althusius  (1557-1638),  né  dans  les  Province-Unies, 
professeur  à  Herborn,  auteur  de  nombreux  ouvrages  politiques, 
surtout  d'une  Politica  methodice  dig esta.,  etc.  (1603),  et  sur  son 
influence  sur  Rousseau,  consulter  l'ouvrage,  aussi  confus  que 
remarquablement  documenté,  de  M.  Otto  Gierke,  Johannes 
Althusius  und  die  Entwickelung  der  naturrechtlichen  Staats- 
theorien,  2e  édit.,  Breslau,  1902. 

(3)  L'influence  de  Jurieu,  qui  dans  ses  xvi%  xvne  et  xvme 
Lettres  pastorales  (1689)  a  exposé  une  doctrine  du  contrat 
social  et  de  la  souveraineté  populaire  que  Bossuet  a  combattue 
dans  le  5e  Avertissement  aux  Protestants,  a  été  signalée  par 
Proudhon, Idée  générale  de  la  révolution  au  XIXe  siècle,  p.  115; 
—  par  J.  Denis,  Bayle  et  Jurieu  (Caen,  1886)  :  «  la  doctrine 
politique  des  Lettres  pastorales  contenait  déjà  tout  le  Contrat 
social  de  J.-J.  Rousseau  »,  p.  56;  —  par  M.  Faguet,  ouvr.  cité, 
p.  73  ;  etc. 

(4)  L'abbé  Dulaurens  accuse  Rousseau  d'avoir  «  copié  mot 
pour  mot  »  Ulric  Hubert,  jurisconsulte  du  XVIIe  siècle,  auteur 
d'un  De  jure  civitatis.  Voir  Dreyfus-Brisac,  Introd.,  p.  32,  note  3. 

(5)  Burlamaqui,  professeur  genevois,  publia  les  Principes  de 
droit  naturel  (17 '47)  et  les  Principes  de  droit  politique  (1751). 
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de  Locke  (*)  est  la  plus  manifeste  et  cette  hypothèse 
est  du  moins  corroborée  par  la  déclaration  même  de 
Rousseau.  Mais  le  problème  historique  —  ainsi  posé 
—  me  paraît  insoluble  et  d'ailleurs  sans  intérêt  véri- 
table. 

En  effet,  toutes  ces  théories  politiques  que  nous 
retrouvons  dans  le  Contrat  et  que  l'on  voudrait  pouvoir 
rapporter  chacune  à  son  premier  auteur,  étaient  pro- 
gressivement devenues  courantes,  et  pour  ainsi  dire 
classiques,  parmi  les  politiques,  depuis  la  Renaissance 
et  la  Réforme.  M.  Otto  Gierke  a  notamment  très  bien 
montré  (-)  comment  l'idée  du  pacte  ou  du  contrat 
social  avait  été  peu  à  peu  adoptée  par  tous  les  politiques 
libéraux  et  avait  servi  en  quelque  sorte  de  véhicule 
aux  idées  démocratiques"  :  on  la  retrouve  presque  à 
chaque  page  chez  tous  les  prédécesseurs  de  Rousseau. 
Bossuet  lui-même,  qui  la  combat  chez  Jurieu,  lui  fait 
pourtant  une  certaine  place  (3).  Toute  la  fin  du  xvnc 
siècle  avait  été  occupée  par  la  grande  polémique  poli- 
tique que  suscita  dans  l'Europe  entière  la  double  révo- 
lution d'Angleterre,  surtout  celle  de  1688  :  c'est  l'avène- 
ment de  Guillaume  d'Orange  qui  mit  aux  prises  Bossuet 
et  Jurieu,  et  la  politique  des  Stuarts  a  préoccupé  Hobbes 
et  Locke.  Alors  tous  les  principes  politiques  antérieu- 
rement posés  s'étaient  -trouvés  précisés,  fortifiés,  vul- 
garisés et  avaient  abouti  à  quelques  systèmes  nettement 
tranchés.  Notamment,  il  s'était  formé  une  sorte  de  poli- 
tique protestante  classique,  qu'on  retrouve  presque  iden- 
tique dans  les  ouvrages  de  Jurieu,  en  1689,  et  de  Locke 
en  1690,  plus  tard  dans  ceux  de  Burlamaqui,  et  où  les 
principales  théories  du  Contrat  se  trouvent  déjà  énon- 

(M  J.  Locke,  Two  treatises  of  government,  etc.  (1690)  ;  sur 
sa  politique,  voir  surtout  l'excellent  chapitre  de  M.  Paul  Janet, 
ouvr.  cité,  IV,  11. 

(2)  Gierke,  Althusius,  II,  11,  2,  p.  105  et  suiv. 

(3)  5"  Avertissement  aux  protestants. 
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cées.  Toutes  ces  sources  avaient  donc  fini  par  être 
relativement  peu  distinctes  et  il  n'importe  plus  autant 
de  savoir  à  laquelle  Rousseau  a  directement  puisé. 

D'autant  qu'il  n'est  absolument  pas  vrai  que  le 
Contrat  social  soit  déjà  tout  entier  contenu,  comme  on 
l'a  mainte  fois  affirmé,  dans  les  œuvres  d'aucun  des 
prédécesseurs  de  Rousseau.  S'il  est  vrai  qu'on  trouve 
chez  plusieurs  d'entre  eux  l'une  ou  l'autre  des  théories 
du  Contrat,  la  combinaison  qu'en  a  faite  Rousseau, 
l'esprit  nouveau  qu'il  leur  a  imposé,  les  conclusions 
qu'il  en  a  tirées  ne  se  trouvent  ni  chez  Althusius,  ni 
chez  Jurieu,  ni  chez  Locke  :  elles  sont  originales  et 
neuves.  Montrons  brièvement  en  quoi  Rousseau  se 
distingue  ainsi  de  tous  ses  prédécesseurs. 

D'abord,  dans  toutes  les  théories  antérieures,  impli- 
citement ou  explicitement,  il  était  toujours  question 
d'un  double  pacte  ou  contrat  social  (*)  :  i°  un  contrat 
d'association  par  lequel  tous  les  individus  s'engagent 
les  uns  vis-à-vis  des  autres  et  forment  un  même  corps 
politique;  2°  un  contrat  des  sujets  avec  leurs  chefs, 
contrat  qui  légitime  et  limite  en  même  temps  la  puis- 
sance de  ceux-ci.  Chez  Jurieu  et  chez  Locke  lui-même,  il 
y  a  «  pacte  mutuel  entre  le  peuple  et  le  souverain  (-)  ». 
Qu'on  renforce  l'autorité  du  souverain,  comme  ie  fait 
Hobbes,  qu'on  restreigne  au  contraire  étroitement  la 
puissance  du  prince,  comme  le  fait  Locke,  tous  n'en 
conçoivent  pas  moins  le  prince  comme  une  puissance 
distincte,  qui  émane  bien  du  peuple,  mais  avec  laquelle 
cependant  le  peuple  doit  traiter.  —  Pour  Rousseau,  il 
n'y  a  qu'un  seul  et  unique  contrat,  le  pacte  de  tous  avec 
tous,  qui  est  le  contrat  social  proprement  dit.  Ce  pacte 
en  exclut  nécessairement  tout  autre,  car,  en  s'aban- 
donnant  à  «  la  suprême  direction  de  la  volonté  géné- 

I1)  Voir  notamment  Gierke,  Althusius,  II,  n. 
(2)  Jurieu,  Lettres  pastorales,  XVI,  v;  Locke,  Essais  sur  le 
gouv.  civil,  chap.  VII,  XIII,  etc. 
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raie  »,  les  citoyens  s'engagent  à  obéir  à  la  loi  mais  à 
n'obéir  qu'à  elle.  Toute  autre  autorité  enlèverait  à  la  loi 
sa  suprématie.  Le  gouvernement  n'est  donc  plus  une 
puissance  distincte,  mais  seulement  un  instrument 
d'exécution  au  service  de  la  volonté  générale,  et  le  seul 
souverain  est  le  peuple  tout  entier,  dont  l'autorité  n'a 
plus  d'autres  limites  (*)  que  celles  que  son  propre 
intérêt  et  sa  conscience  morale  lui  prescrivent  de  s'im- 
poser à  lui-même.  La  doctrine  du  contrat  social  devient 
donc,  chez  Rousseau,  purement  et  absolument  démo- 
cratique. 

D'autre  part,  l'idée  même  du  contrat  prend,  dans 
son  système,  une  signification  et  une  valeur  nouvelles. 
Dans  toutes  les  théories  antérieures,  les  stipulations  du 
contrat  tiraient  uniquement  leur  validité  du  consente- 
ment des  contractants  :  ils  pouvaient  décider  ceci  ou 
cela;  quelle  qu'elle  fût,  leur  décision  devenait  souve- 
raine, du  moment  qu'elle  était  librement  rendue.  Pour 
Rousseau,  les  stipulations  du  contrat  sont  nécessaire- 
ment déterminées  par  la  nature  même  des  choses,  et  un 
peuple  ne  peut  pas  être  un  peuple  libre  s'il  n'en  accepte 
et  n'en  proclame  les  formules.  Ce  n'est  donc  pas  le 
simple  fait  du  consentement  une  fois  donné  qui  oblige 
ensuite  les  contractants  :  ce  fait  même  a  été  l'expression 
nécessaire  de  la  raison,  reconnaissant  les  obligations 
qu'entraîne  le  droit  naturel.  Le  contrat  social  ne  nous 
lie  pas  seulement  parce  que  nous  avons  promis  d'y 
rester  fidèles,  mais  parce  qu'il  est,  dans  toute  société, 
la  conséquence  nécessaire  et,  en  quelque  sorte,  le  subs- 


(*)  Jurieu  disait  au  contraire  :  quand  les  souverains  sont 
institués,  l'obéissance  leur  est  due,  de  par  «  toutes  les  lois  de 
Dieu,  naturelles  et  positives  »  fXVl,  n)  ;  «  c'est  aux  Puissances 
souveraines  ù  juger  de  ce  qui  est  nécessaire  et  de  ce  qui  ne  l'est 
pas  »  (XVI,  un  ;  «  on  ne  doit  jamais  résister  dans  un  Élat  à  la 
volonté  du  souverain  que  quand  elle  va  directement  et  pleine- 
ment à  la  ruine  de  la  société  »  (XVI,  v). 
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titut   de    la  loi  naturelle,    et   représente  la   condition 
rationnelle  de  tout  droit  et  de  toute  liberté. 

Enfin,  j'ai  essayé  de  montrer  comment  Rousseau 
avait  concilié  tout  autrement  qu'on  ne  le  taisait  avant 
lui  la  liberté  du  citoyen  et  l'autorité  de  l'Etat  et,  suppri- 
mant devant  la  toute-puissance  du  souverain  toute 
barrière  matérielle,  avait  cherché  à  tirer  du  caractère 
même  de  la  volonté  générale  et  de  l'universalité  néces- 
saire de  la  loi  une  limite  en  quelque  sorte  formelle  de 
cette  toute-puissance.  Et  si,  par  sa  définition  de  la  loi, 
par  sa  conception  du  rôle  des  idées  morales  et  de  la 
«  vertu  »,  il  rappelle  parfois  Montesquieu,  la  manière 
seule  dont  il  pose  le  problème  de  l'État  suffirait  à  attri- 
buer au  Contrat  social  une  place  bien  à  part  entre  tous 
les  livres  des  politiques  :  malgré  les  emprunts  faits 
par  Rousseau  à  tous  ses  prédécesseurs,  le  Contrat 
social  ne  me  paraît  pas  moins  original  que  l'Emile 
ou  la  Nouvelle  Héloïse  :  pour  la  première  fois,  avec 
une  entière  hardiesse  et  une  effrayante  (*)  rigueur 
logique,  le  problème  politique  était  posé  et  résolu  du 
point  de  vue  de  la  raison  pure  et  de  la  conscience 
morale. 

11  me  semble  donc  que  c'est  mal  comprendre  Rous- 
seau que  de  chercher  à  l'expliquer  par  l'influence  précise 
et  directe  d'un  homme,  d'une  ville  ou  d'un  système.  Sa 
personnalité  est  plus  vigoureuse,  et  la  seule  influence 
vraiment  importante  et  bien  certaine  qu'il  ait  subie,  — 
influence  très  générale,  mais  d'autant  plus  profonde, 
insaisissable  dans  tel  détail  particulier  mais  manifeste 
dans  l'ensemble  d'une  œuvre  et  dans  l'orientation  d'un 
esprit,  —  c'est  celle  des  deux  grands  courants  d'idées, 
partiellement  analogues  d'ailleurs,  qui  ont  surtout  agi 

f1)  M.  Brunetière  (Manuel  de  L'histoire  de  la  littérature 
française)  a  insisté  sur  l'impression  de  «  terreur  »,  selon  le 
mol  de  Garât,  que  les  contemporains  avaient  sentie  en  lisant 
Rousseau. 
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sur  son  milieu  natal  et  sur  son  temps,  l'esprit  calviniste 
et  l'esprit  cartésien.  D'une  part,  Rousseau  a  été  profon- 
dément marqué  de  l'esprit  protestant,  et  les  idées  libé- 
rales et  démocratiques  dont  le  protestantisme,  pour 
des  raisons  multiples,  s'est  trouvé  le  foyer  pendant 
deux  siècles,  se  sont  implantées  de  bonne  heure  dans 
son  esprit  et  surtout  dans  son  cœur  :  il  a  dû  sans  doute 
à  Genève  et  à  Calvin,  autant  qu'à  son  tempérament 
naturel,  cette  fierté  républicaine  qui  est  comme  le  style 
même  du  Contrat  social  et  qui  a  tant  contribué  à  l'in- 
fluence du  livre  dans  la  suite.  Et,  d'autre  part,  le  grand 
mouvement  rationaliste  et  philosophique  du  xvme 
siècle  me  paraît  manifestement  issu  du  Discours  de  la 
Méthode.  Descartes  avait  cru  pouvoir  excepter  de  sa 
critique  méthodique  les  vérités  de  la  foi  et  les  principes 
de  la  politique  ;  ce  fut  précisément  l'œuvre  commune  des 
hommes  du  xvme  siècle,  de  Montesquieu,  de  Voltaire 
et  de  Rousseau,  si  divers  d'ailleurs  et  se  proposant 
des  buts  si  distincts,  que  d'abattre  ces  dernières  bar- 
rières et  d'essayer  de  fonder  sur  des  principes  clairs  et 
distincts  la  vie  sociale  comme  la  vie  religieuse.  A  ce 
titre,  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  et  le 
Contrat  social  sortent  également  du  cartésianisme  (*). 
Il  me  paraît  même  que  cette  influence  est  beaucoup 
plus  grande  que  la  première  et  que  Rousseau,  quoi 
qu'on  en  ait  dit  et  quoi  qu'il  en  ait  dit  lui-même,  est 
beaucoup  plus  philosophe  que  chrétien.  S'il  invoque  sans 
cesse  le  sentiment,  n'oublions  pas  que  le  sentiment  n'est 
pour  lui  que  la  voix  de  la  nature  et  que  la  nature  ne  se 
conçoit  que  par  la  raison. 


(*)  Cf.  Henry  Michel,  l'Idée  de  l'Etat,  p.  67  :  «  l'esprit  qui 
l'anime  (Rousseau)  est  un  esprit  cartésien.  » 
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L'Influence  du  Contrat  social 


«  Nous  n'avons  pas  vu  de  notre  temps, 
et  le  monde  n'a  vu  qu'une  ou  deux  fois 
dans  tout  le  cours  des  temps  historiques,  des 
travaux  littéraires  exercer  une  aussi  prodi- 
gieuse influence  sur  l'esprit  des  hommes  de 
tout  caractère  et  de  tome  nuance  intellectuelle 
que  ceux  que  publia  Rousseau  de  1749  à 
1762.    » 

(H.  Sumnér  Maine,  VAncicn  Droit,  trad. 
franc.,  p.  83). 

Il  est,  je  pense,  impossible  de  déterminer  exactement 
l'influence  exercée  par  le  Contrat  social  :  en  tout  cas, 
pour  le  tenter  sérieusement,  il  faudrait  tout  un  livre. 
Auguste  Comte  dit  qu'il  y  a  eu  une  époque  de  l'histoire 
où  le  Contrat  a  suscité  plus  d'enthousiasme  et  de  loi 
«que n'en  obtinrent  jamais  la  Bible  et  le  Coran  (')  ». 
Carlyle  l'appelle  le  «  cinquième  évangile  »ou  «  l'évangile 
selon  Jean-Jacques  (2)  ».  Le  livre  de  Rousseau,  par 
son  abstraction  et  sa  généralité,  se  prêtait  à  toutes  les 
déductions  et  pouvait  être  appliqué  à  tous  les  problèmes 
politiques  ;  la  complexité  même  de  la  thèse  fondamen- 
tale, qui  prétendait  concilier  l'autorité  et  la  liberté,  facili- 
tait les  interprétations  partielles  et  exclusives;  les  admi- 
rables  formules,   concises,   nettes   et  pleines,  qu'on  y 

(')  A.  Comte,  Politique  positive,  t.  lit,  ch.  vu. 

(2)  Carlyle,  The  french  révolution,  1.  II,  ch.  vu,  p.  44. 
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trouve  à  chaque  page,  se  gravaient  d'elles-mêmes  dans 
la  mémoire  des  hommes  ;  enfin  la  célébrité  de  Rousseau 
et  de  son  œuvre  entière,  la  passion  ardente  et  contenue 
qu'on  sent  en  maint  passage  du  Contrat,  assurèrent  à 
ce  petit  traité  du  droit  politique  non  seulement  la  plus 
grande  vogue  immédiate,  mais  l'influence  la  plus  géné- 
rale et  la  plus  persistante  jusqu'à  la  fin  du  xvine  siècle. 
Cette  influence  s'est  exercée  sous  deux  formes  très 
différentes  :  d'une  manière  directe  et  précise,  on  trouve 
la  trace  indéniable  des  théories  et  même  des  paroles  du 
Contrat  social  dans  beaucoup  d'œuvres  et  dans  beau- 
coup d'actes  de  la  Révolution;  mais,  d'autre  part  et 
surtout,  le  Contrat  social  a  exercé  une  influence  diffuse 
et  générale;  des  hommes,  qui  peut-être  même  ne 
l'avaient  jamais  lu  ou  qui  l'avaient  mal  compris,  n'y 
ont  pas  moins  puisé,  dans  une  mesure  indéterminable, 
quelque  chose  de  leur  manière  de  sentir  et  de  penser  ; 
plus  encore  que  par  son  texte,  le  Contrat  a  agi  par 
son  esprit.  C'est  ce  qu'exprime  très  bien  George  Eliot: 
«  Le  génie  de  Rousseau  a  éveillé  en  moi  de  nouvelles 
facultés...,  non  en  m'inculquant  quelque  croyance  nou- 
velle, mais  par  le  souffle  de  son  inspiration  qui  a  vivifié 
mon  âme.  »  Toute  la  démocratie  moderne,  parfois  à  son 
insu  ou  même  contre  son  gré,  a  trouvé  dans  le  Contrat 
social,  sinon  un  programme  et  des  doctrines,  du  moins 
un  esprit,  une  méthode  et  une  attitude  politique. 

Sans  prétendre  traiter  à  fond  un  sujet  aussi  vaste 
et  aussi  difficile,  j'indiquerai  brièvement  dans  quel  sens 
le  Contrat  social  me  paraît  avoir  agi  sur  les  faits  de 
l'histoire  et  sur  les  doctrines  des  philosophes  jusqu'à  la 
fin  du  xvme  siècle. 

* 
*    * 

Du  vivant  même  de  Rousseau,  le  Contrat  social 
avait  failli  recevoir  un  commencement  d'application.  A 
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Genève,  alors  troublée  de  querelles  politiques  qui  nous 
semblent  mesquines  et  confuses,  les  partis  s'étaient 
emparés  du  livre,  dès  son  apparition,  et  la  condamna- 
tion prononcée  par  le  Grand  Conseil,  la  défense  de 
Rousseau  (*)  et  de  ses  amis,  maintinrent  pendant 
plusieurs  années  une  assez  vive  agitation,  mais  sans 
aucun  résultat  politique  important.  De  même,  les  négo- 
ciations engagées  entre  Rousseau  et  les  Corses  ou  les 
Polonais  échouèrent  bientôt  :  des  difficultés  graves  s'op- 
posaient à  la  réorganisation  politique  de  ces  deux  pays  ; 
Rousseau  d'ailleurs  semble  avoir  le  premier  renoncé 
aux  projets  qu'il  avait  d'abord  accueillis  avec  enthou- 
siasme (2).  Les  persécutions  réelles  et  imaginaires  qui 
attristèrent  la  fin  de  sa  vie  le  détournèrent  de  plus  en  plus 
de  toute  pensée  d'action  pratique.  11  semble  même  avoir 
perdu  confiance,  non  pas  dans  la  valeur  de  son  système 
politique,  mais  dans  ses  chances  de  réalisation  (;i). 

Mais,  après  la  mort  de  Rousseau,  lorsque  commença 
l'agitation  politique  qui  conduisit  par  degrés  à  la  Révo- 
lution, le  Contrat  social  lut  dès  l'abord  invoqué  par 
tous  les  partisans  des  réformes.  Mirabeau  en  parle  sans 
cesse  :  «  Lis  le  grand  Rousseau,  écrit-il  à  Sophie,... 
laisse  les  fous,  les  envieux,  les  bégueules  et  les  sots 
dire  que  c'est  un  homme  à  système  (*)  ».  Et  il  écrit  à 
Thérèse  Le  Vasseur,  veuve  de  Rousseau,  qu'il  professe 
«  un  saint  respect  pour  l'écrivain  qui  avait  le  plus  éclairé 
la  France  sur  les  saines  notions  de  la  liberté  (5)  ». 
Le    premier    ouvrage    de   Madame     de    Staël    (6)    se 

(*)  Voir  les  Lettres  de  la  Montagne.  —  Cf.  Gaberel,  Rousseau 
et  les  Genevois,  et  J.  Vuy,  ouvr.  cit ,  3e  article. 

{-)  Voir  notamment  l'histoire  des  négociations  de  Rousseau 
avec  M.  Butta-Foco. 

(3)  Voir- notamment  la  lettre  déjà  citée  au  MIS  de  Mirabeau 
(1667). 

(4)  Mirabeau,  Lettres,  II,  259. 

(5)  Cité  par  E.  Champion,  Espr.  de  la  Rév.  /'r.,  p.  27. 
(c)  Lettres  sur  J.-J.  Rousseau  (1788). 
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termine  par  une  invocation  à  l'ombre  de  Rousseau,  à 
qui  elle  demande  de  soutenir  le  courage  de  «  l'ange 
tutélaire  de  la  France  »  (M.  Necker,  son  père)  et  d  ins- 
pirer de  son  esprit  les  Etats-généraux.  C'est  donc  sous 
les  auspices  du  Contrat  social  que  la  Révolution  va 
s'ouvrir.  Les  cahiers  en  parlent  le  style  et  en  reprodui- 
sent souvent  les  idées  (1). 

Quant  à  la  Révolution  elle-même,  il  faut  d'abord 
écarter  l'opinion,  longtemps  classique,  qu'il  n'y  a  eu  à 
se  réclamer  de  Rousseau  que  le  parti  jacobin,  que 
l'influence  du  Contrat  social  commence  à  se  faire  sentir 
quand  la  suprématie  passe  aux  Montagnards  dans  la 
Convention  et  qu'elle  atteint  son  apogée  avec  l'établisse- 
ment de  la  Terreur.  Cette  théorie  commode  et  trop 
simple,  qui  rattache  la  Constituante  à  Montesquieu,  les 
Girondins  à  Voltaire  et  la  Montagne  à  Rousseau  (2), 
est  en  complet  désaccord  avec  les  faits  et  plusieurs  his- 
toriens récents  en  ont  fait  bonne  et  complète  justice  (3). 
En  réalité,  Rousseau  a  été  invoqué  par  tous  les  partis, 
du  premier  jour  de  la  Révolution  jusqu'à  la  fin  du 
Consulat.  Dans  un  très  intéressant  ouvrage  composé 
à  la  fin  de  1790,  Ph.  Gudin  écrivait  :  «  11  est  de  tous 
les  sages  celui  qui  influe  le  plus  aujourd'hui  sur  les 
hommes  et  sur  les  affaires...  (4)  ».  Et  l'on  retrouve  son 
influence  précise  dans  l'organisation  du  culte  décadaire 
et  de  la  théophilanthropie  à  la  fin  de  la  Convention, 
sous  le  Directoire  et  sous  le  Consulat. 

Mais,  si  son  influence  n'a  pas  été  exclusive,  a-t-elle 

(*)  Voir  l'analyse  de  ces  cahiers  dans  E.  Champion,  la  France 
d'après  les  cahiers  de  4789,  ou  dans  Jaurès,  1. 1,  ch.  11. 

(2)  C'est  notamment  celle  de  Louis  Blanc,  Hist.  de  là  Rév.t 
t.  II,  liv.  x,  ch.  1,  et  passim. 

(3)  Notamment  Paul  Janet,  ouv.  cit.,  3e  éd.,  p.  455  et  suiv. 
— -  E.  Champion,  Espr.  de  la  Rév.,  ch.  1  ;  etc.... 

(S  Ph.  Gudin,  Supplément  au  Contrat  social,  applicable 
particulièrement  aux  grandes  nations,  Paris,  1791,  p.  vi  (dédi- 
cace à  l'Assemblée  nationale,  du  30  oct.  1790). 

R.  —-3. 
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été  aussi  profonde  que  générale  et  persistante  ?  — 
M.  Faguet  a  cru  pouvoir  avancer  que  les  idées  de  Rous- 
seau, comme  celles  de  Montesquieu  et  de  Voltaire, 
avaient  eu  très  peu  d'action  réelle  sur  la  Révolution  : 
«  elles  ont,  dit-il,  traversé  toute  la  Révolution  française 
comme  des  projections  de  phares,  et  c'est  à  leurs 
lumières  intermittentes  qu'on  a  combattu  dans  les 
ténèbres.  Leurs  livres  ont  été  les  textes  dont  se  sont 
appuyés  les  partis  pour  soutenir  les  revendications 
diverses  et  contraires  qui  leur  étaient  inspirées  par 
leurs  passions  ou  leurs  intérêts  (*).  »  S'il  y  a  une  idée 
très  juste  dans  le  paradoxe  précédent,  il  convient  de  la 
bien  entendre  et  de  ne  pas  l'exagérer  (2).  11  est  vrai 
que  tous  les  partis  se  sont  presque  également  abrités 
sous  l'immense  autorité  du  Contrat  social,  et  il  est  vrai 
encore  que  les  principes  de  Rousseau  ont  été  bien 
souvent  invoqués  comme  justification  théorique  de 
mesures  pratiques  qu'ils  n'avaient  nullement  suggérées 
et  que  les  circonstances  seules  imposaient.  Mais  il  serait 
tout  à  fait  faux  de  penser  que  ce  livre,  presque  sacré, 
qu'on  osait  à  peine  discuter,  ait  pu  être  si  constamment 
invoqué  dans  la  mêlée  des  partis  sans  exercer  une 
influence  directe  et  profonde.  Il  a  en  grande  partie 
déterminé  les  conceptions  politiques  de  Mirabeau,  de 
Madame  Rolland,  de  Robespierre  et  de  bien  d'autres,  et, 
par  les  hommes,  il  a  conduit  les  faits  ;  d'autre  part,  à 
mesure  que  la  Révolution,  en  se  déroulant,  réalisait, 
presque  malgré  elle,  ce  régime  démocratique  étudié, 
plutôt  que  prévu,  par  Rousseau,  les  doctrines  du  phi- 
losophe de  Genève  se  présentaient  d'elles-mêmes  à 
des  esprits  qui  en  étaient  imbus  (3)  et  leur  apportaient 

f1)  É.  Faguet,  La  polit,  comp.,  p.  280. 

(2)  M.  Faguet  ajoute  lui-même,  quelques  pages  plus  loin: 
«  Rousseau,  c'est  la  doctrine  des  Jacobins,  de  Robespierre,  de 
St-Just,  et,  en  une  certaine  mesure,  de  Rabeuf  (p.  288)  ». 

(:i)  Mirabeau   disait  un  jour  à  la  Constituante  :  aujourd'hui, 
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la  solution  la  plus  naturelle  des  difficultés  que  les 
événements  soulevaient  devant  eux.  M.  Aulard  distin- 
gue, très  justement,  dans  l'œuvre  des  révolutionnaires, 
deux  sortes  de  mesures  :  «  On  dut  à  la  l'ois  légiférer 
rationnellement  pour  l'avenir,  pour  la  paix,  et  légiférer 
empiriquement,  pour  le  présent,  pour  la  guerre  (*)  ». 
Pour  les  mesures  empiriques  et  occasionnelles,  Rousseau 
a  fourni  surtout  des  prétextes  :  mais  l'œuvre  systéma- 
tique et  rationnelle  des  assemblées  révolutionnaires 
porte  l'empreinte  beaucoup  plus  profonde  des  théories 
du  Contrat  social  et  en  est  très  souvent  directement 
inspirée.  —  11  faudrait,  pour  prouver  ce  que  je  viens 
d'avancer,  exposer  en  détail  l'histoire  de  la  Révolu- 
tion :  je  me  contenterai  d'apporter  quelques  exemples 
précis. 

Dans  la  première  partie  de  la  Révolution,  l'ancien 
régime  est  encore  trop  vivant  pour  qu'on  puisse  avoir 
seulement  l'idée  d'appliquer  le  système  de  Rousseau  à 
une  société  qui  repose  sur  des  principes  si  différents  des 
siens.  Aussi  l'influence  du  Contrat  soe ial  est,  d'une  part, 
partielle  et  fragmentaire,  —  Mirabeau,  par  exemple,  l'in- 
voque dans  une  discussion  sur  le  droit  des  majorités  (2), 

nous  n'avons  plus  le  temps  de  travailler;  heureusement,  nous 
avions  des  «  avances  d'idées  »  (cité  par  Jaurès,  t.  I,  en.  i,  p.  38). 
11  est  certain  que  nul  livre  n'avait  autant  contribué  que  le 
Contrat.social  à  constituer  ces  «  avances  a'idées  »  où  les  hommes 
de  la  Révolution  puisaient  selon  leurs  besoins. 

(*)  Aulard,  HisL.  polit,  de  la  Rév.  fr.,  avertiss.,  p.  vu. 

(2)  Discours  de  Mirabeau,  séance  du  29  juillet  1789  :  «  Il 
n'est  dans  toute  association  politique  qu'un  seul  acte  qui,  par 
sa  nature,  exige  un  consentement  supérieur  à  celui  de  la  plu- 
ralité, c'est  le  pacte  social,  qui,  de  lui-même  étant  volontaire, 
ne  peut  exister  sans  un  concert  unanime.  L'un  des  premiers 
effets  de  ce  pacte,  c'est  la  loi  de  pluralité  des  suffrages.  C'est  cette 
loi  qui  constitue  pour  ainsi  dire  l'existence,  le  moi  moral,  l'ac- 
tivité de  l'association.  C'est  elle  qui  donne  à  ses  actes  le  carac- 
tère sacré  de  la  loi  en  consacrant  qu'ils  sont  en  effet  l'expression 
du  vœu  général...  »  Séance  du  29  juillet  1889  (  cité  par  L.  Blum, 
la  Déclaration  des  Droits  avec  commentaire,  Paris,1902,  p.  185). 
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ou  sur  les  biens  du  clergé  (1),  ou,  encore,  Billaud- 
Varenne  s'en  réclame  pour  proposer  l'organisation  d'une 
république  iédérative  (2),  —  d'autre  part,  théorique  et 
surtout  idéale  :  on  emprunte  à  Rousseau  des  formules 
générales,  des  définitions  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la 
souveraineté,  qui  servent  de  principes;  le  Contrat  social 
contribue  à  déterminer  un  état  d'esprit  encore  vague, 
où  des  tendances  démocratiques  se  forment  peu  à  peu. 
Ainsi  les  auteurs  de  la  constitution  monarchiste  et 
censitaire  de  1791  invoquent  le  Contrat  social,  tout 
comme  le  feront  plus  tard  les  Conventionnels  pour  la 
constitution  de  1793  :  a  notre  Constitution  n'est  que  le 
développement  des  idées  de  Rousseau...;  Rousseau 
n'en  est  pas  moins  le  premier  fondateur  de  la  Cons- 
titution »,  tels  sont  les  termes  d'une  adresse  signée 
par  les  hommes  les  plus  distingués  et  les  plus  compé- 
tents, Ginguené,  Ducis,  Mercier,  etc.,  et  présentée  à 
l'Assemblée  nationale  pour  deVnander  la  translation  des 
cendres  de  Jean-Jacques  au  Panthéon  (:i).  Les  Consti- 
tuants avaient  fait  placer  dans  la  salle  de  leurs  séances 
le  buste  de  Rousseau  et  un  exemplaire  du  Contrat  social 
avait  été  déposé  sur  le  socle  (4)  ;  ils  avaient  décrété  de 

(')  Séance  du2Nov.  1789  :  Mirabeau,  commentant  avec  har- 
diesse le  Contrat  social,  soutient  que  la  volonté  générale  a  le 
droit  de  modifier  toute  loi,  quelle  qu'elle  soit  (Jaurès,  1. 1,  p.  453). 

C2)  L'Acéphocratie  ou  le  gouvernement  fédératif  démontré 
le  meilleur  de  tous  pour  un  grand  empire,  par  les  principes  de 
la  politique  et  les  faits  de  l'histoire,  par  M.  B.  de  Varennes, 
etc.  Paris.  1791.  —  Une  proposition  dans  le  même  sens  fut  faite 
aux  Jacobins,  le  10  septembre  1792,  par  Terrasson,  qui  invoqua 
l'autorité  du  «  divin  Jean-Jacques  ».  (Aulard,  Hist.  pot.,  p.  263). 

<3)  27  août  1791,  séance  du  soir  (cité  par  E.  Champion,  Rev. 
bleue,  février  1889,  p.  239).  Cf.  Gudin  (ouvr.  et  passage  cité  plus 
haut)  ;  —  Mercier, -de  J.-J.  Rousseau,  considéré  comme  l'un  des 
premiers  auteurs  de  la  Révolution,  exprime  la  même  idée  (II, 
p.  306-313);  —  Robespierre  célèbre  Rousseau  à  la  tribune  de 
l' Assemblée,  le  11  août  1791  :  «  son  génie  puissant  et  vertueux 
a  préparé  vos  travaux.  »  ,, 

(4)  Séance  du  22  juin  1790. 


INTRODUCTION  77 

lui  élever  une  statue  en  «  témoignage  de  la  reconnais- 
sance que  lui  doit  la  nation  française  »,  etc.  (1). 

Enfin,  la  Déclaration  des  Droits  de  Vh/omme  et  du 
citoyen,  votée  en  août  1789,  bien  loin  d'être,  comme 
le  soutient  M.  Faguet  (-),  en  contradiction  avec  les 
doctrines  de  Rousseau,  en  est  au  contraire  en  grande 
partie  l'application,  car  le  principe  de  la  souveraineté 
populaire  y  est  proclamé  sans  réserve  dans  l'article  111, 
et,  dès  lors,  la  reconnaissance  des  droits  individuels 
prend  le  caractère  d'une  déclaration  toute  morale  :  la 
volonté  générale  s'enchaîne  en  quelque  sorte  elle-même 
en  rendant  plus  solennelle  l'affirmation  des  droits  indi- 
viduels, mais  elle  reste  maîtresse  de  modifier  et  la  loi, 
qui  n'est  que  l'application  de  ces  principes,  et  ces  prin- 
cipes eux-mêmes  (').  Je  crois  qu'en  fait  le  souvenir 
des  Déclarations  américaines  (4),  dont  la  nôtre  est  en 
grande  partie  la  traduction,  a  dirigé  les  Constituants 
dans  la  rédaction  de  ces  formules  fameuses,  plus  préci- 

(M  Séance  du  21  déc.  1790. 

(2)  Lapol.  comp.,  p.  281  et  suiv.  —  M.  Faguet  soutient  que 
la  Déclaration  est  du  «  pur  Montesquieu  ».  et  que  les  Consti- 
tuants se  sont  grossièrement  contredits  eux-mêmes  en  y  intro- 
duisant la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple,  empruntée  à 
Rousseau,  doctrine  incompatible  avec  la  théorie  de  la  liberté 
individuelle.  11  attribue  donc  aux  Constituants  la  môme  contra- 
diction qu  il  reprochait  déjà  à  Rousseau  lui-môme,  cf.  ci-dessus, 
p.  24.  Il  faudrait  adresser  la  môme  critique  aux  Déclarations 
américaines,  et  même,  à  vrai  dire,  à  toute  constitution  démo- 
cratique. Voir  pour  la  discussion  de  cette  théorie,  ci-dessus 
chap.  1,  §  4  et  6. 

(:t)  Les  Constituants  reconnaissaient  eux-mêmes  le  caractère 
en  quelque  sorte  provisoire  de  leur  Déclaration,  et  avaient 
d'abord  décidé  de  la  reviser  ;  mais,  quand  la  question  fut  soule- 
vée, le  8  août  1791,  on  résolut  de  s'en  tenir  à  la  première  rédac- 
tion. (Blum,  la  Décl.,  p.  38). 

(4)  Sur  cette  question  récemment  renouvelée,  voir  Ch.  Bor- 
geaud,  Établissement  et  Revision  des  constitutions  en  Amérique 
et  en  Europe,  1893;  —  Paul  Janet,  la  Philosophie  de  la  Révo- 
lution ;  —  Jellinek,  Die  Erklarung  der  Menschen-  und  Biïrger- 
rechte,  Leipzig,  18913.  (Traduction  française,  Paris,  1903). 


j8  INTRODUCTION 

sèment  et  plus  immédiatement  que  la  philosophie  du 
xvme  siècle  :  mais  l'influence  de  Rousseau  y  est  pour- 
tant sensible  dans  la  forme  (*)  et  dans  le  fond.  En 
tout  cas,  lors  de  la  revision  de  la  Constitution  entière 
avant  le  vote  définitif,  l'Assemblée  tint  à  y  introduire, 
le  10  août  1791,  cette  formule  qui,  par  la  lettre  et  par 
l'esprit,  procède  immédiatement  du  Contrat  social  (2): 
«  La  souveraineté  est  une,  indivisible,  inaliénable  et 
imprescriptible;  elle  appartient  à  la  nation;  aucune 
section  du  peuple  ni  aucun  individu  ne  peut  s'en  attri- 
buer l'exercice  (3)  ». 

Si  l'influence  de  Rousseau  est  déjà  manifeste  dans 
l'œuvre  de  la  Constituante,  el'e  devient  naturellement 
beaucoup  plus  grande  avec  l'établissement  de  la  Répu- 
blique et  du  suffrage  universel.  Dès  la  fin  de  1792,  il  est 
sans  cesse  question  des  doctrines  du  Contrat  social, 
implicitement  ou  explicitement,  à  la  Convention,  aux 
Jacobins,  dans  la  presse  ou  les  brochures  :  non  seule- 
ment on  emprunte  à  Rousseau  les  principes  généraux 
dont  on  se  réclame,  mais  déjà  quelques-unes  des  théories 
de  politique  pratique  qu'il  avait  esquissées  dans  les 
derniers  livres  du  Contrat  paraissent  réalisables  et 
sont  défendues  avec  plus  ou  moins  de  succès. 

Dans  le  procès  du  roi,  c'est  sur  les  principes  du 
Contrat  que  se  livra  la  décisive  bataille,  et,  cela  est 
très  remarquable,  ils  y  furent  défendus  par  les  Giron- 
dins, combattus  au  contraire  par  Robespierre,  Danton, 
Marat  et  toute  la  Montagne.  C'est  en  effet  au  nom  du 
caractère  inaliénable  et  indivisible  de  la  souveraineté 
nationale  (C  s.,  II,  1  et  11),   que  les  Girondins  préten- 

(*)  Le  mot  «  imprescriptible  »  ne  se  trouvait  pas  dans  les 
Déclarations  américaines. 

(-,  Liv.  II,  ch.  1,  11,  m. 

(:<)  Titre  III,  art.  1,  de  la  Constitution  de  1791.  Cette  for- 
mule a  été  textuellement  reproduite,  sauf  le  dernier  membre 
de  phrase,  dans  la  Déclaration  de  1793,  dont  elle  forme  l'ar- 
ticle XXV. 
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dirent  obliger  la  Convention  à  soumettre  son  verdict  à 
la  ratification  du  peuple  tout  entier.  Vergniaud  soutint 
que  le  principe  môme  de  la  souveraineté  populaire 
exigeait  que,  pour  un  tel  cas,  les  assemblées  primaires 
fussent  juges  en  dernier  ressort,  comme  pour  la  ratifi- 
cation d'une  constitution.  Et  ce  furent  Robespierre  et 
Marat  qui  combattirent  la  théorie  du  gouvernement 
direct  du  peuple  par  le  peuple  lui-même  et  affirmèrent 
que  les  représentants  avaient  le  droit  de  remplir,  au 
nom  du  peuple,  la  mission  dont  le  peuple  les  avait 
chargés  (1).  Il  est  évident  d'ailleurs  que,  dans  toute 
cette  discussion  fameuse,  les  principes  de  Rousseau 
furent  surtout  des  prétextes  et  des  armes,  et  qu'en 
réalité  ce  sont  des  passions,  des  intérêts,  des  raisons 
d'opportunité  et  de  patriotisme  qui  déterminèrent  sur- 
tout la  conviction  de  l'assemblée. 

Mais,  lorsque  la  Convention  entreprit  de  rédiger  une 
constitution  républicaine,  les  idées  du  Contrat  social 
se  présentèrent  à  tous  les  esprits  et  contribuèrent,  au 
moins  autant  que  les  circonstances  et  les  intérêts  (2), 
à  donner  à  la  constitution  de  1793  ce  caractère  hardi- 
ment démocratique,  qui  en  fait  une  exception  unique 
parmi  toutes  les  constitutions  françaises.  —  Déjà,  au 
moment  de  l'élection  des  députés  à  la  Convention, 
beaucoup  de  sociétés  avaient  réclamé  l'application  des 
principes  démocratiques  du  Contrat  social.  Tout  le 
monde  se  trouva  d'accord  (3)  implicitement  pour 
accepter  le  système   des  représentants ,  que   Rousseau 

(*)  Lire  le  récit  détaillé  de  ces  séances,  décembre  1792  et 
janvier  1793,  dans  Louis  Blanc,  Hist.  de  ta  Révol.  fr.,  VIII,  ix. 
{-)  L'idée  de  désarmer  la  Gironde  en  satisfaisant  les  pro- 
vinces a  vraisemblablement  beaucoup  contribué  d'ailleurs  à 
faire  adopter  le  système  de  la  consultation  directe  des  assem- 
blées primaires.  Cf.  Aulard,  Hist.  pol.  de  la  Rév.  (r.,  IIe  part., 
ch.  IV. 

-   (3)  On  ne  signale  en  1792  qu'une  unique  protestation,  tout-à- 
fait  insignifiante.  (Aulard,  ouvr.  cit.7  note  de  la  page  257). 
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avait  condamné,  mais  que  rendaient  absolument  néces- 
saire l'étendue  du  pays,  le  nombre  de  la  population 
et  le  souci  de  maintenir  l'unité  nationale.  Mais  du  moins 
on  voulut  d'abord  que  l'élection  des  représentants  fût 
directe,  «  parce  que  le  peuplé  souverain  doit  le  moins 
possible  aliéner  sa  souveraineté  (*)»,  et  ensuite  que  la 
future  constitution  fût  soumise  à  la  ratification  directe 
du  peuple  (2);  beaucoup  de  sociétés  et  de  sections  le 
réclamaient  en  août  1792,  et  Danton  fit  voter  à  l'unani- 
mité, dès  la  réunion  de  la  Convention,  ce  principe  :  «  Il 
ne  peut  y  avoir  de  constitution  que  celle  qui  est  acceptée 
par  le  peuple  (3).  » 

Aussi  les  deux  projets  de  constitution,  le  projet  dit 
girondin  préparé  par  Gondorcet  aussi  bien  et  même 
plus  encore  que  le  projet  montagnard  d'Hérault  de 
Séchelles,  s'efforcent  d'appliquer  à  un  grand  peuple 
quelques-uns  des  principes  démocratiques  formulés  par 
Rousseau  (4).  La  souveraineté  du  peuple  doit  s'exercer 
directement  par  les  assemblées  primaires,  et  le  rôle  des 
représentants  est  en  somme  de  préparer  seulement  les 
lois  :  le  peuple  en  doit  décider  définitivement.  Et  les 
deux  projets  sont  également  amenés  à  distinguer  les 
lois  dont  le  peuple  reste  l'auteur  direct,  et  les  décrets 
qui  rentrent  dans  les  attributions  de  l'assemblée  natio- 
nale :  distinction  chère  à  Rousseau,  qui  établissait  entre 
la  loi,  toujours  générale  par  son  objet,  et  les  décrets 
particuliers  une  différence  profonde  (5)  ;  ni  l'un  ni  l'autre 
des  deux  projets  n'observe  rigoureusement  la  dis- 
tinction établie  par  Rousseau  entre  la  loi  et  le  décret, 
mais  il  est  manifeste  qu'ils  s'en  inspirent.  Enfin,  dans 
son  projet,  Hérault  de  Séchelles  avait  proposé  linsti- 

(*)  Pétition  du   Club  des  Jacobins,  du  13  août  1792  (Aulard, 
II,  11,  §  12;  p.  257). 
(-)  Cf.  C.  s.  Il,  vu. 

(:î)  Séance  du  21  septembre  1792  (Aulard,  ibid.,  p.  258). 
;4)  Aulard,  II,  iv. —  Louis  Blanc,  X,  1. 
(5)  Cf.  C.  s.  II,  iv  et  vi. 
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tution  d'un  o  grand  jury  national  »  «  pour  garantir  les 
citoyens  de  l'oppression  du  corps  législatif  et  du  conseil 
exécutif  »  :  îl  est  permis  de  voir  dans  ce  projet,  ajourné 
par  la  Convention,  mais  vivement  soutenu  par  Robes- 
pierre (*),  une  application  des  idées  de  Rousseau  sur 
la  nécessité,  dans  une  démocratie,  de  corps  intermé- 
diaires, tels  que  le  tribundt,  destinés  à  assurer  l'équili- 
bre des  différents  organes  de  l'État  (2).  Et  l'on  pourrait 
montrer  dans  beaucoup  d'autres  projets  encore  l'in- 
fluence de  Rousseau  (3). 

C'est  surtout  dans  la  politique  religieuse  de  la 
Révolution  que  cette  influence  s'est  fait  nettement 
sentir  et  s'est  traduite  par  des  actes  précis.  D'après 
M.  Aulard,  les  révolutionnaires  auraient  été  amenés  à 
combattre  les  idées  chrétiennes,  dont  ils  étaient  encore 
tous,  au  début  surtout,  profondément  imbus,  et  à  essayer 
d'y  substituer  une  religion  civile,  *«  non  par  philosophie, 
mais  par  patriotisme  (4)  »,  parce  que  les  prêtres 
catholiques  étaient  à  la  tête  de  la  résistance  contre-révo- 
lutionnaire et  pactisaient  avec  l'étranger.  11  me  semble 

(*)  Séance  du  16  juin  1793  (Aulard,  II,  iv,  §  5). 

{-)  C.  s.,  IV,  v.  —  Gudin  fouv.  cit'.J  avait  aussi  réclamé  des 
institutions  de  ce  genre. 

(3)  Ainsi,  Le  10  mai  1793,  Isnard  demande  que  le  «  pacte 
social  ))  ne  soit  pas  définitif  et  que  la  patrie  française  ne  soit 
établie  que  pour  trente  ans.  Cf.  C.  s.,  I,  vu  :  «  il  ne  peut  y 
avoir  nulle  espèce  de  loi  fondamentale  obligatoire  pour  le  corps 
du  peuple,  pas  même  le  contrat  social  ».  —  De  même,  Robes- 
pierre, sans  doute  pour  combattre  la  Gironde,  avait  proposé, 
le  24  avril  1793,  d'introduire  dans  la  Déclaration  des  droits 
une  nouvelle  formule  (retirée  d'ailleurs  par  lui  dans  la  suite), 
où  la  propriété  était  définie  exactement  comme  elle  eût  pu 
l'être  par  Rousseau  :  «  la  propriété  est  le  droit  qu'a  chaque 
citoyen  de  jouir  et  de  disposer  de  la  portion  des  biens  qui  lui 
est  garantie  par  la  loi.  »  (Aulard,  II,  iv,  §  3).  Cette  formule  a 
été  souvent  reprise  par  les  partis  avancés,  de  1830  à  1850. 

(l  Aulard,  le  Culte  de  la  Raison  et  le  Culte  de  l'Être 
suprême  (Paris,  1892),  p.  15.  —  Cf.  Hist.  pol.  de  la  rév.,  II,  ix; 
III,  vi  ;  IV,  m. 
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que  le  dessein  de  la  plupart  des  conventionnels, et  tout  au 
moins  de  Robespierre,  tel  qu'il  ressort  de  ses  actes  et  de 
ses  discours,  est  beaucoup  plus  général  et  plus  profond, 
et  que  c'est  vraiment  une  pensée  de  Rousseau.  Les 
circonstances  imposaient  à  la  France  un  régime  démo- 
cratique fondé  sur  la  souveraineté  populaire  et  elles 
exigeaient  en  même  temps  un  gouvernement  fort,  capable 
de  résister  aux  ennemis  du  dedans  et  du  dehors  :  l'idéal 
du  Contrat  social  était  en  quelque  sorte  adapté  d'avance 
à  ces  deux  conditions.  Les  révolutionnaires  ont  cru, 
comme  Rousseau,  qu'il  était  impossible  de  constituer 
une  société  sans  utiliser  la  force  morale  des  idées  et 
surtout  des  sentiments  religieux,  et  que,  notamment, 
pour  sauver,  au  milieu  de  déchirements  si  profonds, 
l'unité  nationale,  il  fallait  maintenir  dans  tous  les  esprits 
un  fond  de  croyances  communes,  une  véritable  religion 
civile,  exempte  de  superstition  et  surtout  de  fanatisme, 
mais  assez  puissante  sur  les  cœurs  pour  incliner  les 
volontés  devant  la  loi. 

Une  première  tentative  (*),  presque  uniquement 
rationaliste  et  anti-catholique,  fut  faite  à  la  tin  de  i"9,3, 
par  Chaumette  et  la  commune  de  Paris,  qui  établirent 
le  culte  de  la  raison,  adopté  d'abord  avec  enthousiasme 
en  beaucoup  de  régions  (2).  Mais  lorsque  Robespierre 
fut  devenu  tout- puissant,  après  l'exécution  des  Héber- 
tistes  et  des  Dantonistes,  il  entreprit  de  réaliser,  au 
mois  de  mai  1794»  un  projet  longtemps  médité,  qui  est 
bien  plus  directement  inspiré  des  idées  de  Rousseau  : 
c'est  l'établissement  du  culte  de  VÊtre  suprême,  avec 
lequel  se  confondit  bientôt  en  partie  le  culte  de  la  rai- 
son. Le  projet  que  Rousseau  exposa  d'abord  aux  Jaco- 

C1)  On  pourrait  déjà  montrer  l'influence  de  Rousseau  dans  la 
Constitution  civile  du  clergé  :  les  intentions  des  Constituants  se 
comprennent  mieux  si  l'on  connaît  l'esprit  du  Vicaire  savoyard. 
Voir  l'explication  très  ingénieuse  qu'en  donne  M.  Jaurès,  Hist. 
soc.,  t.  I,  p.  539. 
(2)  Cf.  Aulard,  le  Culte  de  la  Raison,  ch.  VI-XIV. 
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bins,  puis  à  la  Convention,  portait  «  sur  les  rapports 
des  idées  religieuses  et  morales  avec  les  principes  répu- 
blicains et  sur  les  fêtes  nationales  ».  Le  18  floréal  an  II, 
Robespierre, dans  un  des  plus  curieux  discours  qu'il 
ait  prononcés,  discours  dont  l'effet  fut  prodigieux,  atta- 
qua vivement  l'athéisme,  que  l'on  avait  voulu  considérer 
comme  «  national  »  et  lié  au  système  de  la  Révolution, 
et  définit  l'esprit  de  la  religion  nouvelle  :  «  Que  vous 
importent  à  vous,  législateurs,  les  hypothèses  diverses 
par  lesquelles  certains  philosophes  expliquèrent  les 
phénomènes  de  la  nature  ?  Vous  pouvez  abandonner 
ces  objets  à  leurs  disputes  éternelles....  Aux  yeux  du 
législateur,  tout  ce  qui  est  utile  au  monde  et  bon  dans 
la  pratique  est  la  vérité.  Vidée  de  l'Être  suprême  et 
de  l'immortalité  de  Vâme  est  un  appel  continuel  à  la 
justice  :  elle  est  donc  sociale  et  républicaine.  »  Et,  après 
une  attaque  contre  Voltaire,  il  invoqua  expressément 
Rousseau  :  «  un  homme,  par  l'élévation  de  son  âme 
et  par  la  grandeur  de  son  caractère,  se  montra  digne 
du  ministère  de  précepteur  du  genre  humain....  Ah  ! 
s'il  avait  été  témoin  de  cette  révolution  dont  il  fut  le 
précurseur  et  qui  l'a  porté  au  Panthéon,  qui  peut  douter 
que  son  âme  généreuse  eût  embrassé  avec  transport  la 
cause  de  la  justice  et  de  l'égalité  ?...  (*)  »    Et  Robes-* 

f1)  On  voit  que  Robespierre  rangeait  hardiment  Rousseau 
parmi  les  amis  de  la  Révolution  et  même  de  la  Montagne. 
St.-Just  l'appelle  également  «  l'homme  révolutionnaire  »  (rap- 
port sur  la  police  générale).  Qu'en  faut-il  penser?  Cela  était 
déjà  contesté  dès  l'époque  révolutionnaire.  Un  .anonyme 
(Duhem?)  publiait  en  1790  un  pamphlet  intitulé  :  J.-J.  Rousseau 
aristocrate;  et  les  modérés  opposaient  souvent  aux  Montagnards 
l'autorité  de  Rousseau.  Chateaubriand  (Esprit  des  révolutions) 
dit  qu'  «  il  n'y  a  pas  de  livre  »  qui,  plus  que  le  Contrat  social, 
condamne  les  terroristes.  Et,  en  effet,  M.  Paul  Janet  (Bist.  de  la 
Se.  polit.,  t.  II.  p.  458  et  suiv.  ),  et  M.  E.  Champion  (  Esprit  de 
la  Révol.,  ch.  n,  n'ont  pas  eu  de  peine  a  rassembler  des  textes 
où  Rousseau  condamne  par  avance  Te  système  de  la  Terreur 
(notamment,  article  Économie  politique,  p.  416)  et  même  pro- 
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pierre,  après  avoir  attaqué  la  superstition  et  distingué 
le  Dieu  des  prêtres  et  le  Dieu  de  la  nature,  termina  par 
ce  mot  :  «  les  ennemis  de  la  république,  ce  sont  les 
hommes  corrompus  !  (*)  ».  Déjà,  aux  Jacobins,  Robes- 
pierre avait  justifié  les  mêmes  idées  en  citant  le  chapitre 
du  Contrat  social  sur  la  religion  civile,  dont  il  avait 
vanté  la  profondeur  et  l'utilité  (2).  C'est  donc  bien  le 
souci  de  la  morale  et  de  la  vertu,  le  désir  de  «  purifier  » 
la  volonté  générale,  c'est-à-dire  l'esprit  du  fameux 
chapitre  de  Rousseau,  qui  a  directement  déterminé  la 

teste  contre  toute  pensée  d'introduire  dans  les  gouvernements 
des  changements  radicaux  (notamment,  Jug.  sur  la  Polysy- 
nodie  de  l'Abbé  de  St- Pierre,  t.  V,  p.  93  et  suiv.  ;  et  C.  s.,  II, 
m;  6e  et  7e  Lettres  de  la  Montagne);  et  on  a  répété  que  Rous- 
seau s'accommodait  fort  bien  de  la  monarchie  ou  de  l'aristocratie. 
—  Mais,  il  ne  faut  pas  oublier,  que  si  Rousseau  proclame  toutes 
les  formes  de  gouvernement  valables  selon  les  circonstances, 
c'est  que,  pour  lui,  la  forme  du  gouvernement  est  secondaire, 
car  «  tout  Etat  légitime  est  républicain  ».  Le  principe  de  la  souve- 
raineté populaire  est  au  cœur  de  son  système.  —  Quant  à  savoir 
s'il  eût  approuvé  la  Révolution,  comment  décider  une  pareille 
question  ?  En  tout  cas,  il  ne  suffît  pas  d'invoquer  les  condam- 
nations anticipées  qu'on  en  trouve  dans  son  œuvre,  car  combien 
parmi  les  plus  décidés  des  Montagnards  en  auraient  pu  écrire 
autant  â  l'époque  où  écrivait  Rousseau,  ou  même  à  la  veille  de 
la  Révolution  !  Nul  ne  pouvait  prévoir  les  circontances  d'où  est 
sortie  la  Terreur.  En  tous  cas,  l'idée  de  Robespierre,  l'idée  de 
donner  les  forces  morales  de  la  vertu  pour  appui  à  la  force 
matérielle,  de  détruire  toutes  les  organisations  qui  résistent  à 
l'unité  et  d'imposer  celle-ci  de  force,  par  une  sorte  de  dictature 
momentanée,  justifiée  par  le  salut  public,  en  attendant  qu'une 
organisation  régulière  de  la  démocratie  fût  possible,  me  paraît 
tout  à  fait  conforme  à  la  pensée  de  Rousseau. 

(*)  L.  Blanc,  XI,  xi;  Aulard,  le  Culte  de  la  Raison,  XXII  et 
XXIII. 

(2)  Séance  de  la  Société  des  Jacobins  du  15  mai  1794  (Aulard, 
la  Société  des  Jacobins,  t.  VI,  p.  134).  Robespierre  demande 
cependant  qu'on  a  présente  avec  ménagements...  cette  vérité 
professée  par  J.-J.  Rousseau,  qu'il  faut  bannir  de  la  République 
tous  ceux  qui  ne  croient  pas  a  la  divinité  »  ;  ce  serait  effrayer 
une  trop  grande  «  multitude  d'imbéciles  ou  d'hommes  corrom- 
pus ».  —  Carrier,  Couthon,  etc.  développèrent  les  mômes  idées. 
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politique  du  parti  de  Robespierre  en  matière  religieuse, 
qui  lui  a  fait  essayer  d'établir  la  religion  naturelle  sur 
les  ruines  de  la  religion  catholique  et  qui  a  peut-être 
ainsi  facilité  d'autant  la  résurrection  si  prochaine  et  si 
rapide  de  celle-ci. 

Ces  conceptions  survécurent  d'ailleurs  au  9  Thermi- 
dor et  à  Robespierre  ;  pendant  la  fin  de  la  Convention, 
sous  le  Directoire  et  jusque  sous  le  Consulat,  on  assiste 
à  de  nouveaux  efforts  pour  reconstituer  une  autre  forme 
de  religion  naturelle:  le  culte  décadaire ,  la  Théophilan- 
thropie reprennent  les  mêmes  idées  essentielles  et  se 
réclament  toujours  de  l'autorité  de  Rousseau.  Le  9  fruc- 
tidor an  V,  un  ami  du  directeur  La  Révellière-Lépeaux, 
J.-B.  Leclerc  (de  Maine-et-Loire)  dépose  une  motion 
«  sur  l'existence  et  l'utilité  d'une  religion  civile  en 
France  (*)  »,  et  les  arguments  en  sont  encore  puisés 
à  la  grande  source  de  toute  la  politique  religieuse  de  la 
Révolution,  le  chapitre  vm  du  IVe  livre  du  Contrat 
social. 

En  somme  donc,  autant  que  l'on  peut  prouver  l'in- 
fluence d'un  homme  et  d'un  livre  sur  des  faits  aussi 
complexes,  il  me  semble  certain  que  le  Contrat  social  a 
suggéré  certaines  mesures  politiques,  inspiré  de  nom- 
breux projets  constitutionnels  et  agi  d'une  façon  réelle 
et  profonde  sur  la  politique  religieuse  de  la  plupart  des 
révolutionnaires.  Mais,  quelle  que  soit  l'importance  de 
quelques-uns  de  ces  faits,  l'influence  de  Rousseau  sur 
la  Révolution  me  paraît  surtout  capitale  en  ce  qu'elle 
a  contribué  à  donner  à  l'idéal  révolutionnaire  sa  forme 
précise.  Souveraineté  du  peuple,  liberté  et  égalité, 
voilà  les  trois  dogmes  fondamentaux,  les  trois  mots 
fatidiques  que  l'on  retrouve  partout.  Il  serait  évidem- 
ment ridicule  de  soutenir  que  cela  vient  uniquement  du 
livre  de  Rousseau.  Mais  je  crois  que  ce  livre  apuissarn- 

(*)  Ce  fait  m'a  été  signalé  par  M.  Mathiez,  qui  prépare  un 
important  travail  sur  la  Théophilanthropie  et  le  culte  décadaire. 
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ment  contribué,  non  seulement  à  familiariser  les  esprits 
avec  ces  trois  idées,  qui  résument  le  Contrat  (*)  comme 
elles  résument  l'esprit  révolutionnaire,  mais  surtout  à 
en  faire  des  sentiments  vivants  et  passionnément  aimés. 
En  ce  sens  est  vraie  peut-être  la  parole  mystique  de 
Quinet  :  J.-J.  Rousseau  «  représente  d'avance  »  la  Révo- 
lution «  et  la  personnifie,  autant  qu'un  individu  peut 
représenter  un  système  (*)  ». 

* 

*  * 

L'influence  du  Contrat  social  sur  les  doctrines  des 
philosophes  et  des  écrivains  a  été  beaucoup  moins 
grande,  ou  du  moins  plus  restreinte  et  plus  localisée 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  En  France,  on  est 
embarrassé  pour  découvrir  d'incontestables  héritiers 
politiques  de  Rousseau.  M.  P.  Janet  (3)  désigne 
.comme  ses  disciples  Turgot,  Malesherbes  et  Bernardin 
de  St-Pierre  ;  mais,  pour  les  deux  derniers,  il  s'agit 
d'une  influence  générale,  sentimentale  et  morale  en 
même  temps  que  littéraire,  que  nous  n'avons  pas  à 
étudier  ici  (4)  ;  —  et  le  libéralisme  économique  de  Turgot 
me  paraît  radicalement  opposé  à  l'esprit  du  Con- 
trat (5).    On  est   tenté     d'établir    a  priori  un  rapport 

(*)  C.  s.,  II,  xi.  «  Si  l'on  recherche  en  quoi  consiste  précisé- 
ment le  plus  grand  bien  de  tous,  qui  doit  être  la  fin  de  tout 
système  de  législation,  on  trouvera  qu'il  se  réduit  à  ces  deux 
objets  principaux,  la  liberté  et  Y  égalité...  »  Liberté,  égalité, 
c'était  la  devise  républicaine  sous  la  Convention  et  le  Direc- 
toire ;  cf.  communication  de  M.  Aulard  à  la  Société  de  l'hist.de 
la  Rév.  fr.,  29  mars  1903. 

(2)  Edgar  Quinet,  La  Révolution,  V,  m  (éd.  du  Centenaire, 
p.  159). 

(y)  Hist.  de  la  se.  polit.,  t.  II,  p.  417. 

(4)  Cependant  Bernardin  de  St-Pierre,  dans  ses  Études  de  la 
nature  (1784),   a  touché  en  passant  aux  questions    politiques. 

(5)  Voir  plus  haut,  ch.  i,  §  5  et  6.  L'idée  de  la  liberté  du 
commerce  et   de  l'industrie,    comme   moyens   d'augmenter  la 
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entre  l'école  des  économistes  physiocrates  et  Rousseau, 
à  cause  du  rôle  de  la  nature  dans  les  théories  des  uns  et 
des  autres  ;  mais  le  rapprochement  serait  superficiel, 
presque  uniquement  verbal,  et,  je  crois,  sans  fondement 
historique  :  Rousseau  a  bien  célébré  le  retour  à  la 
nature,  l'agriculture  et  la  vie  champêtre,  mais  il  suffît 
de  lire  son  article  Économie  politique  (1),  pour  voir 
combien  profondément  il  diffère  des  hommes  qui 
posaient,  à  cette  époque  même,  les  fondemeuts  de  cette 
science.  —  M.  André  Lichtenberger,  qui  a  étudié  de 
très  près  la  naissance  des  théories  socialistes  au  xvine 
siècle,  reconnaît  surtout  l'influence  de  Rousseau  dans 
les  œuvres  de  trois  auteurs,  inégalement  obscurs,  mais 
tous  les  trois  secondaires,  Raynal,  Mercier  et  Restif  de 
la  Bretonne  (-).  On  pourrait  être  tenté  d'y  ajouter 
Mably    (3)    et  Gondorcet   (4)  ;    mais,    en    étudiant    de 

richesse  publique  et  privée,  aurait  eu  peu  d'attraits  pour  Rous- 
seau, dont  on  se  rappelle  le  Projet  de  constitution  pour  la 
Corse:  «  Il  faut  que  tout  le  monde  vive  et  que  personne  ne 
s'enrichisse  »  (p.  91)  ...  «  Je  veux  que  la  propriété  de  l'État 
soit  aussi  grande,  aussi  forte  et  celle  des  citoyens  aussi  faible, 
aussi  petite  qu'il  est  possible  ..  »  (p.  100)  (Œuvres  et  corr.  inéd. 
publ.  par  M.  Streckeisen-Moultou). 

(*)  C'est  surtout  une  première  esquisse  du  Contrat  social  et 
les  questions  économiques  y  sont  étudiées  presque  uniquement, 
du  point  de  vue  de  l'Etat,  très  sommairement  et  superficielle- 
ment d'ailleurs. 

(2)  A.  Lichtenberger, le  Socialisme  au  XVHP  siècle,  ch.  vi. 

(3)  M.  Paul  Janet  croit  que  «  Mably  doit  être  séparé  de  J.-J. 
Rousseau  et  rattaché  à  une  autre  origine  »  (celle  de  Platon). 
Hist.  de  la  se.  pol.,  t.  II,  p.  651. 

(4)  J'ai  signalé  plus  haut  l'influence  du  Contrat  social  sur  le 
projet  de  constitution,  dit  girondin,  préparé  par  Condorcet  en 
1793.  Mais  les  idées  les  plus  importantes  et  les  plus  caractéris- 
tiques de  Condorcet,  sa  conception  de  l'application  des  mathé- 
matiques aux  problèmes  politiques,  sa  confiance  dans  la  science 
et  dans  le  progrés,  ses  projets  pédagogiques,  etc.,  me  paraissent 
en  opposition  complète  avec  l'esprit  du  système  de  Rousseau. 
Condorcet  a  surtout  subi  l'influence  de  Turgot,  et  aussi  de  Vol- 
taire. —  Tout  au    plus  pourrait-on  signaler,  au  IIIe  livre  du 
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près  ces  deux  hommes,  on  trouverait,  je  crois,  que  s'ils 
doivent  quelque  chose  à  Rousseau,  comme  tout  leur 
siècle,  ce  n'est  pas  le  Contrat  social  qui  a  inspiré  et 
nourri  leur  pensée  politique.  —  .En  France  donc,  si  l'in- 
fluence générale  de  l'œuvre  de  Rousseau  a  été  profonde, 
du  moins  son  Contrat  social  ne  me  paraît  avoir  suscité 
aucune  école  ni  même  aucune  œuvre  politique  de  réelle 
importance. 

C'est  en  Allemagne  que  l'influence  de  la  politique  de 
Rousseau  est  surtout  manifeste  et  précise.  Comme  l'a 
dit  M.  Albert  Sorel  :  «  l'éducation  des  Allemands  les 
préparait  à  le  comprendre,  leurs  sentiments  le  pous- 
saient à  l'admirer...  Rousseau  ne  trouva  nulle  part  un 
sol  aussi  fécond..  (4)  »,  et  «...  en  Allemagne,  où  les 
institutions  étaient  fédérales,...  la  doctrine  du  Contrat 
conduisait  à  resserrer  l'Etat,  à  rassembler  la  nation  ; 
elle  entrait  tout  naturellement  dans  le  courant  de 
l'histoire.  Les  disciples  de  Rousseau,  qui  furent  en 
France  des  révolutionnaires,  devinrent  en  Allemagne 
des  réformateurs  (2).  »  Mais,  si  cette  influence  s'est 
étendue  jusqu'aux  faits  et  aux  institutions,  c'est  d'abord 
en  se  faisant  allemande  et  en  suscitant  les  doctrines 
des  deux  philosophes  dont  l'action  a  été  la  plus  profonde 
sur  le  xixe  siècle  allemand,  Kant  et  Fichte. 

On  sait  combien  l'œuvre  tout  entière  de  Rousseau  a 
produit  sur  Kant  une  impression  vive  et  a  contribué  à 
la    constitution    de   la  philosophie   critique  (3).  Hegel 

Contrat,  quelques  tentatives  de  Rousseau,  malheureuses  d'ail- 
leurs, pour  introduire  le  langage  mathématique  dans  la  poli- 
tique :  mais  cela  est  bien  différent  des  idées  exposées  par  Con- 
dorcet  dans  son  Tableau  général  de  la  science  qui  a  pour 
objet  l'application  du  calcul  aux  sciences  politiques  et 
morales  (1787,  publié  en  1795). 

(*)  A.  Sorel,  L'Europe  et  la  Révolution,  I,  n,  §  2,  p.  104. 

(2)  Ibid.,  I,  m,  §  4,  p.  185. 

(3)  Kant  était  un  lecteur  passionné  des  œuvres  de  Rousseau, 
notamment  de  l'Emile;  le  portrait  de  Rousseau  était  seul  placé 
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disait  que  la  doctrine  de  Rousseau  avait  préparé 
celle  de  Kant  et  en  avait  fourni  le  fondement  ('). 
M.  Delbos  va  jusqu'à  dire  que  Rousseau,  plus  que 
Hume,  «  réveilla^Kant  de  son  sommeil  dogmatique  (-)»• 
Et  Kant  déclare  lui-même  que  c'est  Rousseau  qui  l'a 
«  ramené  dans  le  droit  chemin  »,  alors  qu'il  se  perdait 
dans  la  présomption  et  la  curiosité  delà  science  pure  et 
lui  a  fait  comprendre  que  l'objet  essentiel  de  tout 
travail  philosophique  devait  être  :  «  restituer  (ou  faire 
ressortir)  les  droits  de  l'humanité  (3)  ».  Mais  si,  dans 
une  première  période,  Kant  semble  avoir  été  surtout 
séduit  par  les  premiers  ouvrages  de  Rousseau,  dans  la 
suite  (4)  les  doctrines  mêmes  du  Contrat  social  ont 
exercé  sur  sa  pensée  la  plus  durable  influence  :  elles  ont 
fourni  à  sa  morale  quelques-uns  de  leurs  traits  essentiels 
et  directement  inspiré  ses  théories  politiques  (5).  Nul 

dans  sa  chambre.  Outre  les  allusions  fréquentes  qu'il  fait  dans 
ses  œuvres  aux  théories  de  Rousseau  on  a  publié  des  Réflexions 
relatives  à  Rousseau,  que  Kant  avait  écrites  sur  son  exemplaire 
des  Observations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime.  Cf. 
Delbos,  Essai  sur  la  formation  de  la  philos,  prat.  de  Kant, 
p.  125,  note.  —  Lévy-Bruhl,  Y  Influence  de  J.-J.  Rousseau  en 
Allemagne  (Annales  de  l'Éc.  lib.  des  Se.  polit.,  1887). 

(J)  «  Hume,  Rousseau  et  Spinoza  sont  les  trois  points  de 
départ  de  la  philosophie  allemande  moderne...  Rousseau  pro- 
clame la  volonté  libre  l'essence  de  l'homme.  Ce  principe  est  la 
transition  à  la  doctrine  de  Kant,  dont  il  est  le  fondement  » 
Hegel,  Lee.  sur  Vhist.  de  la  philos,  (édit.  de  Berlin,  1836, 
t.  XV,  p.  529). 

(2)  Delbos,  ouv.  cit.,  p.  116. 

(;t)  Kant,  Réflexions,  etc.,  éd.  Hartenstein,  t.  VIII,  p.  624. 

(4)  Cf.  la  très  intéressante  note  (p.  128/ où  M.  Delbos  discute 
la  thèse  de  Hôffding,  d'après  laquelle  Kant  aurait  subi,  à  deux 
reprises  différentes  et  dans  des  sens  un  peu  divers,  l'influence 
de  Rousseau. 

(5)  Cf.  outre  Delbos,  I,  chap.  n,  —  Paul  Janet,  t.  II,  IV,  ix, 
où  l'influence  du  Contrat  sur  la  morale  kantienne  est  signalée, 
mais  assez  confusément  indiquée,  —  Fouillée,  Y  Idée  moderne 
du  Droit,  lre  partie,  —  Henry  Michel,  Y  Idée  de  l'État,  introduc- 
tion. Cf.  aussi,  ci-dessus,  ch.  i,  §  4,  p.  31. 
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n'a,  je  crois,  plus  profondément  compris  le  système  du 
Contrat  social,  et  n'a  mieux  donné  aux  théories  politi- 
ques essentielles  de  Rousseau  toute  leur  signification 
et  toute  leur  valeur  (j). 

Si  la  valeur  philosophique  du  système  de  Fichte  est 
moins  grande,  peut-être  son  action  sur  la  politique  alle- 
mande a-t  elle  été  plus  directe  et  plus  immédiatement 
sensible  (2).  Or,  lui  aussi  se  réclame  explicitement  de 
la  doctrine  du  Contrat  social  et  prétend  même  en  tirer 
des  conséquences  pleinement  démocratiques,  devant 
lesquelles  peut  être  aurait  reculé  Rousseau .  Il  dit,  dans 
la  préface  de  ses  Considérations  destinées  à  rectifier  les 
jugements  du  public  sur  la  Révolution  française  (1793)  : 
«  Rousseau,  que  vous  ne  vous  lassez  pas  d'appeler  un 
rêveur  au  moment  même  où  ses  rêves  se  réalisent  sous 
vos  yeux,  eut  beaucoup  trop  de  ménagements  pour 
vous,  ô  empiriques  :  ce  fut  là  sa  faute.  (3)  »  Il  professe, 
dans  toute  sa  rigueur,  la  doctrine  du  contrat  social  et 
reconnaît  aux  citoyens  le  droit  de  modifier  toutes  les 
conventions  antérieures,  même  de  se  détacher  du  corps 
politique  pour  former  un  État  à  part . 

La  théorie  rationaliste  du  contrat  social  et  de  la  sou- 
veraineté populaire  a  donc  exercé  l'influence  la  plus 
précise  sur  la  révolution  philosophique  allemande  de  la 
fin  du  xvme  siècle  :  le  contrat  y  est  conçu  comme  «  une 
idée  »,  non  pas  comme  un  fait  historique,  et  c'est   à   la 

(*)  Je  ne  puis  exposer  ici  la  philosophie  politique  de  Kant  : 
on  en  trouvera  un  excellent  résumé  dans  Paul  Janet,  ouvr.  cit., 
et  Th.  Ruyssen,  Kant  (Paris,  1900).  L'influence  du  Contrat  est 
particulièrement  manifeste  dans  la  Doctrine  du  Droit,  et  les 
Rapports  de  la  théorie  et  de  la  pratique  (traduction  des 
Eléments  métaphysiques  du  Droit,  par  Barni). 

(2)  Pour  l'influence  de  Rousseau  sur  Kichte,  voir  Paul  Janet, 
t.  II,  IV,  ix,  —  Henry  Michel,  ouvr.  cit.,  ibid.,  —  Lévy-Bruhl, 
art.  cil.  Dans  le  livre  récent  de  M.  Xavier  Léon  sur  la  Philo- 
sophie de  Fichte  (1902),  la  politique  est  malheureusement 
négligée. 

(3)  Trad.  Barni,  préf.,  p.  87  (cité  par  H.  Michel,  ouvr.  cité). 


INTRODUCTION  9I 

lumière  de  celle  idée  que  l'on  détermine  les  droits  et  les 
devoirs  des  individus  et  des  gouvernements.  Par  là,  les 
théories  de  Rousseau  se  sont  trouvées  reprendre  une 
nouvelle  vigueur,  et  ont  atteint  de  nouveaux  cercles 
d'esprits.  Mais  cela  rend  naturellement  d'autant  plus 
compliquée  l'étude  de  l'influence  ultérieure  du  système. 


Je  ne  chercherai  pas  à  poursuivre  cette  étude  pour 
le  xix*  siècle  :  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  source 
première,  les  difficultés  s'accumulent.  Je  crois  d'ailleurs 
que  l'influence  directe  de  la  politique  de  Rousseau  et 
du  Contrat  social  y  a  été  bien  moins  grande  qu'on  ne 
serait  tenté  de  le  supposer.  Ni  les  partis  politiques,  ni 
les  sociologues,  ni  les  philosophes  ne  lui  ont  peut-être 
accordé  l'attention  qu'il  mérite,  et  cela,  pour  des  raisons 
multiples. 

D'abord,  dès  le  début  du  xixe  siècle,  s'est  créée  la 
«  légende  »  du  Contrat  social  et  l'on  a  commencé  à  n'en 
plus  bien  entendre  l'esprit.  Gomme  la  Révolution  en 
général,  mais  surtout  les  Jacobins,  et  plus  particulière- 
ment Robespierre  s'étaient  hautement  réclamés  des 
doctrines  du  philosophe  de  Genève,  on  n'a  plus  voulu 
voir  dans  Rousseau  que  l'apologiste  par  avance  ou  du 
moins  le  théoricien  de  la  Terreur.  On  n'a  plus  lu  le 
Contrat  social  qu'à  travers  les  souvenirs  de  la  Révo- 
lution, et  tout  le  parti  libéral  a  proclamé  que  ce  livre 
n'était  qu'un  manuel  du  despotisme  et  de  la  tyrannie. 
Alors  que  Madame  de  Staël  et  Mirabeau  y  avaient 
trouvé  «  les  plus  saines  idées  de  la  liberté  »,  Benja- 
min  Constant  (*) ,     Royer-Gollard,     Lamartine,    etc., 

(  *  )  Voir  la  vigoureuse  et  précise  critique  que  Benjamin  Constant 
dirige  contre  les  théories  du  Contrat  (Princ.  de  polit,  const., 
chap.  I,  p.  10  et  suiv.);  j'en  résume  les  idées  essentielles  :  — 
Rousseau  oublie,  dans  sa  théorie  de  la  souveraineté  illimitée  du 
peuple,  que  cet  être  abstrait,  le  souverain,  ne  peut  agir  qu'en  délé- 
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dénonçaient  Rousseau  comme  le  défenseur  de  la  tyran- 
nie, «  le  grand  anarchiste  de  l'humanité  »  (*)  «  le 
tribun  des  sentiments  justes  et  des  idées  fausses  (2)»- 
Lamartine  écrivait  :  «  Le  Contrat  social  est  le  livre 
fondamental  de  la  Révolution  française.  C'est  sur  cette 
pierre,  pulvérisée  d'avance,  qu'elle  s'est  écroulée  de 
sophismes  :  que  pouvait-on  édifier  de  durable  sur  tant 
de  mensonges  ?....  »  (3).  On  oubliait  ou  on  ne  voulait 
pas  voir  l'effort  tenté  par  Rousseau  pour  concilier  la 
liberté  et  l'autorité  et  l'on  n'examinait  pas  si  la  démo- 
cratie pouvait  vraiment  reposer  sur  un  autre  principe 
que  celui  de   la  souveraineté  populaire. 

Mais,  tandis  que  Rousseau  était   ainsi  méconnu  et 
combattu  par  les  modérés,  doctrinaires  et  libéraux,  ses 

guant  sa  puissance  à  quelques-uns,  et  que,  dès  lors,  tous  les 
attributs  préservateurs  que  Rousseau  reconnaissait  au  souverain 
disparaissent.  «  L'action  qui  se  fait  au  nom  de  tous  étant  néces- 
sairement, degié  ou  de  force,  à  la  disposition  d'un  seul  ou  de 
quelques-uns,  il  arrive  qu'en  se  donnant  à  tous  il  n'est  pas  vrai 
qu'on  ne  se  donne  à  personne  :  on  se  donne  au  contraire  à  ceux 
qui  agissent  au  nom  de  tous.  »  Donc,  la  condition  n'est  pas 
égale  pour  tous  ;  tous  n'acquièrent  pas  autant  de  droits  qu'ils  en 
cèdent,  car  «  le  résultat  de  ce  qu'ils  sacrifient  est  ou  peut  être 
l'établissement  d'une  force  qui  leur  enlève  ce  qu'ils  ont.  »  Aussi 
Rousseau,  effrayé  de  ces  conséquences,  a  déclaré  que  la  souve- 
raineté ne  peut  être  ni  aliénée,  ni  déléguée,  ni  représentée  : 
c'est  dire  qu'elle  ne  peut  être  exercée.  —  Je  renvoie,  pour  la 
discussion  de  ces  idées,  au  chap.  I,  §  6,  de  cette  introduction  : 
Benjamin  Constant  me  parait  oublier  que  la  volonté  générale 
s'exprime  précisément  par  la  loi,  et  que,  selon  Rousseau,  a  ceux 
qui  agissent  au  nom  de  tous  »  n'ont  d'autre  puissance  que  celle 
qui  leur  est  conférée,  dans  la  mesure  strictement  nécessaire,  par 
la  loi  elle-même. 

(1)  Lamartine,  J.-J.  Rousseau,  son  faux  Contrat  social  et  le 
vrai  Contrat  social  (1866),  p.  125.  —  Dans  cet  ouvrage  passionné 
où  Lamartine  expose  une  extraordinaire  politique  «  spiiïtualiste  » 
et  mystique  (voir  surtout  M*  partie),  quelques  principes  du 
Contrat  sont  discutés  avec  détail  (2e  partie),  mais  ni  l'esprit  ni\ 
parfois  le  sens  littéral  n'en  sont  compris  par  Lamartine. 

(2)  lbid.t  p.  15. 

(3)  ibid.,  p.  93. 
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théories  politiques  ne  rencontraient  pas  beaucoup  plus 
de  laveur  dans  les  partis  avancés  ni  dans  les  diverses 
écoles  philosophiques.  Quelques-uns  des  anciens  socia- 
listes français  d'avant  1848  se  sont  bien  réclamés  de  ses 
doctrines  ;  par  exemple,  Pierre  Leroux  (*),  Louis  Blanc, 
les  apôtres  de  la  «  fraternité  »,  qui  opposent  le  «  senti- 
ment »  de  Rousseau  à  la  froide  «  raison  »de  Voltaire  (2). 
Mais  ni  les  Positivistes,  —  car,  malgré  plus  d'une  ana- 
logie dans  les  idées,  la  différence  des  méthodes  est  si 
grande  qu'ils  n'ont  que  défiance  pour  la  «  métaphy- 
sique »  du  Contrat,  —  ni  même,  en  général,  les  Saint- 
Simoniens,  dont  les  vues  économiques  sont  tout  autres, 
—  ni  les  socialistes  modernes,  quelques-uns,  comme 
Proudhon  (3),  à    qui   conviendrait   mieux  peut-être  le 

(*)  Revue  sociale,  1845,  t.  I,  p.  109. 

(*)  L.  Blanc,  Hist  de  la  RévoL,  t.  II,  IX,  v. 

(3)  P.-J.  Proudhon  a  fait  du  Contrat  social  une  très  inté- 
ressante critique,  violente,  injuste  et  haineusei  mais  en  quel- 
ques parties  solide  et  profonde,  dans  son  Idée  générale  de  la 
Révolution  au  IVIe  siècle,  IV,  1  (p.  115-125).  Avec  Benjamin 
Constant,  mais  dans  un  camp  tout  opposé,  il  est  le  plus  sérieux 
adversaire  de  Rousseau.  Il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  établi 
d'abord  une  théorie  juridique,  solide  et  précise  du  Contrat 
selon  les  principes  du  Droit  :  le  contrat  social  de  Rousseau  n'est 
qu'  «  un  acte  constitutif  d'arbitres  »  ;  on  peut  le  comparer  «  à 
un  traité  de  commerce  dans  lequel  auraient  été  supprimés  les 
noms  des  parties,  l'objet  de  la  convention,  la  nature  et  l'im- 
portance des  valeurs,  produits  et  services  pour  lesquels  on 
devrait  traiter,...  tout  ce  qui  fait,  en  un  mot,  la  matière  des 
contrats,  et  où  l'on  ne  serait  occupé  que  de  pénalités  et  de  juri- 
dictions. »  Rousseau  s'inquiète  uniquement  de  «  la  protection 
et  la  défense  des  biens  et  des  personnes  »,  mais  il  néglige  l'essen- 
tiel^ savoir  le  mode  d'acquisition  et  de  transmission  des  biens, 
le  travail,  l'échange,  la  valeur,  le  prix  des  produits,  etc.  :  «  son 
programme  parle  exclusivement  de  droits  politiques  ;  il  ne 
reconnaît  pas  de  droits  économiques  ».  Ce  «  pacte  de  haine  », 
ce  «  serment  de  guerre  sociale  »,  réorganise  la  tyrannie,  en  la 
faisant  dériver  du  peuple.  «  Après  avoir  fait,  sous  le  titre  déce- 
vant de  Contrat  social,  le  code  de  la  tyrannie  capitaliste  et 
mercantile,  le  charlatan  genevois  conclut  à  la  nécessité  du  pro- 
létariat, à  la  subalternisation  du  travailleur,  à  la  dictature  et 
à  l'inquisition.  » 
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nom  d'anarchistes,  parce  qu'ils  ne  pardonnent  pas  à 
Rousseau  d'avoir  voulu  renforcer  la  puissance  de  l'Etat, 
mais  tous  parce  qu'ils  lui  reprochent  à  bon  droit  d'avoir 
entièrement  subordonné  les  questions  sociales  aux  ques- 
tions politiques,  et  méconnu  ou  dénaturé  l'importance 
des  faits  économiques,  —  ni  les  «  démocrates  »  (*), 
parce  qu'ils  répugnent  instinctivement  à  la  reconnais- 
sance expresse  de  l'absolue  souveraineté  populaire,  et 
qu'à  vrai  dire,  ils  n'ont  pas  de  système  politique  logi- 
que et  complet,  —  ni  les  sociologues,  philosophes  et 
savants,  qui  étudient  surtout  les  faits  de  l'histoire,  les 
lois  de  la  biologie  ou  de  la  psychologie,  et  qui,  à  force 
d'avoir  réfuté  «jusqu'à  satiété  (2)  »  l'interprétation 
historique  du.  contrat  social  (interprétation  qui  est, 
comme  on  l'a  vu,  une  déformation  complète  des  idées 
de  Rousseau),  oublient  volontiers  que  la  vraie  signifi- 
cation du  contrat  est  morale  et  logique,  et,  comme 
M.  Sumner-Maine,  s'étonnent  de  «  la  fascination  sin- 
gulière »  qu'exerce  «  cette  erreur  spéculative  »  sur 
a  ceux  qui  pensent  légèrement  en  tout  pays  (3)  »,  — 
ne  peuvent  être  regardés  comme  des  disciples,  mais 
bien  au  contraire  comme  des  adversaires  de  la  pensée 
politique  de  Rousseau. 

Peut-être  cependant  peut-on  découvrir  aujourd'hui, 
aussi  bien  dans  la  philosophie  et  dans  la  sociologie  que 
dans  la  politique  contemporaine,  un  certain  mouvement 
plus  sympathique  à  l'esprit  du  Contrat  social.  D'une 
part,  les  philosophes  commencent  peut-être  à  mieux 
sentir  qu'à   la  base  de  tout  système  politique,  il  faut 

(*)  Je  désigne  par  ce  mot  vague  et  commode  les  politiques, 
diversement  dénommés  selon  les  époques  et  les  pays  (radicaux, 
radicaux-socialistes,  etc.),  qui  attribuent  à  1  État  un  rôle  plus 
étendu  que  la  stricte  protection  des  droits  individuels  et  lui 
demandent  de  travailler  à  réaliser  l'égalité  ou  la  justice  sociale. 

(•)  E.  Faguet,  ouvr.  cit. 

(3)  H.  Sumner-Maine,  l'Ancien  Droit,  trad.  franc.  (1874), 
en.  ij,  p.  84. 
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poser  des  principes  moraux  auxquels  adhère  le  cœur 
en  même  temps  que  l'intelligence,  et  ils  ne  regardent 
plus  autant  comme  de  la  vaine  métaphysique  la  déter- 
mination a  priori  des  lins  de  la  vie  sociale  (1).  Et, 
d'autre  part,  à  mesure  que  se  découvre  mieux  l'impuis- 
sance du  «  libéralisme  »,  hérité  des  doctrinaires  et  des 
anciens  économistes,  à  résoudre  les  problèmes  sociaux 
et  même  à  assurer  la  vie  du  corps  politique,  on  est 
amené  à  se  demander  si  la  liberté,  en  quelque  sorte 
égoïste  et  passive,  à  laquelle  ils  prétendaient  réduire 
«  la  liberté  à  la  moderne  »,  est  bien  la  vraie  liberté, 
celle  qu'exige  la  justice  et  l'intérêt  de  tous,  et  si  elle  ne 
serait  pas  au  contraire  une  liberté  de  privilégiés,  abri- 
tant sous  le  nom  de  droits  naturels  des  avantages 
sociaux  auxquels  ils  ne  veulent  pas  renoncer.  C'est  peut- 
être  un  intéressant  symptôme  que  l'importance  que 
reprend  parmi  nous  l'idée  d'égalité,  et  le  rapprochement 
—  tout  au  moins  théorique  —  qui  rattache  cette  idée  à 
celle  de  liberté  (2).  Au  lendemain  du  jour  où  l'on  a 
cru  utile  de  rappeler,  et  d'opposer  à  la  morale  moderne, 
quelques-unes  des  idées  de  la  morale  antique  (3),  peut- 
être  est-il  non  moins  nécessaire  de  relier  à  nouveau, 
comme  l'avait  fait  Rousseau,  «  la  liberté  des  modernes  » 
à  «  la  liberté  des  anciens  ».  La  doctrine  du  Contrat 
social,  si  nous  avons  eu  raison  d'y  voir  une  théorie 
cohérente  et  solide  de  la  souveraineté  populaire,  —  non 
pas  la  négation  de  la  liberté  individuelle,  mais  la  con- 
ciliation de  la  liberté  individuelle  avec  la  liberté  politique 

f1)  Cf.  Henry  Michel,  l'Idée  de  l'État,  introd.  ;  —  Ch.  Andler, 
Les  origines  du  socialisme  d'État  en  Allemagne,  introd.;  — 
C.  Bougie,  Les  Sciences  sociales  en  Allemagne,  fin. 

(2)  Cf.  les  articles  sur  La  Crise  du  Libéralisme,  de  MM. 
Bougie,  Lanson,  Parodi,  Jacob,  Lapie,  etc.,  dans  la  Revue  de 
MéLaph.  et  de  Morale  (1902-1903);  voir  aussi  la  thèse  de  M.  C. 
Bougie,  les  Idées  égalitaires,  1899. 

(3)  V.  Brochard,  la  Morale  ancienne  et  la  Morale  moderne, 
Revue  philosophique  (janv.  1901). 
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par  l'idée  d'égalité  —  n'a  donc  peut-être  pas  épuisé 
toute  sa  fécondité  et  il  est  bon  d'en  proposer  l'étude  à 
quiconque  se  croit  animé  de  l'esprit  démocratique. 

«  Quand  le  courant  des  idées  publiques  sera  aux 
choses  saines  et  généreuses,  écrivait  Sainte-Beuve  (*), 
la  renommée  de  Jean-Jacques  revivra.  »  On  aimerait  à 
penser  que  cette  espérance  est  à  la  veille  de  se  réaliser. 


ri' 


,l)  Lettre  à  Ernest  Hamel  (cité  par  Grand-Carteret,  Rousseau 
jugé  par  les  Français  d'aujourd'hui^  1890). 


NOTICE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Dans  cette  notice,  je  ne  signale  aucun  des  ouvrages  géné- 
raux, tels  que  les  histoires  de  la  littérature  ou  de  la  philo- 
sophie, les  histoires  de  la  Révolution  ou  du  xvme  siècle,  etc., 
où  l'œuvre  politique  de  Rousseau  se  trouve  étudiée  en 
passant;  j'ai  mentionné  les  plus  importants  dans  les  notes 
de  l'Introduction.  Je  me  suis  borné  ici  aux  ouvrages  qui 
traitent  spécialement  de  ses  théories  politiques,  et  je  ne  me 
dissimule  pas  que  la  liste  ci-dessous  est  encore  loin  d'être 
complète. 

J'ai  marqué  d'un  *  quelques  ouvrages  que  je  regarde 
comme  particulièrement  importants  pour  l'étude  du  Contrat 
social. 


I.   —  Œuvres   de   Rousseau 

i*  Éditions  du  Contrat  social 

Le  Contrat  social  ou  Principes  du  Droit  politique, 
chez  Marc-Michel  Rey,  Amsterdam,  1762. 

(Pour  l'histoire  bibliographique  —  assez  compliquée  —  de 
cette  première  édition  et  de  celles  qui  l'ont  immédiatement 
suivie,  voir  Dreyfus-Brisac,  introd.,  p.  XXXIV  et  suivantes). 

*  E .  Dreyfus-Brisac,  Le  Contrat  social,  édition  com- 
prenant, avec  le  texte  définitif,  les  versions  primitives 
de  l'ouvrage,  collationnées  sur  les  Mss.  autographes  de 
Genève  et  de  Neufchdtel,  une  introduction  et  des  notes, 
Paris,  Alcan,  1896. 

Entre  l'édition  princeps  de  1762  et  l'édition  Dreyfus- 
Brisac,  de  1896,  aucune  édition  ne  me  paraît  vraiment  impor- 
tante. Les  éditions  spéciales  sont  même  relativement  rares 
au  xixe  siècle  ;  parmi  les  plus  récentes,  on  peut  signaler  celle 
de  la  Librairie  des  Bibliophiles  (Jouaust),  1889,  avec  préface 
par  Jean  Larocque. 

3. 
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2°  Ouvrages  de  Rousseau  relatifs  a  la  politique 

Pour  les  ouvrages  importants,  tels  que  YÉmile,  les 
Lettres  de  la  Montagne,  etc.,  voir  ci-dessus,  Introduct. 
p .  4  et  5 . 

Dans  la  Correspondance  que  donnent  toutes  les 
éditions  des  œuvres  complètes  de  Rousseau,  voir  surtout  : 

Lettre  à    Voltaire,  du  18  août  1756. 
»        M.    Ustéri,  du  i5  juillet  1763. 
»        au  Marquis  de  Mirabeau,  du  26  juillet  1767. 

Consulter  en  outre  : 

Alf.  de  Bougy  et  Bovet,  Fragments  inédits  de  J.-J. 
Rousseau,  Paris,  i853. 

Bosscha,  Lettres  inédites  de  J.-J.  Rousseau  à  M. -M.  Rey, 
Amsterdam- Pari  s,  i858. 

*  G.  Streckeisen-Moultou,  Œuvres  et  correspondances 
inédites  de  J.-J.  Rousseau,  Paris,  1861 . 

/.-/.  Rousseau,  fragments  inédits,  Biblioth.  universelle 
(Revue  suisse  et  étrangère),  t.  xu,  Genève,  1861. 

Alb.  Janssen,  Fragments  inédits,  recherches  biogra- 
phiques et   littéraires,  Paris,  1882. 

Alexeief,  Etudes  sur  J.-J.  Rousseau,  2  vol.  (en  russe), 
Moscou,  1887  (contient  en  appendice,  dans  le  second 
volume,  le  ms.  de  Genève). 

Drey fus-Brisac,  ouv.  cit.,  appendices  I,  II  et  111. 

11.  —   Ouvrages  relatifs  aux  théories 
politiques  de  Rousseau 

i°  Ouvrages  exclusivement  ou  principalement 

CONSACRÉS  A  LA  POLITIQUE  DE  ROUSSEAU 

Anticontrat  social,  dans  lequel  on  réfute  dune 
manière  claire,  utile  et  agréable  les  principes  posés  dans 
le  Contrat  social  de  J.-J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève, 
par  P.-L.  Beauclair,  citoyen  du  Monde,  La  Haye,  1764. 
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M.-P.  Berthier  (jésuite),  Réfutation  du  Contrat  social, 

Paris,  1789. 
(Pamphlet  anonyme)   J.-J .  Rousseau  aristocrate,  Paris, 

1790. 
Mercier,  De  J.-J.    Rousseau  considéré  comme  un   des 

premiers  auteurs  de  la  Révolution,  2  vol.,  Paris,  1791. 
Ph.   Gudin.    Supplément  au  Contrat  social,  applicable 

particulièrement  aux  grandes  nations,  Paris,   1791. 

Kahle,  Rousseau' s  Contrat  social,  Berlin,  i834. 
Lamartine,  J.-J.   Rousseau,  son  faux  Contrat  social  et 
le  vrai  Contrat  social,  Paris,  1866. 

Kromer,  Der  Staatsvertrqg,  Leipzig,  1872. 

Arntzenius,  De  Staatsleer  van  J.-J.    Rousseau,  Leiden, 

1873. 
F.  Nourrisson,  La  politique  de  Rousseau,  dans  le  Corres- 
pondant, août-sept.  i883. 
Mentha,  Discours  sur  le  système  politique  de  Rousseau, 

Neufchâtel,  1888. 
E.  Champion,    Un  jugement  à  reviser,  dans  la  Revue 

bleue,  fév.  1889. 
J.  Vuy,  Origine  des  idées  politiques  de  J.-J.  Rousseau, 

2e  éd.,  Genève  et  Paris,  1889. 
A.  Bertrand,  Le  texte  primitif  du  Contrat  social,  Paris, 

1891. 
J.  Izoulet,  De  J.-J.  Russeo,  utrum  misopolis  fuerit  an 

philopolis,  Paris,  1894. 

M.  Liepmann,   die   Staatstheorie    des   Contrat    social, 
Halle,  1896. 

*  M.  Liepmann,  die  Rechtsphilosophie  des  J.-J.  Rousseau, 

Berlin,  1898. 

*  F.  Haymann,  /.-/.  Rousseau's  Sozialphilosophie,  Leip- 

zig, 1898. 

G.  Mayer,    Quelques  observations  sur  le  socialisme  de 
J.-J.  Rousseau,  Bruxelles,  1900. 

K.  Diehl,  article  Rousseau,  dans  le  Handwôrterbuch  der 
Staatswissenschal't,  de  Conrad  et  Lexis,  2e  éd.,  1901. 
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2*  Autres  ouvrages  où  la  politique  de  Rousseau  est 
spécialement  étudiée 

Benjamin  Constant,  Cours  de  politique  constitutionnelle, 
i  vol.,  ir*  édit.,  1818-1820. 

Proudhon,  Idée  générale  de  la  Révolution  au  xix'  siècle, 
Paris,  i85i. 

Saint-Marc  Girardin,  J.-J.  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvra- 
ges (cours  de  i848-5i),  2  vol.,  Paris,  1875. 

Fr.-J.  Stahl,  Philosophie  des  Rechts,  3e  éd.,  1854. 

Mohl,  Geschichte  und  Litteratur  der  Staatswissenschaft, 
t.  1,  Erlangen,  i855. 

E.  Bersot,  Études  sur  le  XVIIIe  siècle,  t.  11,  Paris,  i855. 

L.  von  Stein,  Der  Begriff  der  Gesellschaft  unddie  soziale 
Geschichte  der  franzàsischen  Révolution,  2*  édition, 
Leipzig,  i855. 

Baudrillart,  Études  de  philosophie  morale,  Paris,  i858 
(t.  1,  p.  67  sqq.  :  /.-/.  Rousseau  et  le  Socialisme 
d'aujourd'hui.) 

Gaberel,  Rousseau  et  les  Genevois,  i858. 

Bluntschli,  Geschichte  des  allgemeinen  Staatsrechts  und 

der  Politik,  Munich,  1 864- 
J.  Barni,  Histoire   des  idées  politiques  et   morales  au 

xvnr  siècle,  t.  11,  Paris,  i865. 

G.  Streckeisen-Moultou,  /.-/.  Rousseau,  ses  amis  et  ses 

ennemis,  2  vol.,  1866. 
Ghristensen,  Siudien  ùber  J.-J .    Rousseau,  Flensburg, 

1869. 
Ahrens,  Naturrecht,  t.  i,  Vienne,  1870. 
John  Morley,  Rousseau,  2  vol.,  Londres,  1873. 
Brockerhoff,    J.-J.    Rousseau,  sein   Leben    und  seine 

Werke,  Leipzig,  1873-74. 

F.  Rocquain,  L'esprit  révolutionnaire  avant  la  Révolu- 
tion, Paris,  1875. 
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*  J.-J.  Rousseau  jugé  par  les  Genevois  d'aujourd'hui, 

conférences  faites  à  Genève  par  J.  Braillard,  H. -F. 
Amiel,  A.  Oltramare,  J.  Hornung  (les  Idées  politi- 
ques), A.  Bouvier  et  Marc  Monnier,  Genève,  1879. 

A.  Fouillée,  la  Science  sociale  contemporaine,  Paris, 
1880. 

Gumplowicz,  Rechlsstaat  und  Sozialismus,  1881. 

Jansen,  Zur  Litteratur  ûber  Rousseau's  Politik  (  Preus- 
sische  Jahrbûcher),  1882. 

Gh.  Borgeaud,  J.-J.  Rousseau's  Religionsphilosophie 
(d'après  des  documents  inédits),  Genève,  i883. 

Ch.  Renouvier,  trois  articles  sur  Rousseau,  dans  la  Cri- 
tique philosophique,  t.  xxv,  1884. 

Koch,  Die  Verfassung  von  Genfund  Rousseau's  Contrat 
social  (Historische  Zeitschrift,  1886). 

Paul  Janet,  Histoire  de  la  science  politique,  1. 11,  3e  éd., 
Paris,  1886. 

E.  Champion,  L'esprit  de  la  Révolution  française,  Paris, 
1887. 

Lévy-Bruhl,  L'influence  de  J.-J.  Rousseau  en  Allemagne, 
dans  les  Annales  de  lEc.  des  Se.  polit.,  1887. 

Mahrenholtz,  /.-/.  Rousseau'  s  Leben,Geistesentwickelung 
und  Hauptwerke,  Leipzig,  1889  (avec  bibliographie). 

J.  Grand-Carteret ,  J.-J.  Rousseau  jugé  par  les  Français 
d'aujourd'hui,  Paris,  1890  (avec  bibliographie). 

R.  Fester,  Rousseau  und  die  deutsche  Geschichtephilo- 
sophie,  Stuttgart,  1890. 

H.  Baudouin,  la  Vie  et  les  Œuvres  de  J.-J.  Rousseau, 
2  vol.,  Paris,  1891  (avec  bibliographie). 

G.  Jellinek,  die  Erklârung  der  Menschen-und  Bùrger- 
rechte,  Leipzig,  1895  (traduction  française,  Paris,  1902). 
Stammler,  Théorie  des  Anarchismus,  Berlin,  1894. 

»  Wirtschaft  und  Recht,  Leipzig,  1896. 

Kritschewsky,  J.-J .  Rousseau  und  St-Just,  Berzi,  1895. 

*  A.  Lichtenbergcr,  le  Socialisme  au  XVIIIe  siècle,  Paris, 

1895. 
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*  Max  Landniann,    Der    Souverànitàtsbegriff  bel  den 

franzôsischen  Theoretikern  von  Jean  Bodin  bis  auf 
J.-J.  Rousseau,  Leipzig,  1896. 

A .  Chuquet,  /.-/.  Rousseau  (Collection  des  grands  écri- 
vains), Paris,  1896. 

G.  Koch,  Retirage  zur  Geschichte  der  politischen  Ideen 
und  der  Regierungspraxis,  1896. 

Henry  Michel,  Vidée  de  l'État,  Paris,  1896. 

Rehm,Geschichte  der  Staatsrechtswissenschaft,  Leipzig, 
1896. 

H .  Hoffding,  Rousseau  und  seine  Philosophie  (Frommans 
Klassiker),  1897. 

J.  Clark  Murray,  Rousseau,  his  position  in  the  history 
ofphilosophy  (Philosophical Review,  t.  vm). 

Ph.  Sagnac,  La  législation  civile  de  la  Révolution  fran- 
çaise, Paris,  1898. 

A.  Espinas,  La  philosophie  sociale  du  xvill*  siècle  et  la 
Révolution,  Paris,  1898. 

Rehm,  Allgemeine  Staatslehre,  Leipzig,  1899. 

*  Otto  Gierke,    /.    Althusius,    Die  Entwickelung  der 

naturrechtlichen  Staatstheorien,  2e  édit.,    Breslau, 
1902. 

*  E.  Faguet,  la    Politique  comparée  de  Montesquieu, 

Rousseau  et  Voltaire,  Paris,  1902. 

F.  Nourrisson,  Rousseau  et  le  Rousseauisme ,  Paris,  1903. 


DU 


CONTRAT  SOCIAL 


OU 


PRINCIPES  DU  DROIT  POLITIQUE 


PAR 


J.-J.    ROUSSEAU 

Citoyen  de  Genève. 


Fœderis  œquas 
camus  leges. 

Virg.,  &neid.y  XI. 


AVERTISSEMENT  (*) 


Ce  petit  traité  est  extrait  d'un  ouvrage  plus 
étendu  (2),  entrepris  autrefois  sans  avoir  consulté 
mes  forces,  et  abandonné  depuis  longtemps.  Des 
divers  morceaux  quon  pouvait  tirer  de  ce  qui  était 
fait,  celui-ci  est  le  plus  considérable,  et  m  a  paru 
le  moins  indigne  d'être  offert  au  public.  Le  reste 
nest  déjà  plus. 


(i)  Je  reproduis  le[texte  de  l'édition  Dreyfus-Brisac,  sauf 
quelques  légères  modifications  dont  j'indiquerai  les  princi- 
pales. 

(2)  Voir  ci-dessus,  Introduction,  p.  4. 


LIVRE  PREMIER 


Je  veux  chercher  si,  dans  l'ordre  civil,  il  peut  y 
avoir  quelque  règle  d'administration  légitime  et 
sûre  (*),  en  prenant  les  hommes  tels  qu'ils  sont  et 
les  lois  telles  qu'elles  peuvent  être  (2).  Je  tâcherai 

(*)  Ces  mots  ne  donnent  pas  une  idée  très  exacte  de  l'objet 
de  l'ouvrage.  Par  ordre  civil,  Rousseau  entend  l'organi- 
sation générale  de  la  société,  et  non  les  relations  de  par- 
ticulier à  particulier  que  considère  aujourd'hui  notre  «  droit 
civil  ».  Il  veut  étudier  les  principes  constitutifs  de  toute 
société  ;  cela  se  rapporterait  plutôt  à  ce  que  nous  nommons 
aujourd'hui  «  droit  public  ». 

(2)  Cette  formule  très  importante  marque  bien  le  but  pour- 
suivi par  Rousseau  et  distingue  nettement  le  Contrat  social 
de  YEsprit  des  Lois  de  Montesquieu.  Celui-ci  avait  voulu 
dégager  la  philosophie  des  lois  réelles  et  «  du  droit  positif 
des  gouvernements  établis  »,  comme  le  remarque  Rousseau 
lui-même,  dans  YÉmile  (liv.  V).  Il  avait  donc  dû  prendre 
les  lois  telles  qu'elles  sont  et  chercher  comment  les  hom- 
mes pouvaient  s'y  accommoder.  Au  contraire,  Rousseau 
veut  traiter  des  «  principes  du  droit  politique  »,  d'une 
façon  abstraite  et  générale,  cherchant  ce  que  les  lois 
peuvent  être  et,  par  conséquent,  doivent  être  pour  convenir 
à  la  nature  de  l'homme  et  aux  conditions  de  toute  société. 
C'est  donc  de  la  connaissance  de  l'homme,  tel  qu'il  est,  que 
Rousseau  va  déduire  les  principes  généraux  d'une  constitu- 
tion politique  rationnelle  :  il  s'appuie  sur  la  morale  et  la 
logique,  non  sur  l'histoire  ou  la  jurisprudence.  «  ...Je  cher- 
che le  droit  et  la  raison,  et  ne  dispute  pas  des  faits.  » 
(Ms.  de  Genève,  I,  v). 
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d'allier  toujours  dans  cette  recherche  ce  que  le  droit 
permet  avec  ce  que  l'intérêt  prescrit,  afin  que  la 
justice  et  l'utilité  ne  se  trouvent  point  divisées. 

J'entre  en  matière  sans  prouver  l'importance  de 
mon  sujet.  On  me  demandera  si  je  suis  prince  ou 
législateur  pour  écrire  sur  la  politique  (*).  Je  réponds 
que  non,  et  que  c'est  pour  cela  que  j'écris  sur  la 
politique.  Si  j'étais  prince  ou  législateur,  je  ne  per- 
drais pas  mon  temps  à  dire  ce  qu'il  faut  faire  ;  je  le 
ferais,  ou  je  me  tairais. 

Né  citoyen  d'un  Etat  libre  (2),  et  membre  du  sou- 
verain, quelque  faible  influence  que  puisse  avoir  ma 
voix  dans  les  affaires  publiques,  le  droit  d'y  voter 
suffit  pour  m'imposer  le  devoir  de  m'en  instruire  : 
heureux,  toutes  les  fois  que  je  médite  sur  les  gouver- 
nements, de  trouver  toujours  dans  mes  recherches 
de  nouvelles  raisons  d'aimer  celui  de  mon  pays  (3)  ! 

(*)  Cf.  Descartes,  Disc,  de  la  Méthode,  2e  partie  :  «  . . .  Je 
ne  saurais  aucunement  approuver  ces  humeurs  brouillonnes 
et  inquiètes  qui,  n'étant  appelées  ni  par  leur  naissance  ni 
par  leur  fortune  au  maniement  des  affaires  publiques,  ne 
laissent  pas  d'y  faire  toujours  en  idée  quelque  nouvelle 
réformation.  »  —  Descartes,  homme  du  xvn«  siècle,  n'osait 
pas  appliquer  les  règles  de  sa  méthode  à  l'étude  des  ques- 
tions religieuses  et  politiques  :  les  philosophes  du  xviii* 
siècle  se  sont  au  contraire  proposé  d'examiner  les  unes  et 
les  autres  avec  «  les  yeux  de  la  raison  ».  C'est  là  l'œuvre 
essentielle  de  Montesquieu,  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

(2)  La  république  de  Genève. 

(3)  Montesquieu  dit,  de  même,  dans  la  Préface  de 
YEsprit  des  Lois  :  «  Je  lui  rends  grâces  (au  ciel)  de  ce  qu'il 
m'a  fait  naître  dans  le  gouvernement  où  je  vis  (la  monar- 
chie française)  et  de  ce  qu'il  a  voulu  que  j'obéisse  à  ceux 
qu'il  m'a  fait  aimer.  »  Ce  sont  là,  sans  doute,  chez  Montes- 
quieu comme    chez    Rousseau,    des   paroles   de    prudence, 
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CHAPITRE  I " 

SUJET    DE    CE    PREMIER    LIVRE 

L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les 
fers.  Tel  se  croit  le  maître  des  autres  qui  ne  laisse 
pas  d'être  plus  esclave  qu'eux.  Gomment  ce  change- 
ment s'est-il  fait?  Je  l'ignore.  Qu'est-ce  qui  peut  le 
rendre  légitime?  Je  crois  pouvoir  résoudre  cette 
question. 

Si  je  ne  considérais  que  la  force,  et  l'effet  qui  en 
dérive,  je  dirais  :  «  Tant  qu'un  peuple  est  contraint 
d'obéir  et  qu'il  obéit,  il  fait  bien  ;  sitôt  qu'il  peut 
secouer  le  joug,  et  qu'il  le  secoue, il  fait  encore  mieux  ; 
car,  recouvrant  sa  liberté  par  le  même  droit  qui  la 
lui  a  ravie,  ou  il  est  fondé  à  la  reprendre,  ou  on  ne 
l'était  point  à  la  lui  ôter.  »  Mais  l'ordre  social  est  un 
droit  sacré  qui  sert  de  base  à  tous  les  autres.  Cepen- 
dant ce  droit  ne  vient  point  de  la  nature  ;  il  est  donc 
fondé  sur  des  conventions.  Il  s'agit  de  savoir  quelles 
sont  ces  conventions.  Avant  d'en  venir  là,  je  dois 
établir  ce  que  je  viens  d'avancer  (1). 

destinées  à  amortir  les  persécutions  probables.  Pourtant, 
elles  expriment  aussi,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  des  senti- 
ments sincères  et  des  tendances  naturelles  :  Montesquieu 
est  libéral,  mais  essentiellement  monarchiste;  Rousseau, 
malgré  les  critiques  qu'il  formula  souvent  contre  la  consti- 
tution de  Genève,  aima  toujours  à  se  dire  «  républicain  »  de 
naissance  et  de  cœur.  Voir  notamment  sa  lettre  au  libraire 
Rey,  aprèsla  publication  du  Contrat,  29  mai  1762.  Cf.  Introd., 
chap.  II,  p    5g  et  suiv. 

(*)  La  concision  de  ce  chapitre  le  rend  fort  obscur. 
Voici  quel  est,  je  crois,  l'ordre  des  idées  :  —  L'homme, 
naturellement  libre,  se  trouve  en  fait  aujourd'hui  soumis  à 
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CHAPITRE  II 

DES   PREMIÈRES    SOCIETES 

La  plus  ancienne  de  toutes  les  sociétés  et  la  seule 
naturelle  (*)  est  celle  de  la  famille  :  encore  les  enfants 
ne  restent-ils  liés  au  pèrex  qu'aussi  longtemps  qu'ils 
ont  besoin  de  lui  pour  se  conserver.  Sitôt  que  ce 
besoin  cesse,  le  lien  naturel  se  dissout.  Les  enfants, 
exempts  de  l'obéissance  qu'ils  devaient  au  père,  le 
père,  exempt  des  soins  qu'il  devait  aux  enfants, 
rentrent  tous  également  dans  l'indépendance.  S'ils 
continuent  de  rester  unis,  ce  n'est  plus  naturelle- 
ment, c'est  volontairement  ;  et  la  famille  elle-même 
ne  se  maintient  que  par  convention. 

mille  contraintes  :  cela  est  vrai  du  riche  comme  du  pauvre, 
du  roi  comme  du  sujet.  Je  ne  me  propose  pas  d'expliquer 
par  quelle  série  de  transformations  historiques  la  société 
est  arrivée  peu  à  peu  à  l'état  actuel  :  c'est  là  une  question 
de  fait  que  je  ne  puis  résoudre.  Je  prétends  seulement 
examiner  d'après  quels  principes  on  peut  justifier  l'exis- 
tence d'un  ordre  social  dans  lequel  les  hommes  ne  jouissent 
pas  de  leur  liberté  naturelle.  Or,  on  en  a  donné  deux  prin- 
cipales raisons  :  i°  la  force;  20  une  autorité  naturelle  de 
certains  hommes  sur  leurs  semblables.  Je  vais  montrer  que 
ces  deux  explications  ne  valent  rien  et  que  le  seul  principe 
légitime  qui  lie  les  hommes  réside  dans  une  convention.  — 
C'est,  en  quelques  lignes,  le  résumé  des  chap.  Il,  III,  IV  et  V, 
où  toutes  ces  idées  vont  être  développées  et  discutées. 

(*)  Dans  ce  passage,  naturel  signifie  nécessaire  :  c'est 
ce  que  nous  subissons,  sans  choix  ni  volonté,  comme  une 
conséquence  nécessaire  de  la  nature  des  choses.  Ainsi,  la 
famille,  à  ses  débuts,  est  la  seule  société  naturelle,  parce 
que  les  membres  en  sont  liés  par  une  nécessité  supérieure 
à  leur  volonté  et  qui  se  manifeste  sous  la  forme  de  l'instinct, 
la  nécessité  d'assurer  la  continuation  de  l'espèce. 
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Cette  liberté  commune  est  une  conséquence  de  la 
nature  de  l'homme  (').  Sa  première  loi  est  de  veiller 
à  sa  propre  conservation,  ses  premiers  soins  sont 
ceux  qu'il  se  doit  à  lui-même  ;  et  sitôt  qu'il  est  en 
âge  de  raison,  lui  seul  étant  juge  des  moyens  propres 
à  le  conserver,  devient  par  là  son  propre  maître. 

La  famille  est  donc,  si  l'on  veut  (â),  le  premier 
modèle  des  sociétés  politiques  :  le  chef  est  l'image 
du  père,  le  peuple  est  l'image  des  enfants  ;  et  tous, 
étant  nés  égaux  et  libres,  n'aliènent  leur  liberté  que 
pour  leur  utilité.  Toute  la  différence  est  que,  dans 
la  famille,  l'amour  du  père  pour  ses  enfants  le  paye 
des  soins  qu'il  leur  rend  ;  et  que,  dans  l'Etat,  le  plai- 
sir de  commander  supplée  à  cet  amour  que  le  chef 
n'a  pas  pour  ses  peuples  (3). 

(1)  Cette  liberté  primitive  et  commune,  c'est-à-dire  égale- 
ment possédée  par  tous,  n'est  ici  fondée  par  Rousseau  sur 
aucun  principe  métaphysique,  mais  sur  les  conditions  en 
quelque  sorte  physiologiques  de  la  vie  elle-même  :  la  liberté 
est  la  conséquence  de  cette  loi  de  conservation  qui  pousse 
tous  les  êtres  à  durer,  à  vouloir  vivre,  et  sans  laquelle  la 
vie  disparaîtrait.  La  famille,  en  tant  que  lien  naturel  et 
pendant  la  jeunesse  de  l'enfant  seulement,  puis  la  liberté 
de  ce  même  enfant  devenu  capable  de  subvenir  à  ses 
besoins,  en  résultent  également  :  ce  sont  d'abord  des  ins- 
tincts et  des  faits  nécessaires  ;  la  raison  intervient  ensuite 
pour  les  justifier,  les  diriger  et  les  limiter. 

(2)  Rousseau  accepte,  à  la  rigueur,  la  comparaison  clas- 
sique et  banale  de  la  société  et  de  la  famille.  Mais  il  a  voulu 
d'abord  établir  que  la  famille  elle-même,  en  tant  qu'elle 
survit  au  premier  besoin  naturel,  est  le  résultat  d'une  con- 
vention tacite.  La  ressemblance  de  la  société  avec  la  famille 
ne  pourra  donc  plus  servir  d'objection  contre  la  thèse  de 
Rousseau,  à  savoir  que  toutes  les  institutions  sociales 
reposent  sur  une  convention. 

(3)  Signalons  ici,  une  fois   pour  toutes,  ce  ton  d'ironie 

R.  —  4. 
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Grotius  (l)  nie  que  tout  pouvoir  humain  soit  établi 
en  faveur  de  ceux  qui  sont  gouvernés  :  il  cite  l'escla- 
vage en  exemple  (2).  Sa  plus  constante  manière  de 
raisonner  est  d'établir  toujours  le  droit  par  le 
fait  (a).  On  pourrait  employer  une  méthode  plus 
conséquente,   mais  non  plus  favorable  aux  tyrans. 

Il  est  donc  douteux,  selon  Grotius,  si  le  genre 

mordante,  très  fréquent  dans  le  Contrat.  Rousseau  ayant 
cru  devoir  s'imposer  dans  cet  ouvrage  un  style  calme  et 
scientifique,  sa  sensibilité,  qui  se  répandait  ailleurs  en 
effusions  oratoires  et  lyriques,  se  révèle  fréquemment  sous 
cette  forme. 

(*)  Grotius,  jurisconsulte  et  historien  hollandais,  qui 
vécut  longtemps  en  France,  à  la  cour  de  Louis  XIII,  et  qui 
publia  à  Paris,  en  16126,  son  plus  célèbre  ouvrage,  un  grand 
traité  latin  en  trois  livres  sur  le  Droit  de  la  Guerre  et  de 
la  Paix,  dont  il  sera  souvent  question  dans  le  Contrat.  Cet 
ouvrage,  bientôt  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe, 
a  fait  longtemps  autorité  dans  toutes  les  controverses  poli- 
tiques. Les  passages  que  vise  ici  Rousseau  se  trouvent  au 
IIP  livre,  où  Grotius  traite  des  lois  de  la  guerre  et  des  droits 
qu'elle  confère  ou  qu'elle  suppose. 

(2)  La  discussion  de  la  thèse  de  Grotius  se  rattache  à  ce 
qui  précède  et  à  ce  qui  suit  par  un  lien  que  l'on  aperçoit  mal 
tout  d'abord.  —Rousseau  vient  de  montrer  que  la  famille  ne 
détruit  .pas  la  liberté  naturelle  de  tous  les  hommes,  puis- 
qu'elle repose  bientôt  elle-même  sur  une  convention.  Eh 
bien,  l'esclavage  ne  peut  être  invoqué  davantage  contre 
cette  liberté,  parce  que  le  prétendu  droit  du  maître  sur  son 
esclave  se  ramène  au  droit  de  la  force,  que  Rousseau 
discutera  dans  le  chapitre  III,  et  que  l'esclavage  est  d'ailleurs 
absurde  et  immoral  (chap.  IV). 

(a)  «  Les  savantes  recherches  sur  le  droit  public  ne  sont 
souvent  que  l'histoire  des  anciens  abus;  et  on  s'est  entêté 
mal  à  propos,  quand  on  s'est  donné  la  peine  de  les  trop 
étudier.»  (Traité  des  intérêts  de  la  France  avec  ses  voisins, 
par  M.  le  Marquis  d'Argenson).  Voilà  précisément  ce  qu'a 
fait  Grotius.  (Note  de  Rousseau). 
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humain  appartient  à  une  centaine  d'hommes,  ou  si 
cette  centaine  d'hommes  appartient  au  genre  humain  : 
et  il  paraît  dans  tout  son  livre  pencher  pour  le  pre- 
mier avis.  C'est  aussi  le  sentiment  de  Hobbes  ('). 
Ainsi,  voilà  l'espèce  humaine  divisée  en  troupeaux 
de  bétail,  dont  chacun  a  son  chef,  qui  le  garde  pour 
le  dévorer. 

Comme  un  pâtre  est  d'une  nature  supérieure  à 
celle  de  son  troupeau,  les  pasteurs  d'hommes,  qui 
sont  leurs  chefs,  sont  aussi  d'une  nature  supérieure 
à  celle  de  leurs  peuples.  Ainsi  raisonnait,  au  rap- 
port de  Pliilon  (*),  l'empereur  Caligula,  concluant 
assez  bien  de  cette  analogie  que  les  rois  étaient  des 
dieux,  ou  que  les  peuples  étaient  des  bêtes. 

Le  raisonnement  de  ce  Caligula  revient  à  celui 
de  Hobbes  et  de  Grotius.  Aristote,  avant  eux  tous, 
avait  dit  aussi  que  les  hommes  ne  sont  point  natu- 

(')  Hobbes,  célèbre  philosophe  anglais  du  xvn*  siècle 
(1098-1679),  dont  il  sera  souvent  question  dans  le  Contrat. 
Dans  les  livres  Du  Citoyen  et  Léviathan,  il  avait  expliqué, 
avant  Rousseau,  le  passage  de  l'état  naturel,  où  tous  les 
appétits  sont  déchaînés  (homo  homini  lupus),  à  l'état  social, 
où  chaque  membre  de  l'État  reconnaît  des  droits  et  des  lois 
inviolables  qui  protègent  la  personne  des  autres  comme  la 
sienne  propre  (homo  homini  deus).  Mais  Hobbes  bâtit  son 
système  sur  la  crainte  et  sur  la  force,  et  il  aboutit  à  justi- 
lier  le  pouvoir  absolu  des  gouvernements,  ce  qui  l'a  fait 
considérer  comme  l'apologiste  de  la  politique  despotique 
des  Stuarts.  S'il  y  a  donc  des  analogies  nombreuses  entre 
Hobbes  et  Rousseau  (voir  notamment  IV,  vm),  l'esprit  et 
les  conclusions  des  deux  doctrines  sont  profondément  dis- 
tinctes. Voir  le  livre  de  M.  Georges  Lyon,  la  Philosophie  de 
Hobbes. 

(2)  Fhilon  d'Alexandrie  ou  Philon  le  Juif,  mort  vers  54 
ap.  J.-G. 
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relieraient  égaux,  mais  que  les  uns  naissent  pour 
l'esclavage,  et  les  autres  pour  la  domination  ('). 

Aristote  avait  raison;  mais  il  prenait  l'effet  pour 
la  cause.  Tout  homme  né  dans  l'esclavage  naît  pour 
l'esclavage,  rien  n'esUplus  certain.  Les  esclaves  per- 
dent tout  dans  leurs  fers,  jusqu'au  désir  d'en  sortir  ; 
ils  aiment  leur  servitude,  comme  les  compagnons 
d'Ulysse  aimaient  leur  abrutissement  (à).  S'il  y  a 
donc  des  esclaves  par  nature,  c'est  parce  qu'il  y  a 
eu  des  esclaves  contre  nature.  La  force  a  fait  les 
premiers  esclaves,  leur  lâcheté  les  a  perpétués  (8). 

Je  n'ai  rien  dit  du  roi  Adam,  ni  de  l'empereur 
Noé,  père  de  trois  grands  monarques  qui  se  par- 
tagèrent l'univers,  comme  firent  les  enfants  de 
Saturne,  qu'on  a  cru  reconnaître  en  eux.  J'espère 
qu'on  me  saura  gré  de  cette  modération  ;  car,  des- 
cendant directement  de  l'un  de  ces  princes,  et  peut- 
être  de  la  branche  aînée,  que  sais-je  si,  par  la 
vérification  des  titres,  je  ne  me  trouverais  point  le 
légitime  roi  du  genre  humain?  Quoi  qu'il  en  soit, 
on  ne  peut  disconvenir  qu'Adam  n'ait  été  souverain 
du  monde,  comme  Robinson  de  son  île,  tant  qu'il  en 
fut  le  seul  habitant,  et  ce  qu'il  y  avait  de  commode 
dans  cet  empire  était  que  le  monarque,  assuré  sur 
son  trône,  n'avait  à  craindre  ni  rébellions,  ni 
guerres,  ni  conspirateurs. 

i1)  Aristote,  Politique,  liv.  I,  ch.  i. 

(a)  Voyez  un  petit  traité  de  Plutarque,  intitulé  :  Que  les 
bêtes  usent  de  la  raison.  (Note  de  Rousseau). 

(2)  Rousseau  exprime  ici  une  idée  toute  moderne  et  fort 
importante  que  l'on  a  eu  souvent  occasion  de  reprendre 
dans  les  discussions  contemporaines  :  —  Les  défauts  que 
présentent  en  fait  certains  êtres  sont  le  résultat  même  des 
conditions  de  vie  qui  leur  ont  été  imposées.  Ils  sont  donc 
loin  de  justifier  une  diminution  de  leurs  droits. 
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CHAPITRE   III 

DU    DROIT    DU    PLUS    FORT 

Le  plus,  fort  n'est  jamais  assez  fort  pour  être 
toujours  le  maître,  s'il  ne  transforme  sa  force  en 
droit  et  l'obéissance  en  devoir.  De  là  le  droit  du 
plus  fort  (*)  ;  droit  pris  ironiquement  en  apparence, 
et  réellement  établi  en  principe  (').  Mais  ne  nous 
expliquera-t-on  jamais  ce  mot?  La  force  est  une 
puissance  physique  ;  je  ne  vois  point  quelle  moralité 
peut  résulter  de  ses  effets.  Céder  à  la  force  est  un 
acte  de  nécessité,  non  de  volonté  ;  c'est  tout  au  plus 
un  acte  de  prudence.  En  quel  sens  pourra-ce  être 
un  devoir? 

Supposons  un  moment  ce  prétendu  droit.  Je  dis 
qu'il  n'en  résulte  qu'un  galimatias  inexplicable.  Car, 
sitôt  que  c'est  la  force  qui  fait  le  droit,  l'effet  change 
avec  la  cause  :  toute  force  qui  surmonte  la  première 
succède  à  son  droit.  Sitôt  qu'on  peut  désobéir  impu 
nément,  on  le  peut  légitimement  ;  et  puisque  le  pi 
fort  a  toujours  raison,  il  ne  s'agit  que  de  faire 
sorte  qu'on  soit  le  plus  fort  (3).  Or,  qu'est-ce  qu'u 

(l)  C'est  à  peu  près  le  résumé  de  la  théorie  de  Hobbes. 

(*)  Rousseau  veut  dire  que  l'on  a  toujours  l'air  de  parler 
ironiquement  quand  on  invoque  le  droit  du  plus  fort, 
parce  que  les  deux  termes  sont  en  complet  désaccord.  C'est 
en  ce  sens  que  Lafontaine  disait: 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure; 
Et  pourtant,  en  fait,  ce  prétendu  droit  domine  les  relations 
humaines  :  il   est   donc  «  réellement  établi   en    principe  ». 
Rousseau  va  montrer  que  cela  est  absurde  et  immoral. 

^3)  Développement  du  raisonnement  court  et  expressif 
—  en  forme  de  dilemme  —  qui  se  trouve  plus  haut,  au  chap.  I. 
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droit  qui  périt  quand  la  force  cesse  ?  S'il  faut  obéir 
par  force,  on  n'a  pas  besoin  d'obéir  par  devoir;  et 
si  l'on  n'est  plus  forcé  d'obéir,  on  n'y  est  plus 
obligé.  On  voit  donc  que  ce  mot  de  droit  n'ajoute 
rien  à  la  force  ;  il  ne  signifie  ici  rien  du  tout  ('). 

Obéissez  aux  puissances.  Si  cela  veut  dire  :  cédez 
à  la  force,  le  précepte  est  bon,  mais  superflu;  je 
réponds  qu'il  ne  sera  jamais  violé.  Toute  puissance 
vient  de  Dieu,  je  l'avoue;  mais  toute  maladie  en 
vient  aussi  :  est-ce  à  dire  qu'il  soit  défendu  d'appeler 
le  médecin?  Qu'un  brigand  me  surprenne  au  coin 
d'un  bois  :  non  seulement  il  faut  par  force  donner 
la  bourse,  mais,  quand  je  pourrais  la  soustraire, 
suis-je  en  conscience  obligé  de  la  donner  ?  Car  enfin 
le  pistolet  qu'il  tient  est  aussi  une  puissance. 

Convenons  donc  que  force  ne  fait  pas  droit, 
et  qu'on  n'est  obligé  d'obéir  qu'aux  puissances 
légitimes.  Ainsi  ma  question  primitive  revient 
toujours(2). 

f1)  On  voit  donc  ce  qu'est  le  droit  pour  Rousseau.  C'est 
un  pouvoir  purement  moral,  qui  résulte  de  la  raison  seule 
et  n'est  reconnu  que  par  elle  ;  il  repose  sur  la  conviction 
qu'une  chose  est  juste  et  que  nous  sommes  par  suite  obligés 
de  ne  rien  faire  pour  l'empêcher.  Ainsi  un  fait  ne  peut  pas 
plus  fonder  que  détruire  un  droit.  —  C'est  déjà  la  théorie 
que  reprendra  Kant  dans  sa  morale.  M.  Fouillée  a  cru  voir 
dans  l'élaboration  progressive  de  cette  conception  l'œuvre 
principale  de  la  civilisation  française.  C'est^lle  que  suppose 
la  Déclaration  de  1789  lorsqu'elle  proclame  imprescriptibles 
et  inaliénables  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen. 

(2)  On  arrive,  en  effet,  à  se  demander  ce  qui  peut 
rendre  une  puissance  ou  une  autorité  Légitime.  On  retrouve 
donc  la  question,  déjà  posée  aux  premières  lignes  du  pre- 
mier chapitre  :  en  vertu  de  quel  principe  la  liberté  humaine 
peut-elle  Légitimement  être  limitée  ou  supprimée  ? 
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CHAPITRE   IV 

DE    L'ESCLAVAGE 

Puisqu  aucun  homme  n'a  une  autorité  naturelle 
sur  son  semblable,  et  puisque  la  force  ne  produit 
aucun  droit,  restent  donc  les  conventions  pour  base 
de  toute  autorité  légitime  parmi  les  hommes  (*). 

Si  un  particulier,  dit  Grotius,  peut  aliéner  sa 
liberté  et  se  rendre  esclave  d'un  maître,  pourquoi 
tout  un  peuple  ne  pourrait- il  pas  aliéner  la  sienne 
et  se  rendre  sujet  d'un  roi  (2)  ?  11  y  a  là  bien  des 
mots  équivoques  qui  auraient  besoin  d'explication  ; 
mais  tenons-nous-en  à  celui  d'aliéner.  Aliéner,  c'est 
donner  ou  vendre.  Or,  un  homme  qui  se  fait  esclave 
d'un    autre  ne  se  donne  pas;  il  se  vend,  tout  au 

(*)  Il  semble  qu'on  arrive  enfin  à  la  solution  de  la  ques- 
tion posée  et  que  Rousseau  va  analyser  cette  idée  de  conven- 
tion. Mais  il  s'arrête  encore  à  la  discussion  d'une  dernière 
dilliculté  préliminaire.  Il  reste  en  effet  une  hypothèse  pos- 
sible :  si  l'autorité  ne  dérive  légitimement  ni  de  la  nature 
ni  de  la  force,  elle  pourrait  encore  résulter  d'un  abandon 
volontaire,  mais  total,  de  l'homme  entre  les  mains  de  ses 
semblables.  C'est  la  théorie  de  Grotius,  que  Rousseau  va 
discuter. 

(2)  Il  faut  bien  comprendre  qu'une  telle  aliénation  volon- 
taire ne  serait  pas  une  convention,  puisqu'il  n'y  aurait  pas 
engagement  réciproque  des  deux  parties,  le  sujet  se  don- 
nant au  roi  sans  réserve  et  sans  garantie.  Rousseau  va  donc 
démontrer  qu'un  tel  acte  —  ou  bien  est  absurde,  étant  sans 
motif  raisonnable,  et  ne  peut  par  suite  fonder  un  droit,  — 
ou  bien  suppose  des  engagements  mutuels  au  moins  impli- 
cites, ce  qui  nous  ramène  à  lidée  d'une  convention  ou  d'un 
contrat. 
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moins  pour  sa  subsistance  ;  mais  un  peuple,  pour- 
quoi se  vend-il  ?  Bien  loin  qu'un  roi  fournisse  à  ses 
sujets  leur  subsistance,  il  ne  tire  la  sienne  que  d'eux  ; 
et,  selon  Rabelais,  un  roi  ne  vit  pas  de  peu.  Les 
sujets  donnent  donc  leur  personne,  à  condition  qu'on 
prendra  aussi  leur  bien  ?  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  leur 
reste  à  conserver. 

On  dira  que  le  despote  assure  à  ses  sujets  la 
tranquillité  civile.  Soit  ;  mais  qu'y  gagnent-ils,  si  les 
guerres  que  son  ambition  leur  attire,  si  son  insa- 
tiable avidité,  si  les  vexations  de  son  ministère  les 
désolent  plus  que  ne  feraient  leurs  dissensions  ? 
Qu'y  gagnent-ils  si  cette  tranquillité  même  est  une 
de  leurs  misères  ?  On  vit  tranquille  aussi  dans  les 
cachots  :  en  est-ce  assez  pour  s'y  trouver  bien  ?  Les 
Grecs  enfermés  dans  l'antre  du  Gyclope  y  vivaient 
tranquilles,  en  attendant  que  leur  tour  vînt  d'être 
dévorés  (*). 

Dire  qu'un  homme  se  donne  gratuitement,  c'est 
dire  une  chose  absurde  et  inconcevable  ;  un  tel  acte 
est  illégitime  et  nul,  par  cela  seul  que  celui  qui  le 
fait  n'est  pas  dans  son  bon  sens.  Dire  la  même  chose 
de  tout  un  peuple,  c'est  supposer  un  peuple  de  fous  ; 
la  folie  ne  fait  pas  droit. 

Quand  chacun  pourrait  s'aliéner  lui-même,  il  ne 
peut  aliéner  ses  enfants  :  ils  naissent   hommes  et 

(')  Rousseau  n'invoque  plus  ici  une  impossibilité  logique, 
mais  une  simple  invraisemblance.  Des  hommes  peuvent 
en  effet  s'abandonner  volontairement  à  un  maître  dans 
l'espoir  que  leur  sujétion  leur  vaudra  le  repos.  —  Mauvais 
calcul,  répond  Rousseau.  Car  rien  ne  leur  garantit  ce 
repos  même.  Il  sera  bien  plus  sage  d'en  faire  l'objet  d'une 
convention. 
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libres  ;  leur  liberté  leur  appartient,  nul  n'a  droit 
d'en  disposer  qu'eux.  Avant  qu'ils  soient  en  âge  de 
raison,  le  père  peut,  en  leur  nom,  stipuler  des  con- 
ditions pour  leur  conservation,  pour  leur  bien-être, 
mais  non  les  donner  irrévocablement  et  sans  condi- 
tion ;  car  un  tel  don  est  contraire  aux  fins  de  la 
nature  (*),  et  passe  les  droits  de  la  paternité.  Il  fau- 
drait donc,  pour  qu'un  gouvernement  arbitraire  (2) 
fut  légitime,  qu'à  chaque  génération  le  peuple  fût  le 
maître  de  l'admettre  ou  de  le  rejeter  ;  mais  alors  ce 
gouvernement  ne  serait  plus  arbitraire. 

Renoncer  à  sa  liberté,  c'est  renoncer  à  sa  qualité 
d'homme  (3),  aux  droits  de  l'humanité,  même  à  ses 
devoirs.  Il  n'y  a  nul  dédommagement  possible  pour 
quiconque  renonce  à  tout.  Une  telle  renonciation  est 
incompatible  avec  la  nature  de  l'homme  ;  et  c'est 
ôter.  toute  moralité  à  ses  actions  que  d'ôter  toute 
liberté  à  sa  volonté.  Enfin  c'est  une  convention  vaine 

(*)  Rousseau  peut  ici  parler  des  «  fins  de  la  nature  »  parce 
qu'il  s'agit  d'une  autorité  naturelle.  L'autorité  paternelle 
(voir  plus  haut,  chap.  II)  n'est  légitime  qu'autant  qu'elle 
s'emplcie  aux  fins  de  la  nature,  c'est-à-dire  à  assurer  la  vie 
de  l'enfant  et  à  le  mettre  en  état  de  devenir  à  son  tour  un 
homme  libre.  Tout  acte  d'éducation  qui  détruirait  la  liberté 
future  de  l'homme  serait  donc  immoral  et  mauvais,  con- 
traire non  seulement  à  la  justice,  mais  aussi  à  la  nature.  — 
On  ne  peut,  croyons-nous,  poser  sur  un  fondement  plus  sûr 
la  distinction  des  droits  du  père  et  des  droits  de  l'enfant. 

(2)  C'est-à-dire  un  gouvernement  entre  les  mains  duquel 
les  citoyens  se  seraient  totalement  dépouillés  de  leurs 
droits,  sans  garantie  ni  compensation. 

(3)  En  effet,  la  liberté  est  la  conséquence  et  la  condi- 
tion de  la  vie  elle-même,  comme  on  l'a  vu,  chap.  II.  Renoncer 
à  sa  liberté,  c'est  abandonner  le  pouvoir  d'employer  les 
moyens  les  plus  propres  à  se  conserver. 


Il8  DU   CONTRAT   SOCIAL 

et  contradictoire  de  stipuler,  d'une  part,  une  auto- 
rité absolue  et,  de  l'autre,  une  obéissance  sans 
bornes.  N'est-il  pas  clair  qu'on  n'est  engagé  à  rien 
envers  celui  dont  on  a  droit  de  tout  exiger?  Et  cette 
seule  condition,  sans  équivalent,  sans  échange, 
n'entraîne-t-elle  pas  la  nullité  de  l'acte?  Car  quel 
droit  mon  esclave  aurait-il  contre  moi,  puisque  tout 
ce  qu'il  a  m'appartient,  et  que,  son  droit  étant  le 
mien,  ce  droit  de  moi  contre  moi-même  est  un  mot 
qui  n'a  aucun  sens  ? 

Grotius  et  les  autres  tirent  de  la  guerre  une 
autre  origine  du  prétendu  droit  d'esclavage  (1). 
Le  vainqueur  ayant,  selon  eux,  le  droit  de  tuer  le 
vaincu,  celui-ci  peut  racheter  sa  vie  aux  dépens  de 
sa  liberté  ;  convention  d'autant  plus  légitime  qu'elle 
tourne  au  profit  de  tous  deux. 

Mais  il  est  clair  que  ce  prétendu  droit  de  tuer 
les  vaincus  ne  résulte  en  aucune  manière  de  l'état 
de  guerre  (2).  Par  cela  seul  que  les  hommes,  vivant 

(')  Cette  discussion  nouvelle  n'est  qu'une  application 
à  un  sujet  plus  particulier  des  idées  précédentes,  car  ce 
«  prétendu  droit  d'esclavage  »  comprend  nécessairement 
deux  parties  :  r  le  droit,  pour  le  vainqueur,  d'exiger  du 
vaincu  l'abandon  total  de  ses  droits,  —  ce  qui  n'est  qu'un 
cas  particulier  du  droit  du  plus  fort,  critiqué  dans  le  chap. 
précédent;  2°  le  droit,  pour  le  vaincu,  de  racheter  sa  vie  par 
l'abandon  total  de  sa  liberté,  ce  qui  rentre  dans  le  cas 
d'aliénation  volontaire  que  Rousseau  vient  de  discuter  en 
général. 

(2)  La  démonstration  de  ce  principe,  qui  va  occuper  les 
trois  paragraphes  suivants,  est  subtile  et  assez  obscure  ; 
elle  porte  pourtant  sur  une  distinction  chère  à  Rousseau, 
car  il  l'a  plusieurs  fois  exposée,  notamment  dans  un 
important  fragment  du  Ms.  de  Neufchâtel,  intitulé  •  «  Que 
l'état  de  guerre  naît  de  l'état  social»  (Édition  Dreyfus-Brisac, 
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dans  leur  primitive  indépendance,  n'ont  point  entre 
eux  de  rapport  assez  constant  pour  constituer  ni 
l'état  de  paix  ni  l'état  de  guerre,  ils  ne  sont  point 
naturellement  ennemis.  C'est  le  rapport  des  choses 
et  non  des  hommes  qui  constitue  la  guerre  ;  et  l'état 
de  guerre  ne  pouvant  naître  des  simples  relations 
personnelles,  mais  seulement  des  relations  réelles, 
la  guerre  privée,  ou  d'homme  à  homme,  ne  peut 

app.II).  Voici  à  quoi  elle  se  ramène.  —  Il  ne  faut  pas- con- 
fondre la  guerre  avec  les  conflits  armés  de  toute  sorte  qui 
peuvent  surgir  entre  les  hommes.  En  effet,  une  lutte 
quelconque  ne  confère  aucun  droit  spécial  :  deux  forces 
sont  aux  prises,  et  voilà  tout  ;  or  la  force  ne  saurait  créer 
un  droit,  comme  on  l'a  vu.  Aussi,  pour  qu'on  puisse 
invoquer  un  prétendu  droit  de  la  guerre,  il  faut  réserver 
ce  mot  à  des  conflits  d'une  nature  spéciale,  à  la  lutte  de 
deux  peuples  pour  modifier  un  certain  état  de  choses.  Ce 
ne  sont  donc  point  les  individus,  en  tant  que  tels,  qui  ont 
querelle,  et  la  guerre  ne  saurait  leur  donner  des  droits  ni 
sur  la  vie  ni  sur  la  liberté  des  individus  vaincus,  aussitôt 
du  moins  qu'est  terminée  la  bataille  où  ces  individus  agis- 
saient en  champions  de  leur  Etat.  Bien  plus,  elle  ne  peut 
donner  de  tels  droits  à  l'Etat  lui-même,  pris  dans  son 
ensemble  :  car  cet  État  ne  faisait  pas  la  guerre  à  des  indi- 
vidus particuliers,  mais  à  un  autre  Etat,  dont  ces  individus 
n'étaient  que  l'instrument:  Et  enfin,  comme  l'objet  de  la 
guerre  était  un  intérêt  matériel,  une  modification  à  apporter 
dans  les  «  relations  réelles  »  et  non  personnelles  des  hom- 
mes, le  vainqueur  ne  peut  avoir  d'autres  droits  que  ceux 
qui  se  rapportent  à  cet  objet  :  il  peut,  par  exemple,  imposer 
aux  vaincus  tel  traité  de  commerce,  telle  modification  de 
territoire,  mais  il  ne  peut,  sans  injustice,  toucher  aux  droits 
individuels  des  hommes,  droits  qui  n  étaient  pas  en  ques- 
tion. On  ne  peut  donc  s'appuyer  sur  la  guerre  pour  justifier 
les  restrictions  apportées  à  la  liberté  des  hommes.  —  Il 
est  permis  de  préférer  à  .  ces  subtilités  compliquées  le 
raisonnement  beaucoup  plus  simple  et  plus  fort  qui  termine 
le  chapitre. 
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exister,  ni  dans  l'état  de  nature,  où  il  n'y  a  point  de 
propriété  constante,  ni  dans  l'état  social,  où  tout  est 
sous  l'autorité  des  lois. 

Les  combats  particuliers,  les  duels,  les  rencon- 
tres, sont  des  actes  qui  ne  constituent  point  un  état  ; 
et  à  l'égard  des  guerres  privées,  autorisées  par  les 
Etablissements  de  Louis  IX,  roi  de  France,  et  sus- 
pendues par  la  paix  de  Dieu,  ce  sont  des  abus  du 
gouvernement  féodal,  système  absurde  s'il  en  fut 
jamais,  contraire  aux  principes  du  droit  naturel  et 
à  toute  bonne  politie  ('). 

La  guerre  n'est  donc  point  une  relation  d'homme 
à  homme,  mais  une  relation  d'Etat  à  Etat,  dans 
laquelle  les  particuliers  ne  sont  ennemis  qu'acci- 
dentellement, non  point  comme  hommes,  ni  même 
comme    citoyens  (a),     mais    comme    soldats  ;    non 

(*)  Ce  mot  est  la  transcription  littérale  du  grec  TroXixsta, 
qui  signifie  constitution,  ou  organisation  politique  d'un 
peuple.  —  Plusieurs  éditions  du  Contrat  ont  imprimé 
«politique».  Rousseau  avait  pourtant  pris  soin  d'écrire  à 
son  éditeur  :  «  Faites  attention  qu'on  n'aille  pas  mettre 
politique  au  lieu  de  politie,  partout  où  j'ai  écrit  ce  dernier 
mot.  »  (Lettre  à  Rey,  23  décembre  1761). 

(«)  Les  Romains,  qui  ont  entendu  et  plus  respecté  le 
droit  de  la  guerre  qu'aucune  nation  du  monde,  portaient  si 
loin  le  scrupule  à  cet  égard  qu'il  n'était  pas  permis  à  un 
citoyen  de  servir  comme  volontaire  sans  s'être  engagé 
expressément  contre  l'ennemi,  et  nommément  contre  tel 
ennemi.  Une  légion  où  Caton  le  fils  faisait  ses  premières 
armes  sous  Popilius  ayant  été  réformée,  Caton  le  père 
écrivit  à  Popilius  que,  s'il  voulait  bien  que  son  fils  continuât 
de  servir  sous  lui,  il  fallait  lui  faire  prêter  un  nouveau 
serment  militaire,  parce  que,  le  premier  étant  annulé,  il  ne 
pouvait  plus  porter  les  armes  contre  l'ennemi.  Et  le  même 
Caton  écrivit  à  son  fils  de  se  bien  garder  de  se  présenter 
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point  comme  membres  de  la  patrie,  mais  comme 
ses  défenseurs.  Enfin  chaque  État  ne  peut  avoir 
pour  ennemis  que  d'autres  Etats,  et  non  pas  des 
hommes,  attendu  qu'entre  choses  de  diverses  natu- 
res on  ne  peut  fixer  aucun  vrai  rapport. 

Ce  principe  est  même  conforme  aux  maximes 
établies  de  tous  les  temps,  et  à  la  pratique  constante 
de  tous  les  peuples  policés.  Les  déclarations  de 
guerre  sont  moins  des  avertissements  aux  puissan- 
ces qu'à  leurs  sujets.  L'étranger,  soit  roi,  soit  par- 
ticulier, soit  peuple,  qui  vole,  tue  ou  détient  les 
sujets,  sans  déclarer  la  guerre  au  prince,  n'est  pas 
un  ennemi,  c'est  un  brigand.  Même  en  pleine  guerre, 
un  prince  juste  s'empare  bien,  en  pays  ennemi,  de 
tout  ce  qui  appartient  au  public  ;  mais  il  respecte  la 
personne  et  les  biens  des  particuliers  ;  il  respecte 
des  droits  sur  lesquels  sont  fondés  les  siens.  La  fin 
de  la  guerre  étant  la  destruction  de  l'Etat  ennemi, 
on  a  droit  d'en  tuer  les  défenseurs,  tant  qu'ils  ont 
les  armes  à  la  main  ;  mais  sitôt  qu'ils  les  posent  et 
se  rendent,  cessant  d'être  ennemis  ou  instruments 
de  l'ennemi,  ils  redeviennent  simplement  hommes, 
et  l'on  n'a  plus  de  droit  sur  leur  vie.  Quelquefois  on 
peut  tuer  l'Etat  sans  tuer  un  seul  de  ses  membres  ; 
or,  la  guerre  ne  donne  aucun  droit  qui  ne  soit  néces- 
saire à  sa  fin.  Ces  principes  ne  sont  pas  ceux  de 
Grotius  ;  ils  ne  sont  pas  fondés  sur  des  autorités  de 

au  combat  qu'il  n'eût  prêté  ce  nouveau  serment.  Je  sais 
qu'on  pourra  m'opposer  le  siège  de  Clusium  et  d'autres 
faits  particuliers;  mais  moi  je  cite  des  lois,  des  usages.  Les 
Romains  sont  ceux  qui  ont  le  moins  souvent  transgressé 
leurs  lois;  et  ils  sont  les  seuls  qui  en  aient  eu  d'aussi 
belles.  {Note  de  Rousseau,  édit.  de  1782). 
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poètes  (*),  mais  ils  dérivent  de  la  nature  des  choses 
et  sont  fondés  sur  la  raison. 

A  l'égard  du  droit  de  conquête,  il  n'a  d'autre 
fondement  que  la  loi  du  plus  fort.  Si  la  guerre  ne 
donne  point  au  vainqueur  le  droit  de  massacrer  les 
peuples  vaincus,  ce  droit  qu'il  n'a  pas  ne  peut  fon- 
der celui  de  les  asservir.  On  n'a  le  droit  de  tuer 
l'ennemi  que  quand  on  ne  peut  le  faire  esclave  ;  le 
droit  de  le  faire  esclave  ne  vient  donc  pas  du  droit 
de  le  tuer  :  c'est  donc  un  échange  inique  de  lui  faire 
acheter  au  prix  de  sa  liberté  sa  vie,  sur  laquelle  on 
n'a  aucun  droit.  En  établissant  le  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  le  droit  d'esclavage,  et  le  droit  d'esclavage 
sur  le  droit  de  vie  et  de  mort,  n'est-il  pas  clair  qu'on 
tombe  dans  le  cercle  vicieux  (2)  ? 

En  supposant  même  ce  terrible  droit  de  tout 
tuer,  je  dis  qu'un  esclave  fait  à  la  guerre,  ou  un 
peuple  conquis,  n'est  tenu  à  rien  du  tout  envers  son 
maître,  qu'à  lui  obéir  autant  qu'il  y  est  forcé.  En 
prenant  un  équivalent  à  sa  vie,  le  vainqueur  ne  lui 
en  a  point  fait  grâce  :  au  lieu  de  le  tuer  sans  fruit, 
il  l'a  tue  utilement.  Loin  donc  qu'il  ait  acquis  sur 
lui  nulle  autorité,  jointe  à  la  force,  l'état  de  guerre 
subsiste  entre  eux  comme  auparavant  ;  leur  relation 
même  en  est  l'effet,  et  l'usage  du  droit  de  la  guerre 
ne  suppose  aucun  traité  de  paix.  Ils   ont  fait  une 


(M  Grotius  recourt  constamment,  en  guise  d'arguments, 
à  l'autorité  de  la  Bible,  des  historiens  anciens  et  même 
de  poètes,  Horace,  Euripide,  Hésiode,  Homère,  etc. 

(2)  Les  logiciens  nomment  cercle  vicieux  un  raison- 
nement qui  prouve  une  proposition  par  une  seconde  et 
celle-ci  par  la  première. 
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convention,  soit  (J);  mais  cette  convention,  loin  de 
détruire  letat  de  guerre,  en  suppose  la  continuité. 
Ainsi,  de  quelque  sens  qu'on  envisage  les  choses, 
le  droit  d'esclavage  est  nul,  non  seulement  parce 
qu'il  est  illégitime,  mais  parce  qu'il  est  absurde  et 
ne  signifie  rien.  Ces  mots  esclave  et  droit  sont  con- 
tradictoires ;  ils  s'excluent  mutuellement.  Soit  d'un 
homme  à  un  homme,  soit  d'un  homme  à  un  peuple, 
ce  discours  sera  toujours  également  insensé  :  «  Je 
fais  avec  toi  une  convention  toute  à  ta  charge  et 
toute  à  mon  profit,  que  j'observerai  tant  qu'il  me 
plaira,  et  que  tu  observeras  tant  qu'il  me  plaira.  » 


CHAPITRE  V 

qu'il  faut  toujours  remonter  a  une  première 
convention 

Quand  j'accorderais  tout  ce  que  j'ai  réfuté  jus- 
qu'ici, les  fauteurs  du  despotisme  (2)  n'en  seraient 
pas  plus  avancés .  Il  y  aura  toujours  une  grande 
différence  entre  soumettre  une  multitude  et  régir 
une  société.  Que  des  hommes  épars  soient  successi- 

(4)  Le  maître  a  dit  :  «  Je  pourrais  te  tuer  ;  j'en  ai  le 
droit,  puisque  je  suis  le  plus  fort  ;  je  te  fais  grâce  de  la  vie, 
à  condition  que  ta  personne  m'appartiendra  et  que  tu 
m'obéiras  absolument  ».  En  acceptant  cette  convention, 
l'esclave  n'a  fait  que  céder  à  la  force,  qui  seule  donnait  au 
maître  un  droit  sur  lui.  Dès  que  la  force  sera  de  son  côté, 
la  convention  perdra  naturellement  toute  sa  valeur.  Un  tel 
pacte  ne  fait  donc  vraiment  que  continuer  l'état  de  guerre. 

(2)  C'est-à-dire  Hobbes,  Grotius,  etc. 
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vement  asservis  à  un  seul,  en  quelque  nombre  qu'ils 
puissent  être,  je  ne  vois  là  qu'un  maître  et  des 
esclaves,  je  n'y  vois  point  un  peuple  et  son  chef; 
c'est,  si  Ton  veut,  une  agrégation,  mais  non  pas  une 
association  ;  il  n'y  a  là  ni  bien  public,  ni  corps  poli- 
tique. Cet  homme,  eût-il  asservi  la  moitié  du  monde, 
n'est  toujours  qu'un  particulier;  son  intérêt,  séparé 
de  celui  des  autres,  n'est  toujours  qu'un  intérêt 
privé.  Si  ce  même  homme  vient  à  périr,  son  empire, 
après  lui,  reste  épars  et  sans  liaison,  comme  un 
chêne  se  dissout  et  tombe  en  un  tas  de  cendres 
après  que  le  feu  l'a  consumé. 

Un  peuple,  dit  Grotius,  peut  se  donner  à  un  roi. 
Selon  Grotius,  un  peuple  est  donc  un  peuple  avant 
de  se  donner  à  un  roi.  Ce  don  même  est  un  acte 
civil;  il  suppose  une  délibération  publique.  Avant 
donc  que  d'examiner  l'acte  par  lequel  un  peuple  élit 
un  roi,  il  serait  bon  d'examiner  l'acte  par  lequel 
un  peuple  est  un  peuple  (*);  car  cet  acte,  étant 
nécessairement  antérieur  à  l'autre,  est  le  vrai  fon- 
dement de  la  société  (â). 

(*)  C'est  sur  cette  distinction  profonde  que  repose 
l'hypothèse  d'un  contrat  social.  Pour  que  les  hommes  for- 
ment vraiment  un  corps  politique,  il  faut  qu'aux  relations 
de  fait  (voisinage,  échanges,  etc.)  qui  les  unissaient  jusque- 
là  se  joignent  des  relations  morales,  impliquant  des  obli- 
gations mutuelles  et  supposant  par  suite  une  convention. 
Alors  seulement,  on  a  un  peuple. 

(2)  Dans  ce  passage,  Rousseau  a  très  certainement 
pour  objet  d'écarter  l'objection  très  forte  que  Bossuet  avait 
adressée  à  Jurieu  (5e  avertissement  aux  Protestants,  XLIX)  : 
«  A  regarder  les  hommes  comme  ils  sont  naturellement,  et 
avant  tout  gouvernement  établi,  on  ne  trouve  que  l'anarchie, 
c'est-à-dire  dans  tous  les  hommes  une  liberté  farouche  et 
sauvage, . . .  S'imaginer  maintenant,  avec  M.  Jurieu,  dans  le 
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En  effet,  s'il  n'y  avait  point  de  convention  anté 
rienre,  où  serait,  à  moins  que  l'élection  ne  lût 
unanime,  l'obligation,  pour  le  petit  nombre,  de  se 
soumettre  au  choix  du  grand?  Et  d'où  cent  qui 
veulent  un  maître  ont-ils  le  droit  de  voter  pour  dix 
qui  n'en  veulent  point  ?  La  loi  de  la  pluralité  des 
suffrages  est  elle-même  un  établissement  de  conven- 
tion ('),  et  suppose,  au  moins  une  fois,  l'unanimité. 


CHAPITRE  VI 
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Je  suppose  (2)  les  hommes  parvenus  à  ce  point 
où  les  obstacles  qui   nuisent   à  leur   conservation 

peuple  considéré  en  cet  état,  une  souveraineté  qui  est  déjà 
une  espèce  de  gouvernement,  c'est  mettre  un  gouvernement 
avant  tout  gouvernement,  et  se  contredire  soi-même.  Loin 
que  le  peuple  en  cet  état  soit  souverain,  il  n'y  a  pas  même 
de  peuple  en  cet  état...  ».  —  Rousseau  s'empare  de  l'argu- 
ment de  Bossuet,  le  dirige  contre  Grotius,  et  en  préserve  son 
propre  système,  car,  pour  Rousseau,  le  contrat  premier  ne 
consiste  pas  dans  l'établissement  d'un  gouvernement,  mais 
dans  l'établissement  même  de  la  souveraineté  du  peuple. 

(4)  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  arbitraire  et  illogique, 
tout  au  contraire.  C'est  la  raison  même  qui  pousse  les 
hommes,  lorsqu'ils  veulent  constituer  un  même  corps  poli- 
tique, à  accepter  la  loi  des  majorités,  seul  principe  compa- 
tible avec  l'égalité  primitive.  Mais  cette  loi  n'est  respectable 
que  parce  qu'elle  est  reconnue  par  une  convention  tacite  : 
autrement,  le  droit  de  la  majorité  se  ramènerait  au  droit  de 
la  force  et  cesserait  par  conséquent  d'être  un  droit 

(2)  En  commençant  par  ce  mot  le  chapitre  le  plus 
important  de  son  ouvrage,  Rousseau    montre  bien  que  le 
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dans  l'état  de  nature  l'emportent,  par  leur  résistance, 
sur  les  forces  que  chaque  individu  peut  employer 
pour  se  maintenir  dans  cet  état.  Alors  cet  état  pri- 
mitif ne  peut  plus  subsister  (l)  ;  et  le  genre  humain 
périrait  s'il  ne  changeait  sa  manière  d'être. 

Or,  comme  les  hommes  ne  peuvent  engendrer 
de  nouvelles  forces,  mais  seulement  unir  et  diriger 
celles  qui  existent,  ils  n'ont  plus  d'autre  moyen  pour 
se  conserver  que  de  former,  par  agrégation,  une 
somme  de  forces  qui  puisse  l'emporter  sur  la  résis- 
tance, de  les  mettre  en  jeu  par  un  seul  mobile,  et  de 
les  faire  agir  de  concert. 

fameux  contrat  n'est  nullement  pour  lui  un  fait  historique, 
mais  une  hypothèse.  Jamais  sans  doute  société  primitive  n'a 
solennellement  délibéré  avant  de  s'organiser.  Mais  les 
hommes  ont  toujours  agi,  lorsqu'ils  ont  formé  une  société 
politique,  comme  si  les  règles  de  ce  pacte  déterminaient  leur 
conduite,  car  le  pacte  social  exprime  la  condition  néces- 
saire de  la  vie  de  toute  société.  En  formulant  l'hypothèse 
du  contrat,  Rousseau  ne  fait  donc  qu'exprimer  sous  une 
forme  claire  la  raison  à  laquelle  les  hommes  ont  d'abord 
inconsciemment  obéi.  —  M.  Léon  Bourgeois  et  plusieurs 
sociologues  contemporains  parlent,  dans  le  même  sens, 
d'un  quasi-contrat  que  la  nature  des  choses  peut  établir 
entre  les  hommes  sans  qu'il  ait  été  jamais  explicitement 
formulé.  —  Rousseau  ne  considérait  pas  d'ailleurs  comme 
absolument  chimérique,  pour  l'avenir,  l'idée  d'un  tel  pacte, 
comme  on  peut  le  voir  par  les  fragments  qui  accompagnent 
son  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse  (Œuvres  inéd., 
publiées  par  Streckeisen  Moultou,  1861). 

(*)  La  nécessité  de  la  vie  sociale  ne  s'est  donc  pas  fait 
sentir  tout  d'abord  aux  hommes,  et  Rousseau  admet  que  le 
temps  a  rendu  les  conditions  de  la  vie  de  plus  en  plus  diffi- 
ciles. Cette  idée  est  le  principe  de  la  célèbre  théorie  exposée 
parMalthus  un  demi-siècle  plus  tard:  la  population  humaine 
tend  à  se  multiplier  beaucoup  plus  vite  que  ne  peuvent 
croître  les  quantités  de  subsistance  dont  elle  a  besoin;  d'où 
la  lutte  pour  la  vie. 
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Cette  somme  de  forces  ne  peut  naître  que  du 
concours  de  plusieurs;  mais  la  force  et  la  liberté  de 
chaque  homme  étant  les  premiers  instruments  de  sa 
conservation,  comment  les  engagera-t-il  sans  se 
nuire  et  sans  négliger  les  soins  qu'il  se  doit  ?  Cette 
difficulté,  ramenée  à  mon  sujet,  peut  s'énoncer  en 
ces  termes  : 

«  Trouver  une  forme  d'association  qui  défende 
et  protège  de  toute  la  force  commune  la  personne  et 
les  biens  de  chaque  associé,  et  par  laquelle  chacun, 
s'unissant  à  tous,  n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même, 
et  reste  aussi  libre  qu'auparavant  (1).  »  Tel  est  le 
problème  fondamental  dont  le  Contrat  social  donne 
la  solution. 

Les  clauses  de  ce  contrat  sont  tellement  déter- 
minées par  la  nature  de  l'acte,  que  la  moindre 
modification  les  rendrait  vaines  et  de  nul  effet;  en 
sorte  que,  bien  qu'elles  n'aient  peut  être  jamais  été 
formellement  énoncées,  elles  sont  partout  les  mêmes, 
partout  tacitement  admises  et  reconnues,  jusqu'à  ce 
que,  le  pacte  social  étant  violé,  chacun  rentre  alors 
dans  ses  premiers  droits,  et  reprenne  sa  liberté 
naturelle,  en  perdant  la  liberté  conventionnelle  pour 
laquelle  il  y  renonça. 

Ces  clauses,  bien  entendues,  se  réduisent  toutes 
à  une  seule,  savoir  :  l'aliénation  totale  de  chaque 
associé   avec  tous   ses   droits   à  toute    la    commu- 


(1)  L'homme,  après  le  contrat  social,  sera  bien  «  aussi 
libre  qu'auparavant  »,  en  ce  sens  que  son  pouvoir  d'agir 
sera  égal  ou  même  supérieur  ;  mais,  comme  on  le  verra 
plus  loin,  ce  ne  sera  plus  la  même  liberté  :  ce  sera  une 
liberté  conventionnelle  et  non  plus  naturelle. 
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nauté  (*)  ;  car,  premièrement,  chacun  se  donnant 
tout  entier,  la  condition  est  égale  pour  tous  ;  et,  la 
condition  étant  égale  pour  tous,  nul  n'a  intérêt  de  la 
rendre  onéreuse  aux  autres  (2). 

De  plus,  l'aliénation  se  faisant  sans  réserve, 
l'union  est  aussi  parfaite  qu'elle  peut  l'être,  et  nul 
associé  n'a  plus  rien  à  réclamer  :  car,  s'il  restait 
quelques  droits  aux  particuliers,  comme  il  n'y  aurait 
aucun  supérieur  commun  qui  pût  prononcer  entre 
eux  et  le  public,  chacun,  étant  en  quelque  point  son 
propre  juge,  prétendrait  bientôt  l'être  en  tous;  l'état 
de  nature  subsisterait,  et  l'association  deviendrait 
nécessairement  tyrannique  ou  vaine  (3). 

(')  C'est  ici  le  principe  essentiel  sur  lequel  repose  tout 
le  livre.  Il  a  soulevé  d'innombrables  objections,  dont  nous 
exposerons  et  discuterons  les  principales.  Il  importe  donc 
d'abord  de  bien  l'entendre  :  —  Les  hommes,  par  le  contrat, 
renoncent  formellement  à  tous  les  droits  qu'ils  tiennent  de 
la  nature,  sans  aucune  exception,  et  s'engagent  à  n'exercer 
désormais  d'autre  autorité  que  celle  qui  leur  sera  conférée 
par  le  pacte  social  et  par  les  lois.  L'homme  abandonne  à  la 
société  tous  ses  droits  naturels  et  il  en  recevra  en  retour 
une  certaine  quantité  de  droits  conventionnels. 

(2)  Ces  deux  raisons  ne  sont  pas  très  claires  et  l'on 
ne  voit  pas  pourquoi  l'apport  de  chacun  est  égal.  C'est 
plutôt  lorsque  les  hommes  se  sont  complètement  dépouillés 
de  leurs  droits  naturels  qu'ils  se  trouvent  tous  sur  le  pied 
d'égalité  et  que  la  société  peut' essayer  de  leur  conférer  à 
tous  une  part  égale  de  droits  conventionnels.  C'est,  je  crois, 
ce  que  veut  dire  Rousseau. 

(3)  C'est  là,  je  crois,  la  raison  la  plus  solide  en  faveur  du 
système  de  Rousseau;  la  plupart  de  ses  adversaires  ont 
semblé  ne  pas  la  remarquer  et  ne  l'ont  pas  discutée.  —  On 
a  reproché  de  tous  les  côtés  à  Rousseau  de  sacrifier  com- 
plètement l'individu  à  l'Etat,  et  de  le  dépouiller  de  tous  ses 
droits  naturels  pour  ne  lui  laisser  que  ceux  que  la  société 
veut  bien  lui  reconnaître.   Mais,   répond   Rousseau,  il   est 
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Knfin,  chacun  se  donnant  à  tous  ne  se  donne  à 
personne  (*)  ;  et,  comme  il  n'y  a  pas  un  associé  sur 
lequel  on  n'acquière  le  même  droit  qu'on  lui  cède 
sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce  qu'on  perd, 
et  plus  de  force  pour  conserver  ce  qu'on  a. 

Si  donc  on  écarte  du  pacte  social  ce  qui  n'est  pas 
de  son  essence,  on  trouvera  qu'il  se  réduit  aux  ter- 
mes suivants  :  «  Chacun  de  nous  met  en  commun 
sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême 
direction  de  la  volonté  générale,  et  nous  recevons 
en  corps  chaque  membre  comme  partie  indivisible 
du  tout  (2).  » 

impossible  de  faire  autrement  :  c'est  à  cette  condition  seu- 
lement que  le  pacte  social  peut  porter  ses  fruits  et  substi- 
tuer à  l'état  de  nature  un  état  conventionnel  avantageux 
pour  tous.  Car  si  l'individu  gardait,  après  le  pacte,  quel- 
ques-uns de  ses  droits  naturels,  en  tant  que  tels,  il  serait 
seul  juge  de  ce  qu'il  doit  faire  pour  les  exercer  et  pour  les 
protéger  ;  il  se  mettrait  donc,  pour  une  partie  au  moins  de 
ses  actions,  en  dehors  de  la  société  et  au-dessus  des  lois; 
on  retomberait  ainsi  dans  tous  les  maux  de  l'état  de  nature. 
Il  faut  donc  admettre  que  dans  l'état  social  nous  ne  pouvons 
prétendre  à  aucun  droit  naturel  qui  ne  soit  reconnu  et 
garanti  par  la  société. 

(1)  Benjamin  Constant  notamment  (Cours  de  Polit, 
constit.,  ch.  I)  a  fortement  combattu  cette  affirmation.  Gela 
est  faux,  dit-il,  car,  en  se  donnant  à  tous,  «  on  se  donne  à 
ceux  qui  agissent  au  nom  de  tous  ».  Mais  Rousseau  a  pré- 
cisément voulu  proposer  un  régime  dans  lequel  la  volonté 
générale  seule  fût  efficacement  souveraine  et  dans  lequel 
les  magistrats,  investis  de  la  puissance  publique,  ne  pussent 
s'en  servir  que  pour  faire  exécuter  la  loi,  c'est-à-dire  la 
volonté  de  tous.  —  11  s'agira  de  voir  si  cela  est  en  effet 
possible  et  réaUsable. 

(2)  Ce  dernier  membre  de  phrase,  assez  obscur,  signi- 
fie que  tous  les  contractants  reçoivent  des  droits  égaux,  et 
que  le  corps  social  reconnaît  chacun  d'eux  comme  membre 
de  l'État,  devant  avoir  sa  voix  dans  les  assemblées. 
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A  l'instant,  au  lieu  de  la  personne  particulière 
de  chaque  contractant,  cet  acte  d'association  produit 
un  corps  moral  et  collectif,  composé  d'autant  de 
membres  que  l'assemblée  a  de  voix,  lequel  reçoit  de 
ce  même  acte  sou  unité,  son  moi  commun,  sa  vie 
et  sa  volonté  (1).  Cette  personne  publique,  qui  se 
forme  ainsi  par  l'union  de  toutes  les  autres,  prenait 
autrefois  le  nom  de  cité  (a),  et  prend  maintenant 
celui  de  république  ou  de  corps  politique,  lequel 
est  appelé  par  ses  membres  État  quand  il  est  pas- 
sif, souverain  quand  il  est  actif,  puissance  en  le 
comparant  à  ses  semblables.  A  l'égard  des  associés, 
ils  prennent  collectivement  le  nom  de  peuple,  et 

(*)  Rousseau  considère  donc  un  peuple  comme  un  être 
moral,  auquel  il  attribue  tous  les  caractères  de  la  person- 
nalité. —  On  verra  dans  la  suite  quelles  dilïicultés  entraîne 
ce  réalisme  métaphysique. 

{a)  Le  vrai  sens  de  ce  mot  s'est  presque  entièrement  effacé 
chez  les  modernes  :  la  plupart  prennent  une  ville  pour  une 
cité,  et  un  bourgeois  pour  un  citoyen.  Ils  ne  savent  pas  que 
les  maisons  font  la  ville,  mais  que  les  citoyens  font  la  cité. 
Cette  même  erreur  coûta  cher  autrefois  aux  Carthaginois. 
Je  n'ai  pas  lu  que  le  titre  de  cives  ait  jamais  été  donné  aux 
sujets  d'aucun  prince,  pas  même  anciennement  aux  Macé- 
doniens, ni  de  nos  jours  aux  Anglais,  quoique  plus  près  de 
la  liberté  que  tous  les  autres.  Les  seuls  Français  prennent 
tous  familièrement  ce  nom  de  citoyens,  parce  qu'ils  n'en  ont 
aucune  véritable  idée,  comme  on  peut  le  voir  dans  leurs 
dictionnaires;  sans  quoi  ils  tomberaient,  en  l'usurpant,  dans 
le  crime  de  lèse-majesté  :  ce  nom,  chez  eux,  exprime  une 
vertu,  et  non  pas  un  droit.  Quand  Bodin  a  voulu  parler  de 
nos  citoyens  et  bourgeois,  il  a  fait  une  lourde  bévue  en  pre- 
nant les  uns  pour  les  autres.  M.  d'Alembert  ne  s'y  est  pas 
trompé,  et  a  bien  distingué,  dans  son  article  Genève,  les 
quatre  ordres  d'hommes  (même  cinq,  en  y  comptant  les  sim- 
ples étrangers)  qui  sont  dans  notre  ville,  et  dont  deux  seule- 
ment composent  la  république.  Nul  autre  auteur  français, 
que  je  sache,  n'a  compris  le  vrai  sens  du  mot  citoyen.  (Note 
de  Rousseau). 
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s'appellent  en  particulier  citoyens,  comme  partici- 
pants à  l'autorité  souveraine,  et  sujets,  comme  sou- 
mis aux  lois  de  l'État.  Mais  ces  termes  se  confondent 
souvent  et  se  prennent  l'un  pour  l'autre  ;  il  suffît  de 
les  savoir  distinguer  quand  ils  sont  employés  dans 
toute  leur  précision  (1). 


CHAPITRE  VII 


DU    SOUVERAIN 

On  voit  par  cette  formule  (2)  que  l'acte  d'asso- 
ciation renferme  un  engagement  réciproque  du  public 
avec  les  particuliers,  et  que  chaque  individu,  con- 
tractant pour  ainsi  dire  avec  lui-même,  se  trouve 
engagé  sous  un  double  rapport  :  savoir,  comme 
membre  du  souverain  envers  les  particuliers,  et 
comme  membre  de  l'Etat  envers  le  souverain.  Mais 
on  ne  peut  appliquer  ici  la  maxime  du  droit  civil, 
que  nul  n'est  tenu  aux  engagements  pris  avec  lui- 
même  ;  car  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  s'obliger 
envers  soi  ou  envers  un  tout  dont  on  fait  partie. 

Il  faut  remarquer  encore  que  la  délibération 
publique,  qui  peut  obliger  tous  les  sujets  envers  le 
souverain,  à  cause  des  deux  différents  rapports  sous 
lesquels  chacun  d'eux  est  envisagé,  ne  peut,  par  la 

(*)  Il  importe  cependant  de  retenir  ces  définitions,  car, 
dans  la  suite,  Rousseau  va  presque  toujours  prendre  ces 
mots  «  dans  toute  leur  précision  ».  Beaucoup  de  raisonne- 
ments seraient  incompréhensibles,  si  on  ne  se  rappelait  la 
définition  qu'il  donne  notamment  des  mots  Etat  et  souverain. 

{-)  La  formule  du  pacte  social. 
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raison  contraire,  obliger  le  souverain  envers  lui- 
même,  et  que  par  conséquent  il  est  contre  la  nature 
du  corps  politique  que  le  souverain  s'impose  une  loi 
qu'il  ne  puisse  enfreindre.  Ne  pouvant  se  considérer 
que  sous  un  seul  et  même  rapport,  il  est  alors  dans 
le  cas  d'un  particulier  contractant  avec  soi-même  ; 
par  où  l'on  voit  qu'il  n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir-  nulle 
espèce  de  loi  fondamentale  obligatoire  pour  le  corps 
de  peuple,  pas  même  le  contrat  social  (*).  Ce  qui  ne 
signifie  pas  que  ce  corps  ne  puisse  fort  bien  s'engager 

(*)  Le  corps  social  reste  donc  absolument  libre  de 
modifier  les  lois  qu'il  s'était  d'abord  imposées  et  même  de 
remettre  en  question  le  pacte  fondamental  qu'il  avait 
conclu.  Rousseau  reprendra  et  précisera  plus  loin  cette 
importante  théorie.  —  Elle  a  soulevé  de  nombreuses  objec- 
tions. C'est  reconnaître  à  l'Etat,  a-t-on  dit,  une  puissance 
sans  limite  et  oublier  qu'il  y  a  des  obligations  morales,  des 
règles  de  justice  et  d'équité,  que  la  société  elle-même  ne 
peut  pas  rejeter.  (Voir  notamment  Paul  Janet,  Ris, t.  de  la 
se.  pol.,  II,  p.  004  et  suiv.).  Mais  ce  qu'examine  ici  Rousseau, 
ce  sont  les  conditions  nécessaires  qui  déterminent  la 
constitution  d'un  peuple,  et  le  principe  qu'il  énonce  ici  me 
paraît  inévitable.  Si  ce  sont  les  individus  qui  décident  du 
pacte  social  et  des  lois,  il  est  bien  évident  qu'ils  peuvent 
toujours  changer  de  volonté,  et  par  suite  modifier  et  même 
abolir  leurs  premières  conventions,  si  la  majorité  le  veut. 
C'est  là  une  nécessité  de  fait  contre  laquelle  aucune  consi- 
dération de  droit  ne  peut  prévaloir.  —  Maintenant,  que  les 
individus,  en  décidant  de  leur  organisation  sociale,  doivent 
toujours  se  guider  d'après  certains  principes  moraux  ;  que 
l'intérêt  et  la  raison  doivent  les  empêcher  de  faire  un  mau- 
vais usage  de  leur  absolue  liberté,  rien  de  plus  juste  :  Rous- 
seau le  reconnaît  et  le  proclame  lui-même  ailleurs  (voir  II, 
ch.  iv).  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  est  ici  question  et 
Rousseau  était  fondé,  je  crois,  à  déduire  de  l'idée  du 
contrat  social  le  dogme  de  la  toute-puissance  du  peuple 
souverain. 
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envers  autrui,  en  ce  qui  ne  déroge  point  à  ce  contrat  ; 
car,  à  l'égard  de  l'étranger,  il  devient  un  être  simple, 
un  individu. 

Mais  le  corps  politique  ou  le  souverain,  ne  tirant 
son  être  que  de  la  sainteté  (*)  du  contrat,  ne  peut 
jamais  s'obliger,  même  envers  autrui,  à  rien  qui 
déroge  à  cet  acte  primitif,  comme  d'aliéner  quelque 
portion  de  lui-même,  ou  de  se  soumettre  à  un  autre 
souverain.  Violer  l'acte  par  lequel  il  existe  serait 
s'anéantir;  et  ce  qui  n'est  rien  ne  produit  rien  (*). 

Sitôt  que  cette  multitude  est  ainsi  réunie  en  un 
corps,  on  ne  peut  offenser  un  des  membres  sans 
attaquer  le  corps,  encore  moins  offenser  le  corps  sans 
que  les  membres  s'en  ressentent.  Ainsi  le  devoir  et 
l'intérêt  obligent  également  les  deux  parties  contrac- 
tantes à  sentr'aider  mutuellement;  et  les  mêmes 
hommes  doivent  chercher  à  réunir  sous  ce  double 
rapport  tous  les  avantages  qui  en  dépendent. 

Or,  le  souverain,  n'étant  formé  que  des  parti- 
culiers qui  le  composent,  n'a  ni  ne  peut  avoir 
d'intérêt  contraire  au  leur  ;  par  conséquent  la 
puissance  souveraine  n'a  nul  besoin  de  garant 
envers  les  sujets,  parce  qu'il  est  impossible  que  le 
corps  veuille  nuire  à  tous  ses  membres  ;  et  nous 
verrons  ci-après  qu'il  ne  peut  nuire  à  aucun  en 
particulier.  Le  souverain,  par  cela  seul  qu'il  est,  est 
toujours  tout  ce  qu'il  doit  être  (3). 

(*)  C'est-à-dire,  de  son  caractère  obligatoire  et  impératif. 

(2)  Le  contrat  social  seul  donne  l'existence  à  un  peuple. 
Si  donc  ce  contrat  cesse  d'être  respeeté,  pour  quelque  autre 
raisonr  que  la  volonté  des  contractants,  le  peuple  cesse 
d'exister  en  tant  que  peuple. 

(3)  Ces  idées  seront  développées  et  discutées  dans  les 
premiers  chapitres  du  Livre  II. 
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Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des  sujets  envers  le 
souverain,  auquel,  malgré  l'intérêt  commun,  rien  ne 
répondrait  de  leurs  engagements,  s'il  ne  trouvait 
des  moyens  de  s'assurer  de  leur  fidélité. 

En  effet,  chaque  individu  peut,  comme  homme, 
avoir  une  volonté  particulière  contraire  ou  dis- 
semblable à  la  volonté  générale  qu'il  a  comme 
citoyen  (1).  Son  intérêt  particulier  peut  lui  parler 
tout  autrement  que  l'intérêt  commun  ;  son  existence 
absolue,  et  naturellement  indépendante,  peut  lui 
faire  envisager  ce  qu'il  doit  à  la  cause  commune 
comme  une  contribution  gratuite,  dont  la  perte  sera 
moins  nuisible  aux  autres  que  le  payement  n'en  est 
onéreux  pour  lui;  et  regardant  la  personne  morale 
qui  constitue  l'Etat  comme  un  être  de  raison,  parce 
que  ce  n'est  pas  un  homme,  il  jouirait  des  droits  du 
citoyen  sans  vouloir  remplir  les  devoirs  du  sujet, 
injustice  dont  le  progrès  causerait  la  ruine  du  corps 
politique. 

Afin  donc  que  le  pacte  social  ne  soit  pas  un  vain 
formulaire,  il  renferme  tacitement  cet  engagement, 
qui  seul  peut  donner  de  la  force  aux  autres,  que 
quiconque  refusera  d'obéir  à  la  volonté  générale  y 
sera  contraint  partout  le  corps  (2)  :  ce  qui  ne  signifie 
autre  chose  sinon  qu'on  le  forcera  d'être  libre  (3)  ; 

(M  Exemple:  Pierre  a,  comme  tous  les  autres  citoyens, 
pour  volonté  générale  que  les  impôts  soient  régulièrement 
payés.  Mais  s'il  oublie  les  liens  qui  l'attachent  au  corps 
social  pour  ne  considérer  que  sa  personne  individuelle,  il 
peut  avoir  la  volonté  particulière  d'esquiver  le  paiement 
de  sa  part  contributive. 

(-)  C'est-à-dire,  par  tout  le  corps  social,  par  la  puissance 
collective  du  souverain. 

(:i)  La  liberté  véritable    est,   en  effet,   comme  on  va  le 
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car  telle  est  la  condition  qui,  donnant  chaque  citoyen 
à  la  patrie,  le  garantit  de  toute  dépendance  per- 
sonnelle ;  condition  qui  fait  l'artifice  et  le  jeu  de  la 
machine  politique,  et  qui  seule  rend  légitimes  les 
engagements  civils,  lesquels,  sans  cela,  seraient 
absurdes,  tyranniques  et  sujets  aux  plus  énormes 
abus. 


CHAPITRE»  VIII 


DE  L  ETAT  CIVIL 


Ce  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  civil  pro- 
duit dans  l'homme  un  changement  très  remarquable, 
en  substituant  dans  sa  conduite  la  justice  à  l'ins- 
tinct, et  donnant  à  ses  actions  la  moralité  qui  leur 
manquait  auparavant.  C'est  alors  seulement  que  la 
voix  du  devoir  succédant  à  l'impulsion  physique,  et 
le  droit  à  l'appétit,  l'homme,  qui,  jusque-là,  n'avait 
regardé  que  lui-même ,  se  voit  forcé  d'agir  sur 
d'autres  principes,  et  de  consulter  sa  raison  avant 

voir  au  chap.  suivant,  la  conséquence  de  l'état  social.  La 
contrainte  salutaire,  qui  oblige  chacun  à  obéir  à  la  volonté 
générale,  et  qui  seule  rend  possible  l'existence  et  le  main- 
tien de  l'Etat,  est  donc  la  condition  absolue  de  la  liberté  de 
tous.  L'homme  même,  que  l'on  contraint,  ne  doit  ce  qu'il  a 
de  liberté  qu'à  ce  que  la  menace  d'une  semblable  contrainte 
est  suspendue  sur  la  tète  de  tous.  Ce  n'est  donc  pas  détruire, 
c'est  au  contraire  assurer  la  liberté,  que  de  contraindre  les 
hommes  à  respecter  la  volonté  générale. 
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d'écouter  ses  penchants  (*).  Quoiqu'il  se  prive  dans 
cet  état  de  plusieurs  avantages  qu'il  tient  de  la 
nature,  il  en  regagne  de  si  grands,  ses  facultés 
s'exercent  et  se  développent,  ses  idées  s'étendent, 
ses  sentiments  s'ennoblissent,  son  âme  tout  entière 
s'élève  à  tel  point  que,  si  les  abus  de  cette  nouvelle 
condition  ne  le  dégradaient  souvent  au-dessous  de 
celle  dont  il  est  sorti  (2),  il  devrait  bénir  sans  cesse 

f1)  Rousseau  fait  ici  dépendre,  catégoriquement,  toute 
la  vie  morale  de  la  vie  sociale.  Avant  le  contrat,  dans  l'état 
de  nature,  il  n'y  a  nulle  moralité,  mais  seulement  l'instinct, 
l'impulsion  physique,  l'appétit  et  l'égoïsme  ;  —  après  le 
contrat,  dans  l'état  civil,  on  trouve  la  moralité,  la  justice, 
le  devoir,  le  droit  et  la  raison.  —  On  a  très  souvent  objecté 
(voir  notamment  Paul  Janet,  ouv.  cit.)  que  c'est  au  contraire 
la  morale  qui  a  précédé  et  rendu  possible  la  société,  que 
l'idée  du  juste  a  suscité  et  précédé  la  loi,  etc.,  et  Rousseau 
semble  trop  oublier,  ici,  que  le  contrat  social  suppose  en 
effet  un  degré  déjà  élevé  de  raison  et  de  moralité.  Mais  ce 
qui  est  juste  (Cf.  liv.  II,  ch.  vi).  c'est  qu'avant  le  contrat,  les 
notions  morales  n'existent  qu'à  l'état  de  sentiments  vagues 
chez  des  individus  isolés  et  que  l'organisation  sociale  seule 
en  fait  des  règles  générales  et  des  réalités  efficaces. 

(2)  M.  Izoulet,  dans  sa  thèse  latine  De  J.-J.  Russeo... 
etc.,  a  justement  remarqué  que  cette  phrase  incidente  per- 
mettait de  comprendre  comment  l'auteur  du  Contrat  social 
était  aussi  l'auteur  du  Discours  sur  l'origine  de  l'Inégalité, 
et  comment  il  a  pu  être  considéré  tantôt  comme  l'apologiste, 
tantôt  comme  l'ennemi  de  la  société.  11  a  dénoncé  avec 
force  les  maux  d'une  société  fondée  sur  la  violence,  l'inéga- 
lité et  le  despotisme,  mais  il  croit  qu'une  organisation 
rationnelle  de  la  société  peut  assurer  à  l'homme  liberté 
réelle  et  bonheur.  Il  a  naturellement  critiqué  la  mauvaise 
organisation  de  la  société  avant  d'apercevoir  et  d'exposer 
la  bonne.  La  contradiction  n'est  donc  pas  aussi  forte  qu'on 
l'a  dit  entre  les  deux  parties  de  l'œuvre  de  Rousseau.  (Voir 
Introduction,  p.  18).  Il  faut  avouer  pourtant  qu'il  n'a  guère 
pris  de  précautions  pour  éviter  ce  reproche. 
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l'instant  heureux  qui  l'en  arracha  pour  jamais,  et 
qui,  d'un  animal  stupide  et  borné,  fit  un  être  intel- 
ligent et  un  homme. 

Réduisons  toute  cette  balance  à  des  termes 
faciles  à  comparer.  Ce  que  l'homme  perd  par  le 
contrat  social,  c'est  sa  liberté  naturelle  et  un  droit 
illimité  à  tout  ce  qui  le  tente  et  qu'il  peut  atteindre; 
ce  qu'il  gagne,  c'est  la  liberté  civile  et  la  propriété 
de  tout  ce  qu'il  possède.  Pour  ne  pas  se  tromper 
dans  ces  compensations,  il  faut  bien  distinguer  la 
liberté  naturelle,  qui  n'a  pour  bornes  que  les  forces 
de  l'individu,  de  la  liberté  civile,  qui  est  limitée  par 
la  volonté  générale  (!);  et  la  possession,  qui  n'est 
que  reflet  de  la  force  ou  le  droit  du  premier  occu- 
pant, de  la  propriété,  qui  ne  peut  être  fondée  que 
sur  un  titre  positif. 

On  pourrait,  sur  ce  qui  précède,  ajouter  à  l'acquis 
de  l'état  civil  la  liberté  morale,  qui  seule  rend 
l'homme  vraiment  maître  de  lui  ;  car  l'impulsion  du 
seul  appétit  est  esclavage,  et  l'obéissance  à  la  loi 
qu'on  s'est  prescrite  est  liberté  (2).  Mais  je  n'en  ai 
déjà  que  trop  dit  sur  cet  article,  et  le  sens  philoso- 
phique du  mot  liberté  n'est  pas  ici  de  mon  sujet. 

(J)  La  liberté  naturelle,  c'est  le  pouvoir  de  faire  tout 
ce  qu'on  peut,,  liberté  théoriquement  illimitée,  mais  en  fait 
infiniment  réduite  par  les  conditions  de  la  vie  dans  l'état 
de  nature  ;  —  la  liberté  civile,  c'est  le  pouvoir  de  faire  tout 
ce  qui  est  permis  par  la  loi,  liberté  restreinte,  mais  dont  la 
société  nous  garantit  l'entière  jouissance. 

(2)  La  liberté  morale,  ou  libre  arbitre,  c'est  le  pouvoir 
de  choisir  sans  contrainte  entre  plusieurs  partis.  Or  cette 
liberté  suppose  la  raison.  Le  pur  instinct  nous  impose 
des  tins  que  nous  n'avons  pas  librement  choisies.  L'homme 
iibre  est  celui  qui  décide  lui-même  ce  qu'il  veut  faire,  corn- 
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CHAPITRE  IX 

DU     DOMAINE     REEL    (') 

Chaque  membre  de  la  communauté  se  donne  à 
elle  au  moment  qu'elle  se  forme,  tel  qu'il  se  trouve 
actuellement,  lui  et  toutes  ses  forces,  dont  les  biens 
qu'il  possède  font  partie.  Ce  n'est  pas  que,  par  cet 
acte,  la  possession  change  de  nature  en  changeant 
de  mains,  et  devienne  propriété  dans  celles  du 
souverain  (2)  ;  mais  comme  les  forces  de  la  cité  sont 
incomparablement  plus  grandes  que  celles  d'un 
particulier,  la  possession  publique  est  aussi,  dans  le 
fait,  plus  forte  et  plus  irrévocable,  sans  être  plus 
légitime,  au  moins  pour  les  étrangers.  Car  l'État,  à 
l'égard  de  ses  membres,  est  maître  de  tous  leurs 
biens  par  le  contrat  social,  qui,  dans  l'Etat,  sert  de 
base  à  tous  les  droits  ;  mais  il  ne  l'est,  à  l'égard  des 
autres  puissances,  que  par  le  droit  de  premier 
occupant  qu'il  tient  des  particuliers. 

ment  il  veut  le  faire  et  suit  les  règles  que  sa  propre  raison 
lui  indique.  Or,  on  ne  trouve  de  tels  hommes  que  dans  des 
sociétés  organisées.  —  C'est  l'esprit  de  la  morale  de  Kant 
et  de  la  fameuse  théorie  de  l'autonomie  de  la  volonté. 

(*)  On  vient  de  voir  ce  que  devient,  dans  l'état  civil, 
la  condition  des  personnes  ;  Rousseau  considère  maintenant 
sous  ce  titre  la  condition  des  biens  matériels  et  pose  les 
principes  d'une  théorie  de  la  propriété. 

(2)  Rousseau  vient  de  définir  clairement  ces  deux  termes, 
à  la  lin  du  chapitre  précédent. 
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Le  droit  de  premier  occupant,  quoique  plus 
réel  (*)  que  celui  du  plus  fort,  ne  devient  un  vrai 
droit  (a)qu'après  l'établissement  de  celui  de  propriété. 
Tout  homme  a  naturellement  droit  à  tout  ce  qui  lui 
est  nécessaire  ;  mais  l'acte  positif  qui  le  rend  pro- 
priétaire de  quelque  bien  l'exclut  de  tout  le  reste. 
Sa  part  étant  faite,  il  doit  s'y  borner,  et  n'a  plus 
aucun  droit  à  la  communauté  (3).  Voilà  pourquoi  le 
droit  de  premier  occupant,  si  faible  dans  l'état  de 
nature,  est  respectable  à  tout  homme  civil.  On 
respecte  moins  dans  ce  droit  ce  qui  est  à  autrui  que 
ce  qui  n'est  pas  à  soi. 

En  général,  pour  autoriser  sur  un  terrain  quel- 
conque le  droit  de  premier  occupant,  il  faut  les 
conditions  suivantes  :  premièrement,  que  ce  terrain 
ne  soit  encore  habité  par  personne  ;  secondement, 
qu'on  n'en  occupe  que  la  quantité  dont  on  a  besoin 
pour  subsister  ;  en  troisième  lieu,  qu'on  en  prenne 
possession,  non  par  une  vaine  cérémonie,  mais  par 
le  travail  et  la  culture,  seul  signe  de  propriété  qui, 

(M  C'est-à-dire,  étant  plus  réellement  un  droit  et  pouvant 
mieux  se  justifier  rationnellement. 

(2)  C'est-à-dire,  un  droit  dont  on  puisse  exiger  le  respect, 
au  besoin  en  réclamant  l'appui  du  corps  social.  On  voit 
donc  bien  qu'avant  le  contrat,  il  n'y  a,  selon  Rousseau, 
que  des  possibilités  de  devoirs  et  de  droits  :  ces  notions  ne 
deviennent  des  réalités  qu'avec  la  société  et  grâce  à  la 
société.  Le  Droit  moderne  dit  de  même  :  «  pas  de  droit  sans 
action  ». 

(!)  Expression  obscure.  Rousseau  veut  dire  que  l'homme 
à  qui  la  société  a  reconnu  la  propriété  d'un  bien  n'a  plus 
aucun  droit  de  prétendre  partager  la  propriété  qui  est 
également  reconnue  aux  autres  sur  leurs  propres  biens. 
Tout  ce  qui  ne  lui  est  pas  formellement  attribué  par  un 
titre  positif  lui  devient  absolument  étranger. 
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à   défaut  de   titres  juridiques,   doive  être   respecté 
d'autrui. 

En  effet,  accorder  au  besoin  et  au  travail  le  droit 
de  premier  occupant,  n'est-ce  pas  l'étendre  aussi 
loin  qu'il  peut  aller  (*)  ?  Peut-on  ne  pas  donner  des 
bornes  à  ce  droit?  Suffira-t-ii  de  mettre  le  pied  sur 
un  terrain  commun  pour  s'en  prétendre  aussitôt  le 
maître?  Suffira-t-il  d'avoir  la  force  <L'en  écarter  un 
moment  les  autres  hommes  pour  leur  ôter  le  droit 
d'y  jamais  revenir  ?  Gomment  un  homme  ou  un 
peuple  peut-il  s'emparer  d'un  territoire  immense  et 
en  priver  tout  le  genre  humain  autrement  que  par 
une  usurpation  punissable,  puisqu'elle  ôte  au  reste 
des  hommes  le  séjour  et  les  aliments  que  la  nature 
leur  donne  en  commun?  Quand  Nunez  Balbao 
prenait,  sur  le  rivage,  possession  de  la  mer  du  Sud 
et  de  toute  l'Amérique  méridionale  au  nom  de  la 
couronne  de  Castille,  était-ce  assez  pour  en  dépos- 
séder tous  les  habitants  et  en  exclure  tous  les 
princes  du  monde?  Sur  ce  pied-là,  ces  cérémonies 
se  multipliaient  assez  vainement,  et  le  roi  catholique 
n'avait  tout  d'un  coup  qu'à  prendre  de  son  cabinet 
possession  de  tout  l'univers,  sauf  à  retrancher 
ensuite  de  son  empire  ce  qui  était  auparavant  pos- 
sédé par  les  autres  princes. 

On  conçoit  comment  les  terres  des  particuliers, 
réunies  et  contiguës,  deviennent  le  territoire  public, 
et  comment  le  droit  de  souveraineté,  s'étendant  des 

(*)  La  société  ne  doit  donc  garantir  et  transformer  en 
propriété  légitime  la  possession  de  fait  qu'autant  que  les 
hommes  peuvent  invoquer  en  outre  le  besoin  et  le  travail. 
Le  fait  seul  d'être  le  premier  occupant  n'est  pas  absolument 
suffisant  pour  justifier  un  droit. 
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sujets  au  terrain  qu'ils  occupent,  devient  à  la  fois 
réel  et  personnel  :  ce  qui  met  les  possesseurs  dans 
une  plus  grande  dépendance,  et  fait  de  leurs  forces^) 
mêmes  les  garants  de  leur  fidélité;  avantage  qui 
ne  paraît  pas  avoir  été  bien  senti  des  anciens  mo- 
narques, qui,  ne  s'appelant  que  rois  des  Perses,  des 
Scythes,  des  Macédoniens,  semblaient  se  regarder 
comme  les  chefs  des  hommes  plutôt  que  comme 
les  maîtres  du  pays.  Ceux  d'aujourd'hui  s'appellent 
plus  habilement  rois  de  France,  d'Espagne,  d'Angle- 
terre, etc.  :  en  tenant  ainsi  le  terrain,  ils  sont  bien 
sûrs  d'en  tenir  les  habitants. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans  cette  aliénation, 
c'est  que,  loin  qu'en  acceptant  les  biens  des  particu- 
liers la  communauté  les  en  dépouille,  elle  ne  fait 
que  leur  en  assurer  la  légitime  possession,  changer 
l'usurpation  (2)  en  un  véritable  droit,  et  la  jouis- 
sance en  propriété.  Alors  les  possesseurs  étant 
considérés  comme  dépositaires  du  bien  public,  leurs 
droits  étant  respectés  de  tous  les  membres  de  l'État 
et  maintenus  de  toutes  ses  forces  contre  l'étranger, 
par  une  cession  avantageuse  au  public  et  plus  encore 
à  eux-mêmes,  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  acquis  tout  ce 
qu'ils  ont  donné  :  paradoxe  qui  s'explique  aisément 
par   la  distinction  des  droits  que  le   souverain  et 

(*)  Rousseau  considère  les  biens  comme  une  partie  des 
forces  d'un  homme.  Voir  les  premières  lignes  du  chapitre. 

(2)  Avant  le  contrat,  l'homme  avait  dû  nécessaire- 
ment se  proclamer  lui-même  maître  d'un  sol,  de  son  auto- 
rité propre  et  sans  qu'aucun  droit  lui  ait  été  reconnu  par 
les  autres  hommes  :  c'est  ce.  que  Rousseau  nomme  ici 
usurpation. 
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le  propriétaire  ont  sur  le  même  fonds,  comme  on 
verra  ci-après  (1). 

Il  peut  arriver  aussi  que  les  hommes  commen- 
cent à  s'unir  avant  que  de  rien  posséder,  et  que, 
s'emparant  ensuite  d'un  terrain  suffisant  pour  tous, 
ils  en  jouissent  en  commun,  ou  qu'ils  le  partagent 
entre  eux,  soit  également,  soit  selon  des  proportions 
établies  par  le  souverain.  De  quelque  manière  que 
se  fasse  cette  acquisition,  le  droit  que  chaque  par- 
ticulier a  sur  son  propre  fonds  est  toujours  subor- 
donné au  droit  que  la  communauté  a  sur  tous  ;  sans 
quoi,  il  n'y  aurait  ni  solidité  dans  le  lien  social,  ni 
force  réelle  dans  l'exercice  de  la  souveraineté  (â). 

Je  terminerai  ce  chapitre  et  ce  livre  par  une 
remarque  qui  doit  servir  de  base  à  tout  le  système 
social  :  c'est  qu'au  lieu  de  détruire  l'égalité  naturelle, 
le  pacte  fondamental  substitue  au  contraire-  une 
égalité  morale  et  légitime  à  ce  que  la  nature  avait 
pu  mettre  d'inégalité  physique  entre  les  hommes, 
et  que,  pouvant  être  inégaux  en  force  ou  en  génie, 
ils  deviennent  tous  égaux  par  convention  et  de 
droit  (a)  (3). 

(*.)  Notamment,  liv.  II,  eh.  iv. 

(2)  C'est  l'application  à  la  question  de  la  propriété 
du  principe  que  nous  avons  discuté  plus  haut,  d'après 
lequel  tout  droit  émane  de  l'État.  Si.  lors  du  contrat  social, 
l'aliénation  de  nos  droits  n'avait  pas  été  totale  et  si  nous 
avions  conservé  par  exemple  un  droit  naturel  et  absolu  sur 
nos  possessions  antérieures,  l'individu  échapperait  en  par- 
tie à  la  puissance  du  souverain  ;  il  serait  matériellement 
indépendant  et  il  pourrait  par  là  paralyser  l'exercice  de  la 
volonté  générale.  Le  contrat  ne  produirait  donc  plus  ses 
effets  utiles. 

(a)  Sous  les  mauvais  gouvernements,  cette  égalité  n'est 
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qu'apparente  et  illusoire  :  elle  ne  sert  qu'à  maintenir  le  pau- 
vre dans  sa  misère  et  le  riche  dans  son  usurpation.  Dans  le 
fait,  les  lois  sont  toujours  utiles  à  ceux  qui  possèdent  et 
nuisibles  à  ceux  qui  n'ont  rien  :  d'où  il  suit  que  l'état  social 
n'est  avantageux  aux  hommes  qu'autant  qu'ils  ont  tous 
quelque  chose  et  qu'aucun  d'eux  n'a  rien  de  trop.  (Note  de 
Rousseau).  —  Cette  note  semble  faire  allusion  au  Discours 
sur  L'origine  de  Vlnêgalité,oi\  il  a  été  montré  qu'une  mauvaise 
organisation  de  la  propriété  peut  établir  entre  les  hommes 
une  inégalité  civile  détestable.  Rousseau  semble  admettre, 
avec  beaucoup  d'économistes  modernes,  que  la  liberté  et 
l'égalité  de  tous  resteront  illusoires  tant  qu'on  ne  garantira 
pas  à  chacun  un  minimum  de  propriété,  individuelle  ou 
collective.  La  loi  ne  peut  produire  ses  effets  utiles  que  pour 
ceux  qui  possèdent.  —  Voir  livre  II,  ch.  ix. 

(:t)  Il  y  a  donc  une  certaine  inégalité  naturelle,  qui  vient 
de  la  diversité  des  facultés  physiques  et  intellectuelles,  et 
une  inégalité  sociale  qui  consiste  à  reconnaître  plus  de 
droits  ou  à  imposer  plus  d'obligations  aux  uns  qu'aux 
autres.  Le  contrat  social  efface  ou  plutôt  oublie  la  première 
et  met  tous  les  hommes,  au  point  de  vue  social,  sur  un 
pied  d'égalité  parfaite.  Mais  il  s'agit  ensuite  d'empêcher 
que  ce  qui  subsiste  en  fait  d'inégalité  naturelle  ne  fasse 
renaître  l'inégalité  sociale  :  c'est  en  cela  que  se  distinguent 
les  bons  et  les  mauvais  gouvernements. 
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CHAPITRE  I« 


QUE    LA    SOUVERAINETE    EST   INALIENABLE 

La  première  et  la  plus  importante  conséquence 
des  principes  ci-devant  établis  est  que  la  volonté 
générale  peut  seule  diriger  les  forces  de  l'Etat  selon 
la  fin  de  son  institution,  qui  est  le  bien  commun  ; 
car  si  l'opposition  des  intérêts  particuliers  a  rendu 
nécessaire  l'établissement  des  sociétés,  c'est  l'accord 
de  ces  mêmes  intérêts  qui  l'a  rendu  possible.  C'est 
ce  qu'il  y  a  de  commun.dans  ces  différents  intérêts 
qui  forme  le  lien  social  ;  et  s'il  n'y  avait  pas  quelque 
point  dans  lequel  tous  les  intérêts  s'accordent,  nulle 
société  ne  saurait  exister.  Or  c'est  uniquement  sur 
cet  intérêt  commun  (*)  que  la  société  doit  être  gou- 
vernée. 

Je  dis  donc  que  la  souveraineté  ("),  n'étant  que 
l'exercice   de   la  volonté  générale,  ne.  peut  jamais 

(*)  Cet  intérêt  commun  est  l'objet  de  la  volonté  générale, 
et  c'est  de  celle-ci  que  le  souverain  tire  toute  sa  puissance. 
(2)  La  souveraineté,  c'est-à-dire  l'autorité  suprême. 

K.  —  i.. 
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s'aliéner,  et  que  le  souverain,  qui  n'est  qu'un  être 
collectif,  ne  peut  être  représenté  que  par  lui-même  : 
le  pouvoir  peut  bien  se  transmettre,  mais  non  pas 
la  volonté. 

En  eifet,  s'il  n'est  pas  impossible  qu'une  volonté 
particulière  s'accorde  sur  quelque  point  avec  la 
volonté  générale,  il  est  impossible  au  moins  que  cet 
accord  soit  durable  et  constant  ;  car  la  volonté  par- 
ticulière tend,  par  sa  nature,  aux  préférences,  et  la 
volonté  générale  à  l'égalité  (*).  Il  est  plus  impos- 
sible encore  qu'on  ait  un  garant  de  cet  accord  ; 
quand  même  il  devrait  toujours  exister  (2),  ce  ne 
ne  serait  pas  un  effet  de  l'art,  mais  du  hasard.  Le 
souverain  peut  bien  dire  :  «  Je  veux  actuellement 
ce  que  veut  un  tel  homme,  ou  du  inoins  ce  qu'il  dit 
vouloir;  »  mais  il  ne  peut  pas  dire  :  «  Ce  que  cet 
homme  voudra  demain,  je  le  voudrai  encore  ;  » 
puisqu'il  est  absurde  que  la  volonté  se  donne  des 
chaînes  pour  l'avenir,  et  puisqu'il  ne  dépend  d'au- 
cune volonté  de  consentir  à  rien  de  contraire  au 
bien  de  l'être  qui  veut.  Si  donc  le  peuple  promet 
simplement  d'obéir,  il  se  dissout  par   cet  acte  (3), 

(1)  L'individu,  en  tant  qu'il  oublie  l'intérêt  commun 
pour  songer  à  son  intérêt  propre,  cherchera  ce  qui  lui  est 
avantageux  au  détriment  d'autrui.  Mais  la  volonté  générale 
ne  peut  vouloir  que  des  conditions  égales  pour  tous.  — 
Voir  plus  loin,  chap.  in. 

(2)  Une  faute  de  ponctuation,  reproduite  par  toutes  les 
éditions,  même  par  celle  de  M.  Dreyl'us-Brisac,  rendait  cette 
phrase  inintelligible  :  on  mettait  une  «  virgule  »  après  accord 
et  «  point  et  virgule  »  après  exister.  Le  sens  me  paraît 
exiger  évidemment  la  correction  ci-dessus. 

(3)  Eu  déléguant  ses  pouvoirs  à  un  mandataire  d'une 
façon  durable  et  indéterminée,  le  peuple  s'engagerait  donc 


LIVRE    DEUXIÈME  l^j 

il  perd  sa  qualité  de  peuple  ;  à  l'instant  qu'il  y  a 
un  maître,  il  n'y  a  plus  de  souverain,  et  dès  lors 
le  corps  politique  est  détruit. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  les  ordres  des  chefs  ne 
puissent  passer  pour  des  volontés  générales,  tant 
que  le  souverain,  libre  de  s'y  opposer,  ne  le  fait 
pas.  En  pareil  cas,  du  silence  universel  on  doit 
présumer  le  consentement  du  peuple.  Ceci  s'expli- 
quera plus  au  long  ('). 


CHAPITRE  II 


QUE   LA    SOUVERAINETE   EST   INDIVISIBLE 

Par  la  même  raison  que  la  souveraineté  est 
inaliénable,  elle  est  indivisible  ;  car  la  volonté  est 
générale  (à)  ou  elle  ne  l'est  pas  ;  elle  est  celle  du 

à  obéir  aux  lois  que  ce  mandataire  édicterait  en  son  nom, 
même  si  ces  lois  n'étaient  pas  conformes  à  la  volonté  du 
peuple.  Celui-ci  reconnaîtrait  une  autorité  supérieure  à  la 
sienne  et  cesserait  d'être  souverain. 

(*)  Les  fonctions  et  les  droits  des  chefs,  ou  du  gou- 
vernement, seront  étudiés  au  Livre  III. 

(a)  Pour  qu'une  volonté  soit  générale,  il  n'est  pas  tou- 
jours nécessaire  qu'elle  soit  unanime  :  mais  il  est  nécessaire 
que  toutes  les  voix  soient  comptées  ;  toute  exclusion  for- 
melle rompt  la  généralité  (Note  de  Rousseau).  —  Rousseau 
admet  ainsi,  implicitement,  que  la  majorité  suflit,  à  défaut 
de  l'unanimité,  pour  déclarer  la  volonté  générale.  Mais, 
comme  il  l'a  dit  (liv.  I,  en.  v,  fin),  cette  puissance  de  la 
majorité  est  elle-même  l'effet  du  pacte  social  et  elle  n'est 
respectable  que  parce  qu'elle  a  été  reconnue  par  l'unanimité 
du  corps  social.  La  question  sera  reprise  au  chapitre  des 
Suffrages,  IV,  n. 
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corps  du  peuple,  ou  seulement  d'une  partie.  Dans 
le  premier  cas,  cette  volonté  déclarée  est  un  acte 
de  souveraineté  et  fait  loi  ;  dans  le  second,  ce  n'est 
qu'une  volonté  particulière  ou  un  acte  de  magistra- 
ture ;  c'est  un  décret  tout  au  plus. 

Mais  nos  politiques  ('),  ne  pouvant  diviser  la 
souveraineté  dans  son  principe,  la  divisent  dans 
son  objet  :  ils  la  divisent  en  force  et  en  volonté  ;  en 
puissance  législative  et  en  puissance  executive  ;  en 
droits  d'impôt,  de  justice  et  de  guerre;  en  adminis- 
tration intérieure  et  en  pouvoir  de  traiter  avec 
l'étranger  :  tantôt  ils  confondent  toutes  ces  parties, 
et  tantôt  ils  les  séparent  ;  ils  font  du  souverain  un 
être  fantastique  et  formé  de  pièces  rapportées  ;  c'est 
comme  s'ils  composaient  l'homme  de  plusieurs 
corps,  dont  l'un  aurait  des  yeux,  l'autre  des  bras, 
l'autre  des  pieds,  et  rien  de  plus.  Les  charlatans  du 
Japon  dépècent,  dit-on,  un  enfant  aux  yeux  des 
spectateurs  ;  puis  jetant  en  l'air  tous  ses  membres 
l'un  après  l'autre,  ils  font  retomber  l'enfant  vivant 
et  tout  rassemblé.  Tels  sont  à  peu  près  les  tours  de 
gobelets  de  nos  politiques  ;  après  avoir  démembré 
le  corps  social  par  un  prestige  digne  de  la  foire,  ils 
rassemblent  les  pièces  on  ne  sait  comment. 

Cette  erreur  vient  de  ne  s'être  pas  fait  des 
notions  exactes  de  l'autorité  souveraine,  et  d'avoir 
pris  pour  des  parties  de  cette  autorité  ce  qui  n'en 
était  que  des  émanations.  Ainsi,  par  exemple,  on  a 
regardé  l'acte  de  déclarer  la  guerre  et  celui  de  faire 

(*)  Cette  vive  critique  est  principalement  dirigée  contre 
Montesquieu,  qui  avait  soutenu  la  doctrine,  plus  tard  clas- 
sique, de  la  séparation  des  pouvoirs  (Esprit  des  Lois,  liv. 
XI,  en.  vi). 
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ht  paix  comme  des  actes  de  souveraineté  ;  ce  qui 
n'est  pas,  puisque  chacun  de  ces  actes  n'est  point 
une  loi,  mais  seulement  une  application  de  la  loi, 
un  acte  particulier  qui  détermine  le  cas  (')  de  la  loi, 
comme  on  le  verra  clairement  quand  l'idée  attachée 
au  mot  loi  sera  fixée  (â). 

En  suivant  de  môme  les  autres  divisions,  on 
trouverait  que,  toutes  les  fois  qu'on  croit  voir  la 
souveraineté  partagée,  on  se  trompe  ;  que  les  droits 
qu'on  prend  pour  des  parties  de  cette  souveraineté 
lui  sont  tous  subordonnés,  et  supposent  toujours 
des  volontés  suprêmes  dont  ces  droits  ne  donnent 
que  l'exécution. 

On  ne  saurait  dire  combien  ce  défaut  d'exactitude 
a  jeté  d'obscurité  sur  les  décisions  des  auteurs  en 
matière  de  droit  politique,  quand  ils  ont  voulu  juger 
des  droits  respectifs  des  rois  et  des  peuples  sur  les 
principes  qu'ils  avaient  établis.  Chacun  peut  voir, 
dans  les  chapitre  m  et  iv  du  premier  livre  de 
Grotius  (3),  comment  ce  savant  homme  et  son  tra- 
ducteur Barbeyrac  (4)  s'enchevêtrent,  s'embarras- 
sent dans  leurs  sophismes,  crainte  d'en  dire  trop  ou 
de  n'en  dire  pas  assez  selon  leurs  vues,  et  de 
choquer  les  intérêts  qu'ils  avaient  à  concilier.  Gro- 

(*)  Expression  juridique,  qui  signifie  la  façon  dont  une 
loi  générale  s'applique  à  une  occasion  particulière. 

(2)  Voir  ci-après,  ch.  vi. 

(3)  Ces  chapitres  traitent  «  des  différentes  sortes  de 
guerre,  de  la  nature  de  la  souveraineté  »  et  de  «  la  guerre 
des  sujets  contre  les  puissances  ». 

{*)  Barbeyrac,  professeur  de  droit  à  Groningue,  publia, 
au  début  du  xvmc  siècle,  une  traduction  française  de 
l'ouvrage  de  Pufendorf,  sur  le  Droit  de  la  Nature  et  le 
Droit  des  Gens,  et  de  l'ouvrage  déjà  cité  de  Grotius. 
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tius,  réfugié  en  France,  mécontent  de  sa  patrie,  et 
voulant  faire  sa  cour  à  Louis  XIII,  à  qui  son  livre 
est  dédié,  n'épargne  rien  pour  dépouiller  les  peuples 
de  tous  leurs  droits  et  pour  en  revêtir  les  rois  avec 
tout  l'art  possible.  C'eût  bien  été  aussi  le  goût  de 
Barbeyrac,  qui  dédiait  sa  traduction  au  roi  d'Angle- 
terre George  Ier.  Mais  malheureusement  l'expulsion 
de  Jacques  II,  qu'il  appelle  abdication,  le  forçait  à 
se  tenir  sur  la  réserve,  à  gauchir,  à  tergiverser,  pour 
ne  pas  faire  de  Guillaume  un  usurpateur.  Si  ces 
deux  écrivains  avaient  adopté  les  vrais  principes, 
toutes  les  difficultés  étaient  levées,  et  ils  eussent  été 
toujours  conséquents  ;  mais  ils  auraient  tristement 
dit  la  vérité  et  n'auraient  fait  leur  cour  qu'au  peuple. 
Or,  la  vérité  ne  mène  point  à  la  fortune,  et  le  peuple 
ne  donne  ni  ambassades,  ni  chaires,  ni  pensions. 


CHAPITRE  III 


SI  LA  VOLONTE  GENERALE  PEUT  ERRER 

Il  s'ensuit  de  ce  qui  précède  que  la  volonté  géné- 
rale est  toujours  droite  et  tend  toujours  à  l'utilité 
publique  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  délibéra- 
tions du  peuple  aient  toujours  la  même  rectitude. 
On  veut  toujours  son  bien,  mais  on  ne  le  voit  pas 
toujours  ;  jamais  on  ne  corrompt  le  peuple,  mais 
souvent  on  le  trompe,  et  c'est  alors  seulement  qu'il 
paraît  vouloir  ce  qui  est  mal  ('). 

i1)  Rousseau     applique    ici     à    la    volonté    générale    le 
fameux   raisonnement   de  Socrate,   relatif  aux   individus  : 
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Il  y  a  souvent  bien  de  la  différence  entre  la 
volonté  de  tous  et  la  volonté  générale  ;  celle-ci  ne 
regarde  qu'à  l'intérêt  commun  ;  l'autre  regarde  à 
l'intérêt  privé,  et  n'est  qu'une  somme  de  volontés 
particulières  ;  mais  ôtez  de  ces  mêmes  volontés  les 
plus  et  les  moins  qui  s'entre-détruisent  (a),  reste  pour 
somme  des  différences  la  volonté  générale  (1). 

nul  n'est  méchant  volontairement.  Tout  homme  tend  natu- 
rellement vers  ce  qu'il  considère  comme  son  bien  :  aucune 
volonté  ne  peut  être  par  conséquent  corrompue,  car  cette 
tendance  est  naturelle,  juste  et  nécessaire.  Mais  il  arrive 
qu'on  se  trompe  dans  la  détermination  de  ce  bien  :  les 
méchants  sont  justement  ceux  qui,  raisonnant  mal,  croient 
trouver  leur  bien  dans  des  actions  qui  sont  en  réalité 
mauvaises  et  pour  la  société  et  pour  eux-mêmes.  L'erreur 
n'est  donc  pas  dans  la  volonté,  qui  est  toujours  droite,  mais 
dans  l'intelligence. 

{a)  «  Chaque  intérêt,  dit  le  Marquis  d'Argenson,  a  des 
principes  différents.  L'accord  de  deux  intérêts  particuliers 
se  forme  par  opposition  à  celui  d'un  tiers.  »  Il  eût  pu  ajouter 
que  l'accord  de  tous  les  intérêts  se  forme  par  opposition  à 
celui  de  chacun.  S'il  n'y  avait  point  d'intérêts  différents,  à 
peine  sentirait-on  l'intérêt  commun,  qui  ne  trouverait  jamais 
d'obstacle  ;  tout  irait  de  lui-même,  et  la  politique  cesserait 
d'être  un  art  {Note  de  Rousseau). 

(')  Ce  passage  est  très  important,  car  il  est  la  clef  du 
chapitre  suivant,  et  très  difficile.  Il  a  été  très  bien  et  très 
précisément  expliqué  par  M.  Haymann,  J.-J.  Rousseau's 
Sozialphilosophie,  p.  166  et  suiv.  (Cf.  Introd.,  chap.  I,  §  4)* 
—  Si  l'on  considère  simplement  les  volontés  de  tous  les 
citoyens  en  tant  qu'ils  ne  songent  qu'à  leurs  intérêts  pri- 
vés, on  a  la  volonté  de  tous,  assemblage  incohérent,  parce 
que,  tous  les  intérêts  particuliers  étant  différents,  on  ne 
peut  en  aucune  façon  comparer  les  volontés  auxquelles  ils 
servent  de  principes.  Mais  si  les  volontés  se  proposent 
pour  but  l'intérêt  général,  elles  deviennent  du  même  coup 
comparables:  on  peut  les  additionner,  en  éliminant  les 
plus  ou  les  moins  qui  s'entre-détruisent,  et  on  saura  ainsi 
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Si,  quand  le  peuple  suffisamment  informé  déli- 
bère, les  citoyens  n'avaient  aucune  communication 
entre  eux,  du  grand  nombre  de  petites  différences 
résulterait  toujours  la  volonté  générale,  et  la  délibé- 
ration serait  toujours  bonne.  Mais  quand  il  se  fait 
des  brigues,  des  associations  partielles  aux  dépens 
de  la  grande,  la  volonté  de  chacune  de  ces  associa- 
tions devient  générale  par  rapport  à  ses  membres, 
et  particulière  par  rapport  à  l'Etat  :  on  peut  dire 
alors  qu'il  n'y  a  plus  autant  de  votants  que  d'hom- 
mes, mais  seulement  autant  que  d'associations.  Les 
différences  deviennent  moins  nombreuses  et  don- 
nent un   résultat  moins   général  (1).  Enfin,    quand 

ce  que  la  majorité  du  peuple  regarde  comme  conforme  à 
l'intérêt  général.  On  voit  donc  que,  comme  Rousseau  le 
dira  au  chapitre  suivant,  «  ce  qui  généralise  la  volonté  est 
moins  le  nombre  des  voix  que  l'intérêt  commun  qui  les 
unit  ».  —  Par  exemple,  Pierre,  Paul  et  Jacques,  lorsqu'ils 
ne  songent  qu'à  leurs  intérêts  privés,  veulent,  l'un  ceci  pour 
telle  raison,  l'autre  cela  pour  telle  autre,  etc.;  ils  veulent 
donc  des  choses  différentes  et  pour  des  raisons  différentes  : 
impossible  de  tirer  de  là  aucune  volonté  une,  générale;  ce 
n'est  que  la  volonté  de  tous.  Mais  demandons-leur  à  chacun 
s'ils  pensent  telle  loi  conforme  ou  non  à  l'intérêt  général  ; 
chacun  en  jugera  de  son  point  de  vue  particulier  et  pourra 
bien  avoir  un  avis  différent  de  celui  de  son  voisin,  mais 
du  moins  tous  ces  avis  seront  des  réponses  à  une  même 
question  et  on  pourra  les  comparer  et  les  additionner  : 
Pierre  votera  pour,  Paul  contre,  Jacques  pour  :  les  deux 
premiers  avis  s'entredétruisant,  on  pourra  dire  que  la 
volonté  générale  se  déclare  pour. 

I1)  La  volonté  générale  étant,  en  effet,  une  sorte  de 
volonté  moyenne,  on  calculera  d'autant  plus  exactement 
cette  moyenne  qu'on  aura  considéré  un  plus  grand  nombre 
de  volontés  particulières.  Toute  organisation  qui  tendra  à 
fausser  l'expression  naturelle  et  spontanée  de  ces  volontés 
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une  de  ces  associations  est  si  grande  qu'elle  l'emporte 
sur  toutes  les  autres,  vous  n'avez  plus  pour  résultat 
une  somme  de  petites  différences,  mais  une  diffé- 
rence unique  (*)  ;  alors  il  n'y  a  plus  de  volonté 
générale,  et  l'avis  qui  l'emporte  n'est  qu'un  avis 
particulier. 

Il  importe  donc,  pour  avoir  bien  l'énoncé  de  la 
volonté  générale,  qu'il  n'y  ait  pas  de  société  partielle 
dans  l'Etat,  et  que  chaque  citoyen  n'opine  que 
d'après  lui  (a)  :  telle  fut  l'unique  et  sublime  institu- 

particulières,  en  y  substituant  des  réponses  d'abord  concer- 
tées en  vue  des  intérêts  particuliers  d'un  certain  groupe, 
rendra  donc  plus  malaisée  la  découverte  de  la  volonté 
générale.  —  Rousseau  n'oublie-t-il  pas  que  des  associations 
particulières  peuvent  être  au  contraire  fort  utiles  pour 
éclairer  la  volonté  des  individus  et  rendre  ainsi  plus  aisée, 
la  manifestation  de  la  volonté  générale  ?  Cf.  Introd.  ch.  I, 
§  5  et  6. 

(*)  Ces  mots  ne  sont  pas  très  clairs.  Cela  veut  dire,  je 
crois,  que  tous  les  associés  s'étant  concertés  d'avance, 
leurs  volontés  diffèrent  toutes  par  le  même  caractère  de 
celles  des  autres  citoyens  :  dès  lors,  cette  différence  ne  se 
trouve  plus  éliminée  quand  on  fait  la  balance  des  plus  et 
des  moins  ;  elle  subsiste  au  contraire,  elle  passe  pour  une 
volonté  générale,  quoiqu'elle  ne  soit  en  réalité  que  le 
résultat  d'un  concert  entre  des  volontés  particulières. 

(a)  «  Vera  cosa  è,  dit  Machiavel,  che  alcuni  divisioni  nuo- 
cono  aile  Republiche,  e  alcune  giovano  :  quelle  nuoeorio 
che  sono  d'aile  sette  e  da  partigiani  accompagnate  :  quelle 
giovano  che  senza  sette,  senza  partigiani,  si  mantengono. 
Non  potendo  adunque  provedere  un  fundatore  d'una  Repu- 
blica  che  non  siano  inimieizie  in  quella,  ha  da  proveder 
almeno  che  non  visiano  sette.  »  (Hist.  Florent.,  liv.  VII). 
(Note  de  Rousseau).  «  A  la  vérité,  il  y  a  des  divisions  qui 
nuisent  à  une  République  et  d'autres  qui  lui  profitent  : 
celles-là  lui  nuisent,  qui  suscitent  des  sectes  et  des  partis  ; 
celles-ci   lui  profitent,  que    n'accompagnent    ni    sectes   ni 


l54  DU   CONTRAT    SOCIAL 

tion  du  grand  Lycurgue.  Que  s1  il  y  a  des  sociétés 
partielles,  il  en  faut  multiplier  le  nombre  et  en 
prévenir  l'inégalité,  comme  firent  Solon,  Numa, 
Servius.  Ces  précautions  sont  les  seules  bonnes  pour 
que  la  volonté  générale  soit  toujours  éclairée,  et  que 
le  peuple  ne  se  trompe  point  (*). 


CHAPITRE  IV 


DES   BORNES   DU   POUVOIR    SOUVERAIN 

Si  l'Etat  ou  la  cité  n'est  qu'une  personne  morale 
dont  la  vie  consiste  dans  l'union  de  ses  membres, 
et  si  le  plus  important  de  ses  soins  est  celui  de  sa 
propre  conservation,  il  lui  faut  une  force  universelle 
et  compulsive  (2)  pour  mouvoir  et  disposer  chaque 
partie  de  la  manière  la  plus  convenable  au  tout. 
Comme  la  nature  donne  à  chaque  homme  un  pouvoir 
absolu  sur  tous  ses  membres,  le  pacte  social  donne 
au  corps  politique  un  pouvoir  absolu  sur  tous  les 

partis.  Puis  donc  que  le  fondateur  d'une  République  ne 
peut  empêcher  qu'il  n'y  existe  des  inimitiés,  il  lui  faut  du 
moins  empêcher  qu'elles  ne  deviennent  des  sectes.  » 

(')  On  voit  quelle  sera  donc  la  politique  de  Rousseau  :  ou 
bien,  pas  d'association  du  tout,  les  individus  restant  isolés 
en  face  de  l'État  ;  —  ou  bien  une  multitude  de  petites  asso- 
ciations, se  contrebalançant  l'une  l'autre  et, parleur  opposi- 
tion même,  permettant  de  dégager  une  volonté  commune. 
Ainsi  seulement  la  volonté  générale  sera  «  éclairée  »,  c'est- 
à-dire  que  l'on  pourra  reconnaître  ce  qui  est  voulu  égale- 
ment par  tous  et  dans  l'intérêt  de  tous. 

(2)  G'est-â-dire,  donnant  une  impulsion  commune. 
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siens  :  et  c'est  ce  même  pouvoir  qui,  dirigé  par  la 
volonté  générale,  porte,  comme  j'ai  dit,  le  nom  de 
souveraineté  (1). 

Mais,  outre  la  personne  publique,  nous  avons  à 
considérer  les  personnes  privées  qui  la  composent, 
et  dont  la  vie  et  la  liberté  sont  naturellement  indé- 
pendantes d'elle.  Il  s'agit  donc  de  bien  distinguer 
les  droits  respectifs  des  citoyens  et  du  souverain  (à), 
et  les  devoirs  qu'ont  à  remplir  les  premiers  en 
qualité  de  sujets,  du  droit  naturel  dorit  ils  doivent 
jouir  en  qualité  d'hommes  (s). 

(1)  Voir  en  effet  ci-dessus,  I,  vi  et  vu. 

(a)  Lecteurs  attentifs,  ne  vous  pressez  pas,  je  vous  prie, 
de  m'accuser  ici  de  contradiction.  Je  n'ai  pu  l'éviter  dans  les 
ternies,  vu  la  pauvreté  de  la  langue  ;  mais  attendez.  (Note 
de  Rousseau). 

(2)  C'est  ici  le  passage  le  plus  difficile  peut-être  de  tout 
le  Contrat  social  ;  M.  Faguet  le  déclare  «  inextricable  » 
(Polit,  comparée,  p.  21).  Rousseau  invoque  comme  excuse, 
dans  sa  note,  «  la  pauvreté  de  la  langue  »  qui  le  condamne 
à  se  contredire  «  dans  les  termes  ».  Il  faut  avouer  qu'il  n'a 
pas  pris  ici  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  éviter 
ce  défaut.  «  Dans  les  termes  »,  en  efîet,  il  a,  comme  à 
plaisir,  accumulé  les  contradictions.  Comment,  après  le 
pacte  par  lequel  les  individus  se  sont  abandonnés  à  la 
société,  tout  entiers  et  avec  la  totalité  de  leurs  droits  natu- 
rels, peut-il  être  encore  question  d'un  «  droit  naturel  » 
attaché  à  la  «  qualité  d'homme  »,  et  de  limites  apportées  à 
la  toute  puissance  du  souverain  ?  Entre  les  principes  posés 
au  liv.  I,  ch.  vi  et  vu,  et  les  termes  employés  ici,  la  contra- 
diction est  formelle.  Pourtant  je  crois  que  Rousseau  a  raison 
de  soutenir  que  cette  contradiction  n'atteint  pas  le  fond  de 
son  raisonnement  et  je  vais  essayer  de  montrer  que  la 
théorie  qui  suit,  —  théorie  subtile  et  que  l'on  a  rarement 
pris  la  peine  de  comprendre  et  de  discuter,  —  est  du  moins 
parfaitement  logique  et  s'accorde  avec  les  principes  anté- 
rieurement posés.  Cf.  Introd.,  Ch,  I,  §  4  et  6. 
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On  convient  (*)  que  tout  ce  que  chacun  aliène, 
par  le  pacte  social,  de  sa  puissance,  de  ses  biens,  de 
sa  liberté,  c'est  seulement  la  partie  de  tout  cela  dont 
l'usage  importe  à  la  communauté  ;  mais  il  faut  con- 
venir aussi  que  le  souverain  seul  est  juge  de  cette 
importance  (*). 

Tous  les  services  qu'un  citoyen  peut  rendre  à 
l'État,  il  les  lui  doit  sitôt  que  le  souverain  les 
demande  ;  mais  le  souverain,  de  son  côté,  ne  peut  (3) 

(*)  Ce  mot  crée  une  nouvelle  équivoque.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  convention  entre  les  hommes,  telle  que  le  contrat 
social.  Rousseau  veut  dire  simplement  :  «  Nous  sommes 
d'accord,  mes  adversaires  et  moi,...»  ou,  en  d'autres 
termes,  «  je  concède  à  mes  adversaires,  que  tout  ee  que 
chacun  aliène...  etc.,  mais  il  faut  que  mes  adversaires 
conviennent    à  leur  tour  que  le  souverain  seul...  etc.  ». 

(2)  Le  raisonnement  de  Rousseau  est  le  suivant:  En  fait, 
la  société  n'a  pas  besoin  d'exercer  la  totalité  de  la  puis- 
sance dont  l'individu  s'est  dépouillé  en  sa  faveur  ;  mais  il 
faut  convenir  que  la  société  seule  est  juge  de  décider  quels 
droits  elle  laissera  à  l'individu  et  quelle  puissance  elle 
conférera  au  souverain.  Cela  est  nécessaire,  parce  que,  sans 
cela,  le  contrat  social  ne  produirait  plus  ses  effets  utiles  (voir 
I,  vi,  p.  128,  note  3).  Il  y  a  donc  à  distinguer  une  question 
de  droit  et  une  question  de  fait  :  en  droit,  l'individu  se 
dépouille  totalement  et  le  souverain  est  tout-puissant  ;  mais, 
en  fait,  le  souverain  n'a  pas  intérêt  à  user  de  toute  cette 
puissance.  Dès  lors,  il  résulte  de  ce  fait  l'obligation  pour  le 
souverain  de  n'exercer  son  autorité  que  dans  les  limites  où 
cela  est  avantageux  à  tous  et  conforme  aux  fins  de  la 
société  :  et  ce  n'est  pas  là  seulement  un  devoir  moral,  c'est 
en  quelque  sorte  une  nécessité  logique,  car,  en  agissant 
autrement,  le  souverain  oublierait  que  sa  puissance  ne  lui 
est  donnée  par  le  contrat  que  dans  l'intérêt  de  tous  \  il 
détruirait  lui-même  le  fondement  légitime  de  son  autorité, 
et  sa  conduite  serait  absurde 

(3)  Nouvelle  contradiction  0  dans  les  termes  ».  Matériel- 


LIVRE    DEUXIEME  I07 

charger  les  sujets  d'aucune  chaîne  inutile  à  la  com- 
munauté :  il  no  peut  pas  même  le  vouloir;  car,  sous 
la  loi  de  raison,  rien  ne  se  fait  sans  cause,  non  plus 
que  sous  la  loi  de  nature. 

Les  engagements  qui  nous  lient  au  corps  social 
ne  sont  obligatoires  que  parce  qu'ils  sont  mutuels  ; 
et  leur  nature  est  telle  qu'en  les  remplissant  on  ne 
peut  travailler  pour  autrui  sans  travailler  aussi  pour 
soi.  Pourquoi  la  volonté  générale  est-elle  toujours 
droite,  et  pourquoi  tous  veulent-ils  constamment  le 
bonheur  de  chacun  d'eux,  si  ce  n'est  parce  qu'il  n'y 
a  personne  qui  ne  s'approprie  ce  mot  chacun,  et 
qui  ne  songe  à  lui-même  en  votant  pour  tous  ?  Ce 
qui  prouve  que  l'égalité  de  droit  (')  et  la  notion  de 
justice  qu'elle  produit  dérivent  de  la  préférence  que 
chacun  se  donne,  et  par  conséquent  de  la  nature  de 
l'homme'  (2)  ;  que  la  volonté  générale,  pour  être 
vraiment  telle,  doit  l'être  dans  son  objet  ainsi  que 
dans  son  essence  ;  qu'elle  doit  partir  de  tous  pour 

lement  et  légalement,  le  souverain  le  peut,  car  il  est 
tout-puissant.  Mais  cela  lui  est  impossible  moralement  et 
logiquement,  sous  peine  d'absurdité  et  de  contradiction, 
comme  on  le  verra  à  la  fin  du  chapitre  (p.  160,  note  5). 

(1)  C'est-à-dire  l'attribution  à  tous  de  droits  égaux. 

(2)  La  justice  est  ici  formellement  déduite  de  Pégoïsme. 
Le  raisonnement  de  Rousseau,  raisonnement  repris  par 
tous  les  défenseurs  de  la  morale  utilitaire,  notamment  par 
Stuart  Mill,  se  ramène  à  ceci  :  la  nature  porte  chaque 
homme  à  vouloir  son  propre  bonheur,  de  préférence  à 
celui  des  autres  ;  mais  la  raison  nous  montre  que  le  meilleur 
moyen  de  l'assurer  est  de  respecter  chez  les  autres  les 
droits  que  nous  voulons  exercer  nous-mêmes  :  nous  avons 
intérêt  à  nous  proposer  le  bien  général,  dans  lequel  est 
compris  notre  propre  bien.  La  justice  est  donc  le  produit 
de  la  nature,  pourvu  que  la  raison  s'y  ajoute  et  la  dirige. 
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s'appliquer  à  tous  (*)  ;  et  qu'elle  perd  sa  rectitude 
naturelle  lorsqu'elle  tend  à  quelque  objet  individuel 
et  déterminé,  parce  qu'alors,  jugeant  de  ce  qui  nous 
est  étranger,  nous  n'avons  aucun  vrai  principe 
d'équité  qui  nous  guide  (2). 

En  effet,  sitôt  qu'il  s'agit  d'un  fait  ou  d'un  droit 
particulier  sur  un  point  qui  n'a  pas  été  réglé  par  une 
convention  générale  et  antérieure,  l'affaire  devient 
contentieuse  (3).  C'est  un  procès  où  les  particuliers 
intéressés  sont  une  des  parties,  et  le  public  l'autre, 
mais  où  je  ne  vois  ni  la  loi  qu'il  faut  suivre,  ni  le  juge 
qui  doit  prononcer.  Il  serait  ridicule  de  vouloir  alors 
s'en  rapporter  à  une  expresse  décision  de  la  volonté 
générale,  qui  ne  peut  être  que  la  conclusion  de  l'une 
des  parties  (4),  et  qui,  par  conséquent,  n'est  pour 
l'autre  qu'une  volonté  étrangère,  particulière,  portée 
en  cette  occasion  à  l'injustice  et  sujette  à  l'erreur. 
Ainsi,  de  même  qu'une  volonté  particulière  ne  peut 
représenter  la  volonté  générale,  la  volonté  générale, 
à  son  tour,  change  de  nature,  ayant  un  objet  parti- 

(')  Cette  idée  va  être  démontrée  au  paragraphe  suivant 
et  reprise  au  cliap.  vi. 

(*}  Conclusion  paradoxale  en  apparence,  très  juste  au 
fond  :  nous  ne  pouvons  juger  avec  équité  que  les  questions 
où  nous  sommes  intéressés,  ou  du  moins  que  nous  pouvons 
rapporter  à  nous-mêmes.  Pour  apercevoir  l'intérêt  général, 
il  faut  nous  appuyer  sur  notre  intérêt  propre.  «  Ne  faites 
pas  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît»: 
c'est  la  formule  de  la  justice.  Une  question  rigoureusement 
particulière  ne  nous  touche  donc  pas  en  tant  que  citoyen. 

(3)  On  nomme  contentieuses  les  difficultés  que  suscite, 
entre  les  particuliers  et  les  administrations,  l'application 
des  lois  à  des  cas  qui  n'ont  pas  été  explicitement  et  direc- 
tement visés  par  le  législateur. 

(4)  Le  public  s'instituerait  juge  dans  sa  propre  cause 
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culier,  et  ne  peut,  comme  générale,  prononcer  ni  sur 
un  homme  ni  sur  un  l'ait.  Quand  le  peuple  d'Athènes, 
par  exemple,  nommait  ou  cassait  ses  chefs,  décernait 
des  honneurs  à  l'un,  imposait  des  peines  à  l'autre, 
et,  par  des  multitudes  de  décrets  particuliers,  exer- 
çait indistinctement  tous  les  actes  du  gouvernement, 
le  peuple  alors  n'avait  plus  de  volonté  générale 
'proprement  dite  ;  il  n'agissait  plus  comme  souverain, 
mais  comme  magistrat.  Ceci  paraîtra  contraire  aux 
idées  communes  ;  mais  il  faut  me  laisser  le  temps 
d'exposer  les  miennes  (,). 

On  doit  concevoir  par  là  que  ce  qui  généralise  la 
volonté  est  moins  le  nombre  des  voix  que  l'intérêt 
commun  qui  les  unit  (a)  ;  car,  dans  cette  institu- 
tion (3),  chacun  se  soumet  nécessairement  aux  con- 
ditions qu'il  impose  aux  autres  :  accord  admirable 
de  l'intérêt  et  de  la  justice,  qui  donne  aux  déli- 
bérations communes  un  caractère  d'équité  qu'on 
voit  s'évanouir  dans  la  discussion  de  toute  affaire 
particulière,  faute  d'un  intérêt  commun  qui  unisse  et 
identifie  la  règle  du  juge  avec  celle  de.  la  partie  (4). 

Par  quelque  côté  qu'on  remonte  au  principe,  on 
arrive  toujours  à  la  même  conclusion;  savoir,  que 
le  pacte  social  établit  entre  les  citoyens  une  telle 
égalité,  qu'ils  s'engagent  tous  sous  les  mêmes  condi- 

(*)  On  verra  plus  loin  (liv.  III,  ch.  xvu)  à  quelles  inex- 
tricables difficultés  pratiques  Rousseau  est  conduit  par 
cette  distinction. 

(2)  Se  reporter  à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  chap.  ni, 
p.  i5i,  note  i.  Cf   Introd.,  I,  §  4- 

(*')  Expression  obscure.  Lorsqu'il  y  a  volonté  générale, 
la  décision  prise  est  nécessairement  générale  et  oblige 
également  tout  le  monde. 

(')  Voir  page  précédente,  note  2. 
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tions  et  doivent  jouir  tous  des  mêmes  droits.  Ainsi, 
par  la  nature  du  pacte,  tout  acte  de  souveraineté, 
c'est-à-dire  tout  acte  authentique  de  la  volonté  géné- 
rale, oblige  ou  favorise  également  tous  les  citoyens  ; 
en  sorte  que  le  souverain  connaît  seulement  le  corps 
de  la  nation,  et  ne  distingue  aucun  de  ceux  qui  la 
composent.  Qu'est-ce  donc  proprement  qu'un  acte 
de  souveraineté  ?  Ce  n'est  pas  une  convention  du 
supérieur  avec  l'inférieur,  mais  une  convention  du 
corps  avec  chacun  de  ses  membres  :  convention  légi- 
time, parce  qu'elle  a  pour  base  le  contrat  social  ('); 
équitable,  parce  qu'elle  est  commune  à  tous  ;  utile, 
parce  qu'elle  ne  peut  avoir  d'autre  objet  que  le  bien 
général  (8)  ;  et  solide,  parce  qu'elle  a  pour  garant 
la  force  publique  et  le  pouvoir  suprême  (3).  Tant 
que  les  sujets  ne  sont  soumis  qu'à  de  telles  conven- 
tions, ils  n'obéissent  à  personne,  mais  seulement 
à  leur  propre  volonté  (4)  ;  et  demander  jusqu'où 
s'étendent  les  droits  respectifs  du  souverain  et  des 
citoyens,  c'est  demander  jusqu'à  quel  point  ceux-ci 
peuvent  s'engager  avec  eux-mêmes,  chacun  envers 
tous,  et  tous  envers  chacun  d'eux. 

On  voit  par  là  que  le  pouvoir  souverain,  tout 
absolu,  tout  sacré,  tout  inviolable  qu'il  est,  ne  passe 
ni  ne  peut  passer  les  bornes  des  conventions  géné- 
rales (5),   et  que  tout  homme  peut  disposer  pleine- 

(*)  Voir  en  effet  la  formule  même  du  contrat,  I,  vi. 

(2)  Ces  deux  points  viennent  précisément  d'être  démontrés. 

(3)  Voir  I,  ch.  vu. 

(4)  Cela  est  vrai  même  pour  la  minorité  qui  s'incline 
devant  une  loi  établie  par  la  majorité,  car  l'autorité  même 
de  la  majorité  lui  vient  de  la  volonté  générale. 

(5)  La  limite  de  la  toute-puissance  du  souverain-  est 
donc  déterminée  par  les  conditions  nécessaires  de  l'exercice 
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ment  de  ce  qui  lui  a  été  laissé  de  ses  biens  et  de  sa 
liberté  par  ces  conventions  ;  de  sorte  que  le  souve- 
rain n'est  jamais  en  droit  de  charger  un  sujet  plus 
qu'un  autre,  parce  qu'alors,  l'affaire  devenant  parti- 
culière, son  pouvoir  n'est  plus  compétent. 

Ces  distinctions  une  fois  admises,  il  est  si  faux 
que  dans  le  contrat  social  il  y  ait  de  la  part  des 
particuliers  aucune  renonciation  véritable,  que  leur 
situation,  par  l'effet  de  ce  contrat,  se  trouve  réelle- 
ment préférable  à  ce  qu'elle  était  auparavant  (*), 
et  qu'au  lieu  d'une  aliénation  ils  n'ont  fait  qu'un 
échange  avantageux  d'une  manière  d'être  incertaine 
et  précaire  contre  une  autre  meilleure  et  plus  sûre, 
de  l'indépendance  naturelle  contre  la  liberté, .  du 
pouvoir  de  nuire  à  autrui  contre  leur  propre  sûreté, 
et  de  leur  force,  que  d'autres  pouvaient  surmonter, 
contre  un  droit  que  l'union  sociale  rend  invincible. 
Leur  vie  même,  qu'ils  ont  dévouée  à  l'Etat,  en  est 

de  la  souveraineté.  Le  souverain  ne  peut,  sans  cesser 
d'être,  édicter  autre  chose  que  des  lois  générales  :  la  liberté 
des  individus  est  donc  garantie  dans  la  mesure  où  elle  se 
confond  avec  l'égalité,  ou,  en  d'autres  termes,  les  individus 
sont  sûrs  que,  malgré  la  toute-puissance  du  souverain,  on 
ne  pourra  jamais  exiger  de  l'un  plus  que  de  l'autre.  Par 
suite,  le  souverain,  dont  les  membres  auront  tous  également 
à  subir  l'application  des  lois,  n'a  intérêt  à  exercer  que  la 
puissance  rigoureusement  indispensable  au  bien  de  l'Etat. 
—  Le  raisonnement  de  Rousseau  est  donc  logique  et 
rigoureux,  mais  on  voit  sur  quel  postulat  il  repose  :  il  faut 
admettre  sa  théorie  de  la  volonté  générale,  générale  par  son 
sujet  comme  par  son  objet,  et  se  proposant  infailliblement 
comme  lin  le  bien  commun.  Si  la  volonté  générale  se  cor- 
rompt, la  Liberté  des  individus  n'a  plus  de  garantie.  N'est- 
ce  pas;  en  effet,  une  nécessité  ?  Cf.  Introd.,  I,  §  4  et  6. 
(')  Voir  liv.  I,  eh.  vin. 
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continuellement  protégée  ;  et  lorsqu'ils  l'exposent 
pour  sa  défense,  que  font-ils  alors  que  lui  rendre 
ce  qu'ils  ont  reçu  de  lui  ?  Que  font-ils  qu'ils  ne  fissent 
plus  fréquemment  et  avec  plus  de  danger  dans  l'état 
de  nature,  lorsque,  livrant  des  combats  inévitables, 
ils  défendraient  au  péril  de  leur  vie,  ce  qui  leur 
sert  à  la  conserver  (')?  Tous  ont  à  combattre  au 
besoin  pour  la  patrie,  il  est  vrai  ;  mais  aussi  nul  n'a 
jamais  à  combattre  pour  soi.  Ne  gagne-ton  pas 
encore  à  courir,  pour  ce  qui  fait  notre  sûreté,  une 
partie  des  risques  qu'il  faudrait  courir  pour  nous- 
mêmes  sitôt  qu  elle  nous  serait  ôtée  ? 


CHAPITRE  V 


DU    DROIT    DE    VIE    ET    DE    MORT 

On  demande  (2)  comment  les  particuliers,  n'ayant 
point  droit  de  disposer  de  leur  propre  vie,  peuvent 
transmettre  au  souverain  ce  même  droit  qu'ils  n'ont 
pas  (3).  Cette  question  ne  paraît  difficile  à  résoudre 
que  parce  qu'elle  est  mal  posée.  Tout  homme  adroit 
de  risquer  sa  propre  vie  pour  la  conserver.  A-t-on 

(')  C'est-à-dire,  à  la  fois  leurs  biens  et  leur  liberté. 

(2)  Réponse  à  un  passage  de  Locke,  Gouvernement  civil, 
en.  ix. 

(3)  Les  hommes  se  sont  dépouillés  de  ce  droit,  comme  de 
tous  les  autres,  lors  du  contrat  social.  Rousseau  consi- 
dérait d'ailleurs  le  suicide  comme  rigoureusement  condamné 
par  toutes  les  lois  morales  et  sociales  ;  voir  la  célèbre  lettre 
de  Milorcl  Edouard,  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  IIIe  partie, 
lettre  22. 
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jamais  dit  que  celui  qui  se  jette  par  une  fenêtre  pour 
échapper  à  un  incendie  soit  coupable  de  suicide  ? 
A-t-on  même  jamais  imputé  ce  crime  à  celui  qui  périt 
dans  une  tempête  dont  en  s'embarquant  il  n'ignorait 
pas  le  danger  ? 

Le  traité  social  a  pour  fin  la  conservation  des 
contractants.  Qui  veut  la  fin  veut  aussi  les  moyens, 
et  ces  moyens  sont  inséparables  de  quelques  risques, 
même  de  quelques  pertes.  Qui  veut  conserver  sa  vie 
aux  dépens  des  autres  (*)  doit  la  donner  aussi  pour 
eux  quand  il  faut.  Or,  le  citoyen  n'est  plus  juge  du 
péril  auquel  la  loi  veut  qu'il  s'expose  ;  et  quand  le 
prince  lui  a  dit  :  «  Il  est  expédient  à  l'Etat  que  tu 
meures  »,  il  doit  mourir,  puisque  ce  n'est  qu'à  cette 
condition  qu'il  a  vécu  en  sûreté  jusqu'alors,  et  que 
sa  vie  n'est  plus  seulement  un  bienfait  de  la  nature, 
mais  un  don  conditionnel  de  l'Etat  (*). 

La  peine  de  mort  infligée  aux  criminels  peut  être 
envisagée  à  peu  près  sous  le  même  point  de  vue  : 
c'est  pour  n'être  pas  la  victime  d'un  assassin  que  l'on 
consent  à  mourir  si  on  le  devient.  Dans  ce  traité, 
loin  de  disposer  de  sa  propre  vie,  on  ne  songe  qu'à 
la  garantir,  et  il  n'est  pas  à  présumer  qu'aucun  des 
contractants  prémédite  alors  de  se  faire  pendre. 

D'ailleurs,  tout  malfaiteur,  attaquant  le  droit 
social,  devient  par  ses  forfaits  rebelle  et  traître  à  la 

(')  C'est  un  des  avantages  du  pacte  social  que  tous 
s'engagent  à  assurer  le  respect  de  notre  propre  vie,  au 
besoin  en  risquant  la  leur. 

(2)  L'individu  s'est  remis  tout  entier,  par  le  pacte  social, 
entre  les  mains  de  l'État,  et  tous  les  droits  que  celui-ci  lui 
reconnaît,  même  le  droit  de  vivre,  sont  subordonnés  à  la 
condition  que  l'individu  observera  le  pacte. 
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patrie  ;  il  cesse  d'en  être  membre  en  violant  ses 
lois  ;  et  même  il  lui  fait  la  guerre.  Alors  la  conser- 
vation de  l'État  est  incompatible  avec  la  sienne  ;  il 
faut  qu'un  des  deux  périsse  ;  et  quand  on  fait  mourir 
le  coupable,  c'est  moins  comme  citoyen  que  comme 
ennemi.  Les  procédures,  le  jugement,  sont  les  preu- 
ves et  la  déclaration  qu'il  a  rompu  le  traité  social, 
et  par  conséquent  qu'il  n'est  plus  membre  de  TÉtat. 
Or,  comme  il  s'est  reconnu  tel,  tout  au  moins  par 
son  séjour  ('),  il  en  doit  être  retranché  par  l'exil 
comme  infracteur  du  pacte  ou  par  la  mort  comme 
ennemi  public  ;  car  un  tel  ennemi  n'est  pas  une 
personne  morale  (2),  c'est  un  homme  :  et  c'est 
alors  que  le  droit  de  la  guerre  est  de  tuer  le 
vaincu. 

Mais,  dira-t-on,  la  condamnation  d'un  criminel 
est  un  acte  particulier.  D'accord  :  aussi  cette  con- 
damnation n'appartient-elle  point  au  souverain  ; 
c'est  un  droit  qu'il  peut  conférer  sans  pouvoir  l'exer- 
cer lui-même.  Toutes  mes  idées  se  tiennent,  mais  je 
ne  saurais  les  exposer  toutes  à  la  fois. 

Au  reste,  la  fréquence  des  supplices  est  toujours 
un  signe  de  faiblesse  ou  de  paresse  dans  le  gouver- 
nement. Il  n'y  a  point  de  méchant  qu'on  ne  pût 
rendre  bon  à  quelque  chose.  On  n'a  droit  de  faire 

(*)  Comme  on  le  verra,  liv.  IV,  ch.  n,  c'est  en  effet 
accepter  implicitement  d'obéir  aux  lois  d'un  pays  que  de 
consentir  à  y  résider. 

(-')  Telle  que  le  corps  social,  qui  tire  sa  réalité  d'une 
convention,  et  que  l'on  peut  détruire  sans  supprimer  les 
individus,  cf.  I,  iv.  Ici,  au  contraire,  il  faut  considérer 
l'individu  en  tant  qu'homme  et  on  peut  le  supprimer,  en 
tant  que  tel,  c'est-à-dire  le  tuer. 
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mourir,  même  pour  l'exemple,  que  celui  qu'on  ne 
peut  conserver  sans  danger  (1). 

A  l'égard  du  droit  de  faire  grâce  ou  d'exempter 
un  coupable  d'une-  peine  portée  par  la  loi  et  pro- 
noncée par  le  juge,  il  n'appartient  qu'à  celui  qui 
est  au-dessus  du  juge  et  de  la  loi,  c'est-à-dire  au 
souverain;  encore  son  droit  en  ceci  n'est-il  pas 
bien  net  (2),  et  les  cas  d'en  user  sont-ils  très  rares. 
Dans  un  État  bien  gouverné,  il  y  a  peu  de  puni- 
tions, non  parce  qu'on  fait  beaucoup  de  grâces,  mais 
parce  qu'il  y  a  peu  de  criminels  ;  la  multitude  des 
crimes  en  assure  l'impunité  lorsque  l'État  dépérit. 
Sous  la  république  romaine,  jamais  le  sénat  ni  les 
consuls  ne  tentèrent  de  faire  grâce  ;  le  peuple  même 
n'en  faisait  pas,  quoiqu'il  révoquât  quelquefois  son 
propre  jugement.  Les  fréquentes  grâces  annoncent 
que  bientôt  les  forfaits  n'en  auront  plus  besoin,  et 
chacun  voit  où  cela  mène.  Mais  je  sens  que  mon 
cœur  murmure  et  retient  ma  plume  ;  laissons  dis- 
cuter ces  questions  à  l'homme  juste  qui  n'a  point 
failli,  et  qui  jamais  n'eût  lui-même  besoin  de  grâce. 


(*)  Le  droit  de  légitime  défense  justifie  donc  seul  le  droit 
de  punir  et  en  détermine  les  limites.  C'est  à  peu  près  la 
théorie  qu'ont  développée  et  popularisée,  quelques  années 
plus  tard,  les  deux  grands  jurisconsultes  italiens  Beccaria 


et  Filangieri. 


(2)  Il  semble  en  effet  qu'une  grâce  soit  un  acte  particulier 
et  échappe  par  là  à  la  compétence  du  souverain . 


l66  DU   CONTRAT    SOCIAL 


CHAPITRE   VI 

DE    LA   LOI 

Par  le  pacte  social  nous  avons  donné  l'existence 
et  la  vie  au  corps  politique  :  il  s'agit  maintenant  de 
lui  donner  le  mouvement  et  la  volonté  par  la  légis- 
lation. Car  l'acte  primitif  par  lequel  ce  corps  se 
forme  et  s'unit  ne  détermine  rien  encore  de  ce  qu'il 
doit  faire  pour  se  conserver. 

Ce  qui  est  Bien  et  conforme  à  l'ordre  est  tel 
par  la  nature  des  choses  et  indépendamment  des 
conventions  humaines  (*).  Toute  justice  vient  de 
Dieu,  lui  seul  en  est  la  source  ;  mais  si  nous  savions 
la  recevoir  de  si  haut,  nous  n'aurions  besoin  ni 
de  gouvernement  ni  de  lois.  Sans  doute  il  est  une 
justice  universelle  émanée  de  la  raison  seule  ;  mais 
cette  justice,  pour  être  admise  entre  nous,  doit  être 
réciproque.  A  considérer  humainement  les  choses, 
faute  de  sanction  naturelle,  les  lois  de  la  justice  sont 
vaines  parmi  les  hommes  ;  elles  ne  font  que  le  bien 
du  méchant  et  le  mal  du  juste,  quand  celui-ci  les 
observe  avec  tout  le  monde  sans  que  personne  les 
observe  avec  lui.  Il  faut  donc  des  conventions  et 
des  lois  pour  unir  les  droits  aux  devoirs  et  ramener 

(*)  Rousseau  reprend  et  développe  ici  la  distinction  déjà 
indiquée  plus  haut,  I,vm(voirp.  i36,note  i)  de  deux  formes 
de  la  moralité,  du  bien  et  de  la  justice  :  au  sens  absolu,  ces 
notions  sont  indépendantes  de  toute  convention  et  ont  pu 
précéder  l'état  social;  mais,  au  sens  relatif  et  réel,  le  pacte 
social  seul  en  fait  des  réalités,  en  leur  donnant  un  carac- 
tère obligatoire  et  réciproque. 
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la  justice  à  son  objet.  Dans  l'état  de  nature,  où  tout 
est  commun,  je  ne  dois  rien  à  ceux  à  qui  je  n'ai  rien 
promis  ;  je  ne  reconnais  pour  être  à  autrui  que  ce 
qui  m'est  inutile.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  l'état 
civil,  où  tous  les  droits  sont  fixés  par  la  loi. 

Mais  qu'est-ce  donc  enfin  qu'une  loi  ?  Tant  qu'on 
se  contentera  de  n'attacher  à  ce  mot  que  des  idées 
métaphysiques,  on  continuera  de  raisonner  sans 
s'entendre  ;  et  quand  on  aura  dit  ce  que  c'est  qu'une 
loi  de  la  nature,  on  n'en  saura  pas  mieux  ce  que 
c'est  qu'une  loi  de  l'Etat  (!). 

J'ai  déjà  dit  (2)  qu'il  n'y  avait  point  de  volonté 
générale  sur  un  objet  particulier.  En  effet,  cet  objet 
particulier  est  dans  l'Etat  ou  hors  de  l'Etat.  S'il  est 
hors  de  l'Etat,  une  volonté  qui  lui  est  étrangère 
n'est  point  générale  par  rapport  à  lui  ;  et  si  cet  objet 
est  dans  l'État,  il  en  fait  partie  :  alors  il  se  forme 
entre  le  tout  et  sa  partie  une  relation  qui  en  fait 
deux  êtres  séparés,  dont  la  partie  est  l'un,  et  le 
tout,  moins  cette  même  partie,  est  l'autre.  Mais  le 
tout  moins  une  partie  n'est  point  le  tout  ;  et  tant 
que  ce  rapport  subsiste,  il  n'y  a  plus  de  tout,  mais 
deux  parties  inégales  :  d'où  il  suit  que  la  volonté  de 
l'une  n'est  point  non  plus  générale  par  rapport  à 
l'autre  (3). 

(*)  Ce  passage  vise  évidemment  Montesquieu,  qui,  au 
début  du  Ier  livre  de  ÏEsprit  des  Lois,  étudie  d'abord  avec 
le  plus  grand  soin  les  différents  sens  du  mot  loi  et  rattache 
les  lois  politiques  aux  lois  naturelles. 

(■)  Ci-dessus,  II,  iv. 

(3)  Rousseau  a  donné  à  ce  raisonnement  abstrait  une 
sorte  de  précision  mathématique,  qui  ne  laisse  pas  que  d'être 
assez  obscure  à  première  vue.  Pour  le  comprendre,  rappe- 
lons-nous que  la  volonté  générale  n'existe  que  si  tous  les 
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Mais  quand  tout  le  peuple  statue  sur  tout  le 
peuple,  il  ne  considère  que  lui-même  ;  et  s'il  se 
forme  alors  un  rapport,  c'est  de  l'objet  entier  sous 
un  point  de  vue  à  l'objet  entier  sous  un  autre  point 
de  vue,  sans  aucune  division  du  tout  (1).  Alors  la 
matière  sur  laquelle  on  statue  est  générale  comme  la 
volonté  qui  statue.  C'est  cet  acte  que  j'appelle  une  loi. 

Quand  je  dis  que  l'objet  des  lois  est  toujoui's 
général,  j'entends  que  la  loi  considère  les  sujets  en 
corps  et  les  actions  comme  abstraites,  jamais  un 

sujets  d'un  État  délibèrent  sur  une  question  d'intérêt  géné- 
ral, c'est-à-dire  qui  les  touche  tous  également  :  elle  est  alors 
l'élément  commun  de  toutes  ces  volontés  individuelles  (voir- 
II,  ni,  p.  i5i,note  i).  Dès  lors,  trois  cas  sont  à  considérer: 
i°  les  citoyens  délibèrent  sur  une  chose  particulière  qui  ne 
touche  directement  aucun  d'entre  eux  (hors  de  l'État),  par 
exemple  sur  l'autorité  du  grand  vizir  de  Turquie  :  ils  man- 
quent alors  de  compétence,  la  chose  en  question  leur  étant 
étrangère,  et  il  ne  peut,  se  former  entre  eux  une  volonté 
commune  ;  —  2°  ils  délibèrent  sur  une  chose  particulière 
qui,  étant  dans  l'État,  se  trouve  intéresser  quelques-uns 
d'entre  eux,  par  exemple  l'établissement  d'une  ligne  de 
chemin  de  fer  ;  dans  ce  cas,  le  groupe  des  citoyens  inté- 
ressés directement,  des  riverains  par  exemple,  se  détache  de 
l'ensemble  du  corps  social  et  se  décide  uniquement  d'après 
ses  intérêts  particuliers,  tandis  que  le  reste  du  peuple 
considère  l'intérêt  général  ;.  comme  ces  deux  groupes  ne  se 
placent  pas  au  même  point  de  vue,  on  ne  peut  encore  déga- 
ger une  volonté  commune  à  tous  ;  —  3°  entin,  ils  délibèrent 
sur  une  chose  générale  qui  les  touche  également  tous,  par 
exemple  sur  le  régime  des  associations  en  général,  et,  en 
ce  cas,  on  peut,  par  le  simple  calcul  des  voix,  savoir,  ce  que 
la  volonté  générale  estime  conforme  aux  intérêts  de  tous  : 
il  peut  y  avoir  une  loi. 

(*)  Les  citoyens  décident  tous,  en  tant  que  membres  du 
souverain,  la  loi  à  laquelle  ils  devront  tous  obéir,  en  tant 
que  sujets. 
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homme  comme  individu  ni  une  action  particulière  (*). 
Ainsi  la  loi  peut  bien  statuer  qu'il  y  aura  des  pri- 
vilèges, mais  elle  n'en  peut  donner  nommément 
à  personne  ;  la  loi  peut  faire  plusieurs  classes  de 
citoyens,  assigner  même  les  qualités  qui  donneront 
droit  à  ces  classes,  mais  elle  ne  peut  nommer  tels  et 
tels  pour  y  être  admis  ;  elle  peut  établir  un  gouver- 
nement royal  et  une  succession  héréditaire,  mais 
elle  ne  peut  élire  un  roi,  ni  nommer  une  famille 
royale  :  en  un  mot,  toute  fonction  qui  se  rapporte  à 
un  objet  individuel  n'appartient  point  à  la  puissance 
législative  (2). 

Sur  cette  idée,  on  voit  à  l'instant  qu'il  ne  faut 
plus  demander  à  qui  il  appartient  de  faire  des  lois, 
puisqu'elles  sont  des  actes  de  la  volonté  générale  ; 
ni  si  le  prince  (3)  est  au-dessus  des  lois,  puisqu'il 
est  membre  de  l'Etat  ;  ni  si  la  loi  peut  être  injuste, 
puisque  nul  n'est  injuste  envers  lui-même  ;  ni  com- 
ment on  est  libre  et  soumis  aux  lois,  puisqu'elles  ne 
sont  que  des  registres  de  nos  volontés. 

On  voit  encore  que,  la  loi  réunissant  l'universa- 
lité de  la  volonté  et  celle  de  l'objet,  ce  qu'un  homme, 
quel  qu'il  puisse  être,  ordonne  de  son  chef  n'est  point 
une  loi  ;  ce  qu'ordonne  même  le  souverain  sur  un 

(1)  Ce  principe  n'est  pas  appliqué  dans  toute  sa  rigueur 
par  les  États  parlementaires  modernes,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  reconnu  en  théorie  et  souvent  proclamé  comme  un 
des  fondements  de  notre  droit  politique. 

(2)  C'est  en  somme  la  distinction  du  pouvoir  législatif 
et  du  pouvoir  exécutif  que  Rousseau  va  rétablir  ainsi,  après 
avoir  raillé  Montesquieu,  mais,  il  est  vrai,  en  lui  donnant 
un  autre  fondement  et  une  autre  signification. 

(3)  Ne  pas  oublier  que  ce  mot  signifie  le  gouvernement 
ou  le  pouvoir  exécutif,  quelle  qu'en  soit  la  forme. 

5. 
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objet  particulier  n'est  pas  non  plus  une  loi,  mais  un 
décret  ;  ni  un  acte  de  souveraineté,  mais  de  magis- 
trature (*). 

J'appelle  donc  république  tout  Etat  régi  par  des 
lois,  sous  quelque  forme  d'administration  que  ce 
puisse  être  :  car  alors  seulement  l'intérêt  public 
gouverne,  et  la  chose  publique  est  quelque  chose  Ç). 
Tout  gouvernement  légitime  est  républicain  (a)  : 
j'expliquerai  ci-après  ce  que  c'est  que  gouverne- 
ment (â). 

Les  lois  ne  sont  proprement  que  les  conditions 
de  l'association  civile.  Le  peuple,  soumis  aux  lois, 
en  doit  être  l'auteur  ;  il  n'appartient  qu'à  ceux  qui 
s'associent  de  régler  les  conditions  de  la  société. 
Mais  comment  les  règleront-ils  ?  Sera-ce  d'un  com- 
mun accord,  par  une  inspiration  subite  ?  Le  corps 
politique  a-t-il  un  organe  pour  énoncer  ses  volontés? 
Qui  lui  donnera  la  prévoyance  nécessaire  pour  en 
former  les  actes  et  les  publier  d'avance?  ou  com- 
ment les  prononcera-t-il  au  moment  du  besoin  ? 
Gomment  une    multitude  aveugle,  qui   souvent  ne 

(*)  On  verra  (III,  iv)  que  le  souverain  ne  peut  légiti- 
mement rendre  de  tels  décrets  particuliers  que  dans  la 
démocratie  absolue,  «  gouvernement  si  parfait  qu'il  ne 
convient  pas  à  des  hommes  ». 

(2)  République  fres  publica )  signifie,  étymologiquement, 
la  chose  publique. 

(a)  Je  n'entends  pas  seulement,  par  ce  mot,  une  aristo- 
cratie ou  une  démocratie,  mais  en  général  tout  gouverne- 
ment guidé  par  la  volonté  générale,  qui  est  la  loi.  Pour  être 
légitime,  il  ne  faut  pas  que  le  gouvernement  se  confonde 
avec  le  souverain,  mais  qu'il  en  soit  le  ministre  ;  alors  la 
monarchie  elle-même  est  république.  Ceci  s'éclaircira  dans 
le  livre  suivant  (Note  de  Rousseau). 

(3)  Ce  sera  l'objet  du  ltvre  III. 
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sait  ce  qu'elle  veut,  parce  qu'elle  sait  rarement  ce  qui 
lui  est  bon,  exécuterait-elle  d'elle-même  une  entre- 
prise aussi  grande,  aussi  difficile  qu'un  système  de 
législation  ?  De  lui-même  le  peuple  veut  toujours  le 
bien,  mais  de  lui-même  il  ne  le  voit  pas  toujours. 
La  volonté  générale  est  toujours  droite,  mais  le  juge- 
ment qui  la  guide  n'est  pas  toujours  éclairé  (*).  Il 
faut  lui  faire  voir  les  objets  tels  qu'ils  sont,  quelque- 
fois tels  qu'ils  doivent  lui  paraître,  lui  montrer  le 
bon  chemin  qu'elle  cherche,  la  garantir  des  séduc- 
tions des  volontés  particulières,  rapprocher  à  ses 
yeux  les  lieux  et  les  temps,  balancer  l'attrait  des 
avantages  présents  et  sensibles  par  le  danger  des 
maux  éloignés  et  cachés.  Les  particuliers  voient  le 
bien  qu'ils  rejettent;  le  public  veut  le  bien  qu'il  ne 
voit  pas.  Tous  ont  également  besoin  de  guides.  Il 
faut  obliger  les  uns  à  conformer  leurs  volontés  à 
leur  raison  ;  il  faut  apprendre  à  l'autre  à  connaître 
ce  qu'il  veut.  Alors  des  lumières  publiques  résulte 
l'union  de  l'entendement  et  de  la  volonté  dans  le 
corps  social  (");  de  là  l'exact  concours  des  parties, 
et  enfin  la  plus  grande  force  du  tout.  Voilà  d'où  naît 
la  nécessité  d'un  législateur. 


(M  Voir  II,  m. 

[-)  Lorsque  le  eorps  social  est  éclairé,  il  sait  alors, 
grâce  à  son  entendement,  en  quoi  consiste  le  bien  commun 
auquel  tendait  instinctivement  sa  volonté.  Il  y  a  donc 
accord  entre  les  deux  facultés. 
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CHAPITRE    VII 


DU    LEGISLATEUR 


Pour  découvrir  les  meilleures  règles  de  société 
qui  conviennent  aux  nations,  il  faudrait  une  intel- 
ligence supérieure  qui  vît  toutes  les  passions  des 
hommes  et  qui  n'en  éprouvât  aucune  ;  qui  n'eût 
aucun  rapport  avec  notre  nature,  et  qui  la  connût 
à  fond  ;  dont  le  bonheur  fût  indépendant  de  nous  et 
qui  pourtant  voulût  bien  s'occuper  du  nôtre  ;  enfin, 
qui,  dans  le  progrès  des  temps  se  ménageant  une 
gloire  éloignée,  pût  travailler  dans  un  siècle  et  jouir 
dans  un  autre  (a).  Il  faudrait  des  dieux  pour  donner 
des  lois  aux  hommes. 

Le  même  raisonnement  que  faisait  Caligula  (') 
quant  au  fait,  Platon  le  faisait  quant  au  droit  pour 
définir  l'homme  civil  ou  royal  qu'il  cherche  dans 
son  livre  du  Règne  (2).  Mais  s'il  est  vrai  qu'un 
grand  prince  est  un  homme  rare,  que  sera-ce  d'un 
grand  législateur  ?  Le  premier  n'a  qu'à  suivre  le 
modèle  que  l'autre  doit  proposer.  Celui-ci  est  le 
mécanicien  qui  invente  la  machine,  celui-là  n'est 
que  l'ouvrier  qui  la  monte  et  la  fait  marcher.  «  Dans 

{a)  Un  peuple  ne  devient  célèbre  que  quand  sa  législation 
commence  à  décliner.  On  ignore  durant  combien  de  siècles 
l'institution  de  Lycurgue  fit  le  bonheur  des  Spartiates  avant 
qu'il  fût  question  d'eux  dans  le  reste  de  la  Grèce  (Note  de 
Rousseau). 

(*)  Voir  l'anecdote  déjà  citée  par  Rousseau,  I,  u. 

(2)  Il  s'agit  du  dialogue  intitulé  d'ordinaire  le  Politique. 
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la  naissance  des  sociétés,  dit  Montesquieu,  ce  sont 
les  chefs  des  républiques  qui  font  l'institution,  et 
c'est  ensuite  l'institution  qui  forme  les  chefs  des 
républiques  (1).  » 

Celui  qui  ose  entreprendre  d'instituer  un  peuple 
doit  se  sentir  en  état  de  changer  pour  ainsi  dire  la 
nature  humaine,  de  transformer  chaque  individu, 
qui  par  lui-même  est  un  tout  parfait  et  solitaire,  en 
partie  d'un  plus  grand  tout  dont  cet  individu  reçoive 
en  quelque  sorte  sa  vie  et  son  être;  d'altérer  la 
constitution  de  l'homme  pour  la  renforcer  ;  de  subs- 
tituer une  existence  partielle  (2)  et  morale  à  l'exis- 
tence physique  et  indépendante  que  nous  avons  tous 
reçue  de  la  nature.  Il  faut,  en  un  mot,  qu'il  ôte  à 
l'homme  ses  forces  propres  pour  lui  en  donner  qui 
lui  soient  étrangères  (3),  et  dont  il  ne  puisse  faire 
usage  sans  le  secours  d'autrui.  Plus  ces  forces  natu- 
relles sont  mortes  et  anéanties,  plus  les  acquises 
sont  grandes  et  durables,  plus  aussi  l'institution  est 
solide  et  parfaite  :  en  sorte  que  si  chaque  citoyen 
n'est  rien,  ne  peut  rien  que  par  tous  les  autres  (4), 

(1)  Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence  des  Romains, 
chap.  I. 

(2)  Le  citoyen  n'existe  que  comme  partie  d'un  tout. 

(3)  Les  philosophes  antiques,  notamment  Aristote, 
disaient  au  contraire  que  l'homme  est  un  «  animal  poli- 
tique »  et  que  la  vie  sociale  est  la  fin  même  à  laquelle  le 
destine  sa  nature.  —  Rousseau,  comme  la  plupart  des 
philosophes  du  xvme  siècle,  exagère,  semble-t-il,  le  carac- 
tère artificiel  des  institutions  sociales. 

(4|  Le  citoyen,  après  le  pacte,  n'a  en  effet  de  puis- 
sance légitime  que  celle  qui  lui  est  reconnue  par  la  volonté 
générale.  Sa  liberté  individuelle  n'en  est  pas  cependant 
détruite,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  ch.  iv. 
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et  que  la  force  acquise  par  le  tout  soit  égale  ou 
supérieure  à  la  somme  des  forces  de  tous  les  indivi- 
dus (1),  on  peut  dire  que  la  législation  est  au  plus 
haut  point  de  perfection  qu'elle  puisse  atteindre. 

Le  législateur  est  à  tous  égards  un  homme  extra- 
ordinaire dans  l'Etat  (2).  S'il  doit  l'être  par  son 
génie,  il  ne  l'est  pas  moins  par  son  emploi.  Ce  n'est 
point  magistrature,  ce  n'est  point  souveraineté.  Cet 
emploi,  qui  constitue  la  république,  n'entre  point 
dans  sa  constitution  ;  c'est  une  fonction  particulière 
et  supérieure,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'empire 
humain  ;  car  si  celui  qui  commande  aux  hommes 
ne  doit  pas  commander  aux  lois,  celui  qui  commande 
aux  lois  ne  doit  pas  non  plus  commander  aux 
hommes  :  autrement  ses  lois,  ministres  de  ses  pas- 
sions, ne  feraient  souvent  que  perpétuer  ses  injus- 
tices ;  jamais  il  ne  pourrait  éviter  que  des  vues  parti- 
culières n'altérassent  la  sainteté  de  son  ouvrage  (:t). 

Quand  Lycurgue  donna  des  lois  à  sa  patrie,  il 
commença  par  abdiquer  la  royauté.  C'était  la  coutume 
de  la  plupart  des  villes  grecques  de  confier  à  des 
étrangers  l'établissement  des  leurs.  Les  républiques 
modernes  de  l'Italie  imitèrent  souvent  cet  usage  ; 

(')  La  force  totale  de  l'Etat  peut  être  supérieure  à  la 
somme  des  forces  naturelles  des  individus  qui  le  composent, 
parce  que  l'organisation  sociale  supprime  les  conflits  indivi- 
duels et  les  désordres  de  tout  genre  où  s'épuisaient  inuti- 
lement ces  forces  et  leur  fait  rendre  leur  maximum  d'effet 
utile. 

(2)  Rousseau  fut  souvent  tenté  de  jouer  ce  rôle.  On  sait 
qu'il  se  prépara  à  donner  des  lois  à  la  Pologne  et  à  la  Corse. 

(3j  C'est,  de  nouveau,  le  principe  de  la  séparation  du 
pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exécutif. 
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celle  de  Genève  en  lit  autant  et  s'en  trouva  bien  (a). 
Rome,  dans  son  plus  bel  âge,  vit  renaître  en  son  sein 
tous  les  crimes  de  la  tyrannie,  et  se  vit  prête  à  périr, 
pour  avoir  réuni  sur  les  mêmes  têtes  (*)  l'autorité 
législative  et  le  pouvoir  souverain. 

Cependant  les  décemvirs  eux-mêmes  ne  s'arro- 
gèrent jamais  le  droit  de  faire  passer  aucune  loi  de 
leur  seule  autorité,  «  Rien  de  ce  que  nous  vous  pro- 
posons, disaient-ils  au  peuple,  ne  peut  passer  en  loi 
sans  votre  consentement.  Romains,  soyez  vous- 
mêmes  les  auteurs  des  lois  qui  doivent  faire  votre 
bonheur.  » 

Celui  qui  rédige  les  lois  n'a  donc  ou  ne  doit  avoir 
aucun  droit  législatif,  et  le  peuple  même  ne  peut, 
quand  il  le  voudrait,  se  dépouiller  de  ce  droit  incom- 
municable, parce  que,  selon  le  pacte  fondamental, 
il  n'y  a  que  la  volonté  générale  qui  oblige  les  parti- 
culiers, et  qu'on  ne  peut  jamais  s'assurer  qu'une 
volonté  particulière  est  conforme  à  la  volonté  géné- 
rale qu'après  l'avoir  soumise  aux  suffrages  libres  du 
peuple  :  j'ai  déjà  dit  cela  (2)  ;  mais  il  n'est  pas 
inutile  de  le  répéter. 

Ainsi  l'on  trouve  à  la  fois  dans  l'ouvrage  de  la 
législation  deux  choses  qui  semblent  incompatibles  : 

{a)  Ceux  qui  ne  considèrent  Calvin  que  comme  théologien 
connaissent  mal  l'étendue  de  son  génie.  La  rédaction  de  nos 
sages  édits,  à  laquelle  il  eut  beaucoup  de  part,  lui  fait  autant 
d'honneur  que  son  Institution.  Quelque  révolution  que  le 
temps  puisse  amener  dans  notre  culte,  tant  que  l'amour  de 
la  patrie  et  de  la  liberté  ne  sera  pas  éteint  parmi  nous, 
jamais  la  mémoire  de  ce  grand  homme  ne  cessera  d'y  être 
en  bénédiction  'Note  de  Rousseau). 

(')  Les  Décemvirs 

(»)  II,  i. 
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une  entreprise  au-dessus  de  la  force  humaine,  et, 
pour  l'exécuter,  une  autorité  qui  n'est  rien. 

Autre  difficulté  qui  mérite  attention.  Les  sages 
qui  veulent  parler  au  vulgaire  leur  langage  au  lieu 
du  sien  n'en  sauraient  être  entendus.  Or  il  y  a  mille 
sortes  d'idées  qu'il  est  impossible  de  traduire  dans 
la  langue  du  peuple.  Les  vues  trop  générales  et  les 
objets  trop  éloignés  sont  également  hors  de  sa  portée  : 
chaque  individu,  ne  goûtant  d'autre  plan  de  gouver- 
nement que  celui  qui  se  rapporte  à  son  intérêt  par- 
ticulier, aperçoit  difficilement  les  avantages  qu'il  doit 
retirer  des  privations  continuelles  qu'imposent  les 
bonnes  lois.  Pour  qu'un  peuple  naissant  pût  goûter 
les  saines  maximes  de  la  politique  et  suivre  les 
règles  fondamentales  de  la  raison  d'Etat,  il  fau- 
drait que  l'effet  pût  devenir  la  cause  ;  que  l'esprit 
social,  qui  doit  être  l'ouvrage  de  l'institution,  prési- 
dât à  l'institution  même  ;  et  que  les  hommes  fussent 
avant  les  lois  ce  qu'ils  doivent  devenir  par  elles  (1). 
Ainsi  donc  le  législateur  ne  pouvant  employer  ni 
la  force  ni  le  raisonnement,  c'est  une  nécessité  qu'il 
recoure  à  une  autorité  d'un  autre  ordre,  qui  puisse 
entraîner  sans  violence  et  persuader  sans  convaincre. 

Voilà  ce  qui  força  de  tout  temps  les  pères  des 
nations  de  recourir  à  l'intervention  du  ciel  et  d'ho- 
norer les  dieux  de  leur  propre  sagesse,  afin  que  les 
peuples,  soumis  aux  lois  de  l'Etat  comme  à  celles  de 
la  nature,  et  reconnaissant  le  même  pouvoir  dans 
la  formation  de  l'homme  et  dans  celle  de  la  cité, 


(*)  On  voit  par  ce  passage  si  net  et  si  profond  que  Rous- 
seau ne  méconnaissait  pas,  autant  qu'on  l'a  dit  souvent,  les 
conditions  de  la  réalité. 
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obéissent  avec  liberté  ('),  et  portassent  docilement 
le  joug  de  la  félicité  publique. 

Cette  raison  sublime,  qui  s'élève  au-dessus  de  la 
portée  des  hommes  vulgaires,  est  celle  dont  le  légis- 
lateur met  les  décisions  dans  la  bouche  des  immor- 
tels, pour  entraîner  par  l'autorité  divine  ceux  que 
ne  pourrait  ébranler  la  prudence  humaine  (a).  Mais 
il  n'appartient  pas  à  tout  homme  de  faire  parler  les 
dieux,  ni  d'en  être  cru  (a)  quand  il  s'annonce  pour  être 

(*)  Des  lois  sociales  édictées  par  les  mêmes  divinités 
qui  ont  établi  les  lois  "naturelles  devaient  apparaître  aux 
anciens  hommes  comme  également  inéluctables,  et,  quoi 
qu'ils  ne  pussent  pas  encore  comprendre  l'utilité  pratique 
qui  décidera  plus  tard  des  citoyens  plus  éclairés  à  y  obéir 
avec  liberté,  leur  obéissance  cependant  était  libre  aussi  en 
un  autre  sens,  car  c'est  volontairement  qu'ils  s'inclinaient 
devant  une  nécessité  mystérieuse  et  d'autant  plus  respectée. 
«  La  dépendance  des  choses,  dit  Rousseau  dans  YEmile 
(liv.  II),  n'ayant  aucune  moralité,  ne  nuit  point  à  la 
liberté. . . .»  Cf.  Introd.,  ch.  I,  §  2. 

(a)  «  E  veramente,  dit  Machiavel,  mai  non  fù  alcuno 
ordinatore  di  leggi  straordinarie  in  un  popolo,  che  non  ricor- 
resse  a  Dio,  perché  altrimenti  non  sarebbero  accettate  ; 
perché  sono  molti  boni  conosciuti  da  uno  prudente,  i  quali 
non  hanno  in  se  ragioni  evidenti  da  potergli  persuadere  ad 
altrui.  »  (Discorsi  sopra  Tito  Livio,  i.  I,  c.  xi.)  (Note  de 
Rousseau).  «  A  la  vérité,  jamais  il  n'y  eut,  dans  aucun  peu- 
ple, de  législateur  extraordinaire  qui  ne  recourût  à  Dieu, 
car  autrement  ses  lois  n'eussent  pas  été  acceptées  ;  il  y  a  en 
effet  beaucoup  de  vérités  utiles  que  peut  connaître  un  sage 
et  qui  n'ont  pas  en  elles  de  raisons  si  évidentes  qu'elles  puis- 
sent convaincre  les  autres.  » 

(*)  Quelques  éditeurs  ont  supprimé  «  en  »,  ce  qui  donne 
un  sens  beaucoup  plus  simple.  Mais  le  même  texte  est  aussi 
donné  par  le  Ms.  de  Genève  (éd.  Dreyfus,  p.  299);  il  faut 
donc  entendre  que  le  génie  du  législateur  doit,  en  quelque 
sorte,  forcer  les  dieux  à  justifier  ses  prédictions. 
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leur  interprète.  La  grande  âme  du  législateur  est 
le  seul  miracle  qui  doit  prouver  sa  mission.  Tout 
homme  peut  graver  des  tables  de  pierre,  ou  acheter 
un  oracle,  ou  feindre  un  secret  commerce  avec  quel- 
que divinité,  ou  dresser  un  oiseau  pour  lui  parler  à 
l'oreille,  ou  trouver  d'autres  moyens  grossiers  d'en 
imposer  au  peuple  (*).  Celui  qui  ne  saura  que  cela 
pourra  même  assembler  par  hasard  une  troupe 
d'insensés  ;  mais  il  ne  fondera  jamais  un  empire,  et 
son  extravagant  ouvrage  périra  bientôt  avec  lui.  De 
vains  prestiges  forment  un  lien  passager  ;  il  n'y  a 
que  la  sagesse  qui  le  rende  durable.  La  loi  judaïque, 
toujours  subsistante,  celle  de  l'enfant  d'Ismaël  (2) 
qui,  depuis  dix  siècles,  régit  la  moitié  du  monde, 
annoncent  encore  aujourd'hui  les  grands  hommes 
qui  les  ont  dictées  ;  et  tandis  que  l'orgueilleuse 
philosophie  ou  l'aveugle  esprit  de  parti  ne  voit  en 
eux  que  d'heureux  imposteurs  (3),  le  vrai  politi- 
que admire  dans  leurs  institutions  ce  grand  et  puis- 
sant génie  qui  préside  aux  établissements  durables . 
Il  ne  faut  pas,  de  tout  ceci,  conclure  avec  War- 
burton  (4)  que  la  politique  et  la  religion  aient 
parmi  nous  un  objet  commun,  mais  que,  dans  l'ori- 
gine des  nations,  h'une  sert  d'instrument  à  l'autre. 


(1)  Allusion  aux  prodiges  invoqués  par  les  législateurs 
antiques,  Moïse,  Numa,  etc.    • 

(2)  Mahomet  ;  les  Arabes  étaient  considérés  comme  des- 
cendants des  Ismaélites. 

(3)  Cette  critique  est  dirigée  contre  Voltaire  et  les  Ency- 
clopédistes :  Voltaire,  dans  sa  pièce  de  Mahomet,  traite 
constamment  celui-ci  d'imposteur. 

I4)  Warburton,  évèque  de  Gloucester,  1 698-1 770,  auteur 
d'ouvrages  théologîques  et  d'un  traité  sur  V Alliance  de 
l'Église  avec  l'État  (1736). 
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CHAPITRE   VIII 

DU     PEUPLE   * 

Gomme,  avant  d'élever  un  grand  édifice,  l'ar- 
chitecte observe  et  sonde  le  sol  pour  voir  s'il  en 
peut  soutenir  le  poids,  le  sage  instituteur  (*)  ne 
commence  pas  par  rédiger  de  bonnes  lois  en  elles- 
mêmes,  mais  il  examine  auparavant  si  le  peuple 
auquel  il  les  destine  est  propre  à  les  supporter.  C'est 
pour  cela  que  Platon  refusa  de  donner  des  lois  aux 
Arcadiens  et  aux  Cyréniens,  sachant  que  ces  deux 
peuples  étaient  riches  et  ne  pouvaient  souffrir  l'éga- 
lité; c'est  pour  cela  qu'on  vit  en  Crète  de  bonnes  lois 
et  de  méchants  hommes,  parce  que  Minos  n'avait 
discipliné  qu'un  peuple  chargé  de  vices. 

Mille  nations  ont  brillé  sur  la  terre,  qui  n'au- 
raient jamais  pu  souffrir  de  bonnes  lois  ;  et  celles 
même  qui  l'auraient  pu  n'ont  eu,  dans  toute  leur 
durée,  qu'un  temps  fort  court  pour  cela.  La  plupart 
des  peuples,  ainsi  que  des  hommes,  ne  sont  dociles 
que  dans  leur  jeunesse  ;  ils  deviennent  incorrigibles 
en  vieillissant.  Quand  une  fois  les  coutumes  sont 
établies  et  les  préjugés  enracinés,  c'est  une  entre- 
prise dangereuse  et  vaine  de  vouloir  les  réformer  ; 
le  peuple  ne  peut  pas  même  souffrir  qu'en  touche  à 
ses  maux  pour  les  détruire,  semblable  à  ces  malades 
stupides  et  sans  courage  qui  frémissent  à  l'aspect  du 
médecin. 

Ce  n'est  pas  que,  comme  quelques  maladies  boule- 

l1)  C'est-à-dire  le  législateur. 
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versent  la  tête  des  hommes  et  leur  ôtent  le  souve- 
nir du  passé,  il  ne  se  trouve  quelquefois  dans  la 
durée  des  États  des  époques  violentes  où  les  révo- 
lutions font  sur  les  peuples  ce  que  certaines  crises 
font  sur  les  individus,  où  l'horreur  du  passé  tient 
lieu  d'oubli,  et  où  l'Etat,  embrasé  par  les  guerres 
civiles,  renaît,  pour  ainsi  dire,  de  sa  cendre,  et 
reprend  la  vigueur  de  la  jeunesse  en  sortant  des 
bras  de  la  mort.  Telle  fut  Sparte  au  temps  de  Ly- 
çurgue,  telle  fut  Rome  après  les  Tarquins,  et  telles 
ont  été  parmi  nous  la  Hollande  et  la  Suisse  après 
l'expulsion  des  tyrans  (*). 

Mais  ces  événements  sont  rares  :  ce  sont  des 
exceptions  dont  la  raison  se  trouve  toujours  dans  la 
constitution  particulière  de  l'Etat  excepté.  Elles  ne 
sauraient  même  avoir  lieu  deux  fois  pour  le  même 
peuple  :  car  il  peut  se  rendre  libre  tant  qu'il  n'est 
que  barbare,  mais  il  ne  le  peut  plus  quand  le  ressort 
civil  est  usé.  Alors  les  troubles  peuvent  le  détruire 
sans  que  les  révolutions  puissent  le  rétablir;  et,  sitôt 
que  ses  fers  sont  brisés,  il  tombe  épars  et  n'existe 
plus  :  il  lui  faut  désormais  un  maître  et  non  pas  un 
libérateur.  Peuples  libres,  souvenez-vous  de  cette 
maxime  :  «On  peut  acquérir  la  liberté,  mais  on  ne  la 
recouvre  jamais.  »  (*) 

(*)  On  a  souvent  appliqué  ce  passage  à  la  Révolution 
française. 

(2)  Car,  pour  qu'un  peuple  se  laisse  arracher  sa  liberté, 
il  faut  qu'il  ait  perdu  les  vertus  civiques  qui  le  rendraient 
capable  de  la  reconquérir.  —  Lorsque  Rousseau  dogmatise 
ainsi  d'un  ton  absolu,  il  semble  croire  que  des  lois 
inéluctables  régissent  la  vie  de  tous  les  peuples  et  que  les 
circonstances  et  les  hommes  sont  impuissants  à  modifier 
cette  espèce  de  fatalité  logique. 
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La  jeunesse  n'est  pas  l'enfance.  Il  est  pour  les 
nations  comme  pour  les  hommes  un  temps  de  jeu- 
nesse, ou,  si  l'on  veut,  de  maturité,  qu'il  faut  attendre 
avant  de  les  soumettre  à  des  lois  ;  mais  la  matu- 
rité d'un  peuple  n'est  pas  toujours  facile  à  connaître  ; 
et,  si  on  la. prévient,  l'ouvrage  est  manqué.  Tel 
peuple  est  disciplinable  en  naissant,  tel  autre  ne  l'est 
pas  au  bout  de  dix  siècles.  Les  Russes  ne  seront 
jamais  vraiment  policés,  parce  qu'ils  l'ont  été  trop 
tôt.  Pierre  avait  le  génie  imitatif  ;  il  n'avait  pas  le 
vrai  génie,  celui  qui  crée  et  fait  tout  de  rien.  Quel- 
ques-unes des  choses  qu'il  fit  étaient  bien,  la  plupart 
étaient  déplacées.  Il  a  vu  que  son  peuple  était  barbare, 
il  n'a  point  vu  qu'il  n'était  pas  mûr  pour  la  police  ; 
il  l'a  voulu  civiliser  quand  il  ne  fallait  que  l'aguerrir. 
Il  a  d'abord  voulu  faire  des  Allemands,  des  Anglais, 
quand  il  fallait  commencer  par  faire  des  Russes  : 
il  a  empêché  ses  sujets  de  jamais  devenir  ce  qu'ils 
pourraient  être,  en  leur  persuadant  qu'ils  étaient  ce 
qu'ils  ne  sont  pas.  C'est  ainsi  qu'un  précepteur  fran- 
çais forme  son  élève  pour  briller  au  moment  de 
son  enfance,  et  puis  n'être  jamais  rien.  L'empire  de 
Russie  voudra  subjuguer  l'Europe,  et  sera  subjugué 
lui-même.  Les  Tartares,  ses  sujets  ou  ses  voisins, 
deviendront  ses  maîtres  et  les  nôtres  :  cette  révolu- 
tion me  parait  infaillible  (').  Tous  les  rois  de 
l'Europe  travaillent  de  concert  à  l'accélérer. 


(*)  A  côté  de  l'appréciation  très  juste,  qui  précède,  des 
réformes  de  Pierre-le-Grand,  remarquons  que  l'histoire 
n'a  guère  vérifié  jusqu'ici  ces  trop  audacieuses  prophéties. 
Les  Tartares  ont  été  plutôt  assimilés  par  l'empire  russe 
qu'ils  ne  l'ont  subjugué. 

II.  —  6, 


1&2  DU    CONTRAT    SOCIAL 

CHAPITRE    IX 

DU    PEUPLE 
SUITE 

Gomme  la  nattfre  a  donné  des  termes  à  la  stature 
d'un  homme  bien  conformé,  passé  lesquels  elle  ne 
fait  plus  que  des  géants  ou  des  nains,  il  y  a  de  même, 
eu  égard  à  la  meilleure  constitution  d'un  Etat,  des 
bornes  à  l'étendue  qu'il  peut  avoir,  afin  qu'il  ne  soit 
ni  trop  grand  pour  pouvoir  être  bien  gouverné,  ni 
trop  petit  pour  pouvoir  se  maintenir  par  lui-même  (*). 
Il  y  a  dans  tout  corps  politique  un  maximum  de  force 
qu'il  ne  saurait  passer,  et  duquel  souvent  il  s'éloigne 
à  force  de  s'agrandir.  Plus  le  lien  social  s'étend,  plus 
il  se  relâche  ;  et,  en  général,  un  petit  État  est  propor- 
tionnellement plus  fort  qu'un  grand. 

Mille  raisons  démontrent  cette  maxime.  Premiè- 
rement, l'administration  devient  plus  pénible  dans 
les  grandes  distances,  comme  un  poids  devient  plus 
lourd  au  bout  d'un  plus  grand  levier.  Elle  devient 
aussi  plus  onéreuse  à  mesure  que  les  degrés  se  mul- 
tiplient :  car  chaque  ville  a  d'abord  la  sienne,  que  le 
peuple  paye  ;  chaque  district  la  sienne,  encore  payée 
par  le  peuple  ;  ensuite  chaque  province,  puis  les 
grands  gouvernements,  les  satrapies,  les  vice-royau- 
tés, qu'il  faut  toujours  payer  plus  cher  à  mesure 
qu'on  monte,  ef  toujours  aux  dépens  du  malheureux 

(4)   Ces    vues     se    trouvent     déjà     dans     la     Politique 
d'Aristote  et  dans  V Esprit  des  Lois  de  Montesquieu. 
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peuple  ;  enlin  vient  l'administration  suprême,  qui 
écrase  tout.  Tant  de  surcharges  épuisent  continuelle- 
ment les  sujets  :  loin  d'être  mieux  gouvernés  par  tous 
ces  différents  ordres,  ils  le  sont  moins  bien  que  s'il 
n'y  en  avait  qu'un  seul  au-dessus  d'eux.  Cependant 
à  peine  reste-t-il  des  ressources  pour  les  cas  extra- 
ordinaires ;  et,  quand  il  y  faut  recourir,  l'Etat  est 
toujours  à  la  veille  de  sa  ruine. 

Ce  n'est  pas  tout  :  non-seulement  le  gouverne- 
ment a  moins  de  vigueur  et  de  célérité  pour  faire 
observer  les  lois,  empêcher  les  vexations,  corriger 
les  abus,  prévenir  les  entreprises  séditieuses  qui 
peuvent  se  faire  dans  des  lieux  éloignés  ;  mais  le 
peuple  a  moins  d'affection  pour  ses  chefs,  qu'il  ne 
voit  jamais,  pour  la  patrie,  qui  est  à  ses  yeux  comme 
le  monde,  et  pour  ses  concitoyens,  dont  la  plupart 
lui  sont  étrangers.  Les  mêmes  lois  ne  peuvent  con- 
venir à  tant  de  provinces  diverses  qui  ont  des  mœurs 
différentes,  qui  vivent  sous  des  climats  opposés,  et 
qui  ne  peuvent  souffrir  la  même  forme  de  gouverne- 
ment. Des  lois  différentes  n'engendrent  que  trouble 
et  confusion  parini  des  peuples  qui,  vivant  sous  les 
mêmes  chefs  et  dans  une  communication  continuelle, 
passent  ou  se  marient  les  uns  chez  les  autres,  et, 
soumis  à  d'autres  coutumes,  ne  savent  jamais  si  leur 
patrimoine  est  bien  à  eux  (*).  Les  talents  sont 
enfouis,  les  vertus  ignorées,  les  vices  impunis,  dans 

(]  )  Rousseau  ne  condamne  pas  ici  l'idée  d'États  fédératifs, 
dont  nous  verrons  qu'il  est  au  contraire  partisan  ;  mais  un 
peuple  unique  ne  peut  s'accommoder  de  lois  diverses  pour 
ses  différentes  parties  ;  il  vaut  mieux  que  celles-ci  soient 
vraiment  autonomes  et  forment  chacune  un  État  distinct, 
quittera  ce  que  ces  États  se  fédèrent  pour  se  défendre. 
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cette  multitude  d'hommes  inconnus  les  uns  aux 
autres,  que  le  siège  de  l'administration  suprême 
rassemble  dans  un  même  lieu.  Les  chefs,  accablés 
d'affaires,  ne  voient  rien  par  eux-mêmes  ;  des  com- 
mis gouvernent  l'Etat.  Enfin,  les  mesures  qu'il  faut 
prendre  pour  maintenir  l'autorité  générale,  à  laquelle 
tant  d'officiers  éloignés  veulent  se  soustraire  ou  en 
imposer,  absorbent  tous  les  soins  publics  ;  il  n'en 
reste  plus  pour  le  bonheur  du  peuple  ;  à  peine  en 
reste-t-il  pour  sa  défense  au  besoin,  et  c'est  ainsi 
qu'un  corps  trop  grand  pour  sa  constitution  s'affaisse 
et  périt  écrasé  sous  son  propre  poids. 

D'un  autre  côté,  l'Etat  doit  se  donner*  une  cer- 
taine base  pour  avoir  de  la  solidité,  pour  résister 
aux  secousses  qu'il  ne  manquera  pas  d'éprouver,  et 
aux  efforts  qu'il  sera  contraint  de  faire  pour  se  sou- 
tenir ;  car  tous  les  peuples  ont  une  espèce  de  force 
centrifuge  par  laquelle  ils  agissent  continuellement 
les  uns  contre  les  autres,  et  tendent  à  s'agrandir 
aux  dépens  de  leurs  voisins,  comme  les  tourbillons 
de  Descartes.  Ainsi  les  faibles  risquent  d'être  bien- 
tôt engloutis  ;  et  nul  ne  peut  guère  se  conserver 
qu'en  se  mettant  avec  tous  dans  une  espèce  d'équi- 
libre qui  rende  la  compression  partout  à  peu  près 
égale  0). 

On  voit  par  là  qu'il  y  a  des  raisons  de  s'étendre 
et  des  raisons  de  se  resserrer  ;  et  ce  n'est  pas  le 
moindre  talent  du  politique  de  trouver  entre  les 
unes  et  les  autres  la  proportion  la  plus  avantageuse 

(*)  C'est  à  peu  près  ce  qu'on  entend  par  l'expression 
d'équilibre  européen  :  à  défaut  d'équilibre  réel  entre  les 
États,  des  alliances  plus  ou  moins  durables  remédient  à 
leur  inégalité  et  constituent  un  équilibre  artiliciel. 
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à  la  conservation  de  l'État.  On  peut  dire  en  général 
que  les  premières,  n'étant  qu'extérieures  et  relatives, 
doivent  être  subordonnées  aux  autres,  qui  sont 
internes  et  absolues  (1).  Une  saine  et  forte  consti- 
tution est  la  première  chose  qu'il  faut  rechercher  ; 
et  l'on  doit  plus  compter  sur  la  vigueur  qui  naît 
d'un  bon  gouvernement  que  sur  les  ressources  que 
peut  fournir  un  grand  territoire. 

Au  reste,  on  a  vu  des  États  tellement  constitués, 
que  la  nécessité  des  conquêtes  entrait  dans  leur 
constitution  même,  et  que,  pour  se  maintenir,  ils 
étaient  forcés  de  s'agrandir  sans  cesse.  Peut-être  se 
félicitaient-ils  beaucoup  de  cette  heureuse  nécessité, 
qui  leur  montrait  pourtant,  avec  le  terme  de  leur 
grandeur,  l'inévitable  moment  de  leur  chute  (2). 


CHAPITRE  X 

DU    PEUPLE 
SUITE 

On  peut  mesurer  un  corps  politique  de  deux 
manières  :  savoir,  par  l'étendue  du  territoire,  et 
par  le  nombre  du  peuple  ;  et  il  y  a,  entre  l'une  et 

(*)  Les  raisons  de  s'étendre  sont  extérieures  et  relatives, 
car  elles  dépendent  des  relations  de  l'État  considéré  avec 
les  peuples  voisins  et  de  la  faiblesse  de  ceux-ci.  Les  raisons 
de  se  resserrer  sont  internes  et  absolues,  parce  qu'elles 
ne  dépendent  que  de  la  nature  de  l'Etat  lui-même. 

(2)  Tel  futle  caspour  Rome,  selon  Montesquieu  {Grandeur 
et  Décadence  des  Romains,  chap.  IX). 
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L'autre  de  ces  mesures,  un  rapport  convenable  pour 
donner  à  l'État  sa  véritable  grandeur.  Ce  sont  les 
hommes  qui  font  lÉtat,  et  c'est  le  terrain  qui  nour- 
rit les  hommes  ;  ce  rapport  est  donc  que  la  terre 
suffise  à  l'entretien  de  ses  habitants,  et  qu'il  y  ait 
autant  d'habitants  oue  la  terre  en  peut  nourrir  (1). 
C'est  dans  cette  proportion  que  se  trouve  le  maxi- 
mum de  force  d'un  nombre  donné  de  peuple  ;  car 
s'il  y  a  du  terrain  de  trop,  la  garde  en  est  onéreuse, 
la  culture  insuffisante,  le  produit  superflu  :  c'est  la 
cause  prochaine  des  guerres  défensives  ;  s'il  n'y  en 
a  pas  assez,  l'Etat  se  trouve  pour  le  supplément  à  la 
discrétion  de  ses  voisins  :  c'est  la  cause  prochaine 
des  guerres  offensives.  Tout  peuple  qui  n'a,  par  sa 
position,  que  l'alternative  entre  le  commerce  ou  la 
guerre,  est  faible  en  lui-même  ;  il  dépend  de  ses 
voisins,  il  dépend  des  événements  ;  il  n'a  jamais 
qu'une  existence  incertaine  et  courte.  Il  subjugue  et 
change  de  situation,  ou  il  est  subjugué  et  n'est  rien. 
Il  ne  peut  se  conserver  libre  qu'à  force  de  petitesse 
ou  de  grandeur  (*). 

On  ne  peut  donner  en  calcul  un  rapport  fixe 
entre  l'étendue  de  terre  et  le  nombre  d'hommes  qui 
se  suffisent  l'un  à  l'autre,  tant  à  cause  des  différences 
qui  se  trouvent  dans  les  qualités  du  terrain,  dans 
ses  degrés  de  fertilité,  dans  la  nature  de  ses  pro- 
ductions, dans  l'influence  des  climats,  que  de  celles 
qu'on  remarque  dans  les  tempéraments  des  hommes 

(')  Rousseau  comptait  surtout  sur  l'agriculture  pour 
nourrir  un  peuple,  comme  on  le  voit  notamment  par  ses 
projets  d'institutions  pour  la  Corse. 

{-)  L'histoire  de  l'Angleterre  moderne,  par  exemple,  ne 
contredit-elle  pas  cette  théorie  ? 
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qui  les  habitent,  dont  les  uns  consomment  peu  dans 
un  pays  fertile,  les  autres  beaucoup  sur  un  sol 
ingrat.  Il  faut  encore  avoir  égard  à  la  plus  grande 
ou  moindre  fécondité  des  femmes,  à  ce  que  le  pays 
peut  avoir  de  plus  ou  moins  favorable  à  la  popu- 
lation, à  la  quantité  dont  le  législateur  peut  espérer 
d'y  concourir  par  ses  établissements  (*),  de  sorte 
qu'il  ne  doit  pas  fonder  son  jugement  sur  ce  qu'il 
voit,  mais  sur  ce  qu'il  prévoit,  ni  s'arrêter  autant  à 
l'état  actuel  de  la  population  qu'à  celui  où  elle  doit 
naturellement  parvenir.  Enfin  il  y  a  mille  occasions 
où  les  accidents  particuliers  du  lieu  exigent  ou  per- 
mettent qu'on  embrasse  plus  de  terrain  qu'il  ne 
paraît  nécessaire.  Ainsi  Ton  s'étendra  beaucoup 
dans  un  pays  de  montagnes,  où  les  productions  natu- 
relles, savoir,  les  bois,  les  pâturages,  demandent 
moins  de  travail,  où  l'expérience  apprend  que  les 
femmes  sont  plus  fécondes  que  dans  les  plaines  (2) 
et  où  un  grand  sol  incliné  ne  donne  qu'une  petite 
base  horizontale,  la  seule  qu'il  faut  compter  pour  la 
végétation.  Au  contraire,  on  peut  se  resserrer  au 
bord  de  la  mer,  même  dans  des  rochers  et  des 
sables  presque  stériles,  parce  que  la  pêche  y  peut 
suppléer  en  grande  partie  aux  productions  de  la 
terre,  que  les  hommes  doivent  être  plus  rassemblés 
pour  repousser  les  pirates,  et  qu'on  a  d'ailleurs  plus 
de  facilité  pour  délivrer  le  pays,  par  les  colonies,  des 
habitants  dont  il  est  surchargé. 

(')  Le  législateur  doit,  en  effet,  par  de  sages  institutions, 
tâcher  de  porter  la  population  jusqu'au  point  où  elle  aura 
le  maximum  de  force. 

(2)  La  proportion  des  naissances  semble  dépendre 
beaucoup  plus  de  l'état  moral  et  social  que  de  la  structure 
du  sol,  dont  l'influence  n'est  au  moins  qu'indirecte. 
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A  ces  conditions  pour  instituer  un  peuple,  il  en 
faut  ajouter  une  qui  ne  peut  suppléer  à  nulle  autre, 
mais  sans  laquelle  elles  sont  toutes  inutiles  :  c'est 
qu'on  jouisse  de  l'abondance  et  de  la  paix  ;  car  le 
temps  où  s'ordonne  un  Etat  est,  comme  celui  où  se 
forme  un  bataillon,  l'instant  où  le  corps  est  le  moins 
capable  de  résistance  et  le  plus  facile  à  détruire.  On 
résisterait  mieux  dans  un  désordre  absolu  que  dans 
un  moment  de  fermentation,  où  chacun  s'occupe  de 
son  rang  et  non  du  péril.  Qu'une  guerre,  une  famine, 
une  sédition  survienne  en  ce  temps  de  crise,  l'État 
est  infailliblement  renversé. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  gouverne- 
ments établis  durant  ces  orages  ;  mais  alors  ce  sont 
ces  gouvernements  mêmes  qui  détruisent  l'Etat  (*). 
Les  usurpateurs  amènent  ou  choisissent  toujours 
ces  temps  de  trouble  pour  faire  passer,  à  la  faveur 
de  l'effroi  public,  des  lois  destructives,  que  le  peuple 
n'adopterait  jamais  de  sang-froid.  Le  choix  du 
moment  de  l'institution  est  un  des  caractères  les 
plus  sûrs  par  lesquels  on  peut  distinguer  l'œuvre  du 
législateur  d'avec  celle  du  tyran. 

Quel  peuple  est  donc  propre  à  la  législation  ? 
Celui  qui,  se  trouvant  déjà  lié  par  quelque  union 
d'origine,  d'intérêt  ou  de  convention ,  n'a  point 
encore  porté  le  vrai  joug  des  lois  ;  celui  qui  n'a 
ni  coutumes,  ni  superstitions  bien  enracinées,  celui 
qui  ne  craint  pas  d'être  accablé  par  une  invasion 
subite  ;  qui,  sans  entrer  dans  les  querelles  de  ses 
voisins,  peut  résister  seul  à  chacun  d'eux,  ou  s'aider 

(l)  L'État*légitime  ou  républicain,  où  la  volonté  générale 
est  souveraine. 
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<le  l'un  pour  repousser  l'autre  ;  celui  dont  chaque 
membre  peut  être  connu  de  tous  et  où  l'on  n'est 
point  forcé  de  charger  un  homme  d'un  grand  far- 
deau qu'un  homme  ne  peut  porter  ;  celui  qui  peut  se 
passer  des  autres  peuples,  et  dont  tout  autre  peuple 
peut  se  passer  (a)  ;  celui  qui  n'est  ni  riche  ni  pau- 
vre, et  peut  se  sulïire  à  lui-même  ;  enfin,  celui  qui 
réunit  la  consistance  d'un  ancien  peuple  avec  la 
docilité  d'un  peuple  nouveau.  Ce  qui  rend  pénible 
l'ouvrage  de  la  législation  est  moins  ce  qu'il  faut 
établir  que  ce  qu'il  faut  détruire  ;  et  ce  qui  rend  le 
succès  si  rare,  c'est  l'impossibilité  de  trouver  la 
simplicité  de  la  nature  j  ointe  aux  besoins  de  la  société. 
Toutes  ces  conditions,  il  est  vrai,  se  trouvent  diffici- 
lement  rassemblées  :  aussi  voit-on  peu  d'Etats  bien 
constitués. 

Il  est  encore  en  Europe  un  pays  capable  de  légis- 
lation :  c'est  l'île  de  Corse.  La  valeur  et  la  constance 
avec  laquelle  ce  brave  peuple  a  su  recouvrer  et 
défendre  sa  liberté  mériterait  bien  que  quelque 
homme  sage  lui  apprît  à  la  conserver.  J'ai  quelque 
pressentiment  qu'un  jour  cette  petite  île  étonnera 
l'Europe  ('). 

(a)  Si  de  deux  peuples  voisins,  l'un  ne  pouvait  se  passer 
de  l'autre,  ce  serait  une  situation  très  dure  pour  le  premier, 
et  très  dangereuse  pour  le  second.  Toute  nation  sage,  en 
pareil  cas,  s'efforcera  bien  vite  de  délivrer  l'autre  de  cette 
dépendance.  La  république  de  Thlascala,  enclavée  dans 
l'empire  du  Mexique,  aima  mieux  se  passer  de  sel  que  d'en 
acheter  des  Mexicains,  et  même  d'en  accepter  gratuitement. 
Les  sages  Thlascalans  virent  le  piège  caché  sous  cette  libé- 
ralité. Ils  se  conservèrent  libres,  et  ce  petit  État,  enfermé 
dans  ce  grand  empire,  fut  eniin  l'instrument  de  sa  ruine. 
(Note  de  Rousseau). 

(*)  On  a  souvent  voulu  voir  en  Bonaparte,  qui  naquit  sept 
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CHAPITRE  XI 


DES   DIVERS   SYSTEMES   DE   LEGISLATION 

Si  Ton  recherche  en  quoi  consiste  précisément  le 
plus  grand  bien  de  tous,  qui  doit  être  la  fin  de  tout 
système  de  législation,  on  trouvera  qu'il  se  réduit  à 
deux  objets  principaux  :  la  liberté  et  Y  égalité  ;  la 
liberté,  parce  que  toute  dépendance  particulière  (*) 

ans  après  la  publication  du  Contrat  social, le  Messie  annoncé 
par  cette  curieuse  prophétie.  Mais  il  faut  noter  que  les 
«  pressentiments  »de  Rousseau  portaient  sur  le  développe- 
ment du  peuple  corse  lui-même,  à  qui  il  prédisait  un  grand 
rôle  politique.  Cette  illusion  était  partagée  d'ailleurs  par 
nombre  d'écrivains  du  xvnic  siècle,  Frédéric  II  {Anti- 
Machiavel,  ch.  xx),  Voltaire,  etc.  :  le  courage  des  Corses, 
leur  opiniâtreté  à  défendre  leur  indépendance,  l'énergie  de 
Paoli  avaient  valu  à  la  petite  ile  l'ardente  sympathie  de 
toute  l'Europe  libérale  et  philosophique.  —  Il  faut  peut-être 
voir  surtout  dans  ce  passage  une  marque  du  désir  qu'avait 
Rousseau  d'appliquer  son  système  politique  et  de  réaliser 
lui-même  cet  idéal  du  Législateur  qu'il  avait  représenté  si 
majestueux.  Les  Corses  d'ailleurs  relevèrent  l'invitation  : 
en  1764,  M.  Butta-Foco,  avec  l'agrément  de  Paoli,  entama 
des  négociations  avec  Rousseau  et  l'invita  à  donner  une 
constitution  à  la  Corse.  Ce  fut  l'occasion  d'une  intéressante 
correspondance  et  surtout  d'un  très  curieux  Projet  de 
Constitution  pour  la  Corse,  qu'a  publié  M.  Streckeisen-Moul- 
tou  (Œuvres  et  corresp.  inédites  de  J.-J.-R.,  1861),  où  l'on 
voit  Rousseau  s'efforçant  d'adapter  aux  faits  les  théories 
du  Contrat  social. 

(')  On  est  libre  quand  on  ne  dépend  que  de  la  nature  et 
de  la  loi.  La  liberté,  selon  Rousseau,  se  ramène  donc  en 
somme  à  l'égalité  devant  la  loi. 
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est  autant  de  force  ôtée  au  corps  de  l'Etat  ;  l'égalité, 
parce  que  la  liberté  ne  peut  subsister  sans  elle. 

J'ai  déjà  dit  (*)  ce  que  c'est  que  la  liberté  civile  ; 
à  l'égard  de  l'égalité,  il  ne  faut  pas  entendre  par  ce 
mot  que  les  degrés  de  puissance  et  de  richesse  soient 
absolument  les  mêmes  ;  mais  que,  quant  à  la  puis- 
sance, elle  soit  au-dessous  de  toute  violence  (*),  et 
ne  s'exerce  jamais  qu'en  vertu  du  rang  et  des  lois  ; 
et,  quant  à  la  richesse,  que  nul  citoyen  ne  soit  assez 
opulent  pour  en  pouvoir  acheter  un  autre,  et  nul 
assez  pauvre  pour  être  contraint  de  se  vendre  (à)  : 
ce  qui  suppose,  du  côté  des  grands,  modération  de 
biens  et  de  crédit  ;  et,  du  côté  des  petits,  modération 
d'avarice  et  de  convoitise  (3). 

n  i,  vin. 

(a)  C'est-à-dire,  que  nul  n'ait  assez  de  puissance  et  nul 
assez  de  faiblesse  pour  que  l'un  puisse  faire  violence  à 
l'autre  impunément. 

(a)  Voulez-vous  donc  donner  à  l'Etat  de  la  consistance? 
Rapprochez  les  degrés  extrêmes  autant  qu'il  est  possible  ; 
ne  souffrez  ni  des  gens  opulents  ni  des  gueux.  Ces  deux  états, 
naturellement  inséparables,  sont  également  funestes  au  bien 
commun  ;  de  l'un  sortent  les  fauteurs  de  la  tyrannie,  et  de 
l'autre  les  tyrans  ;  c'est  toujours  entre  eux  que  se  fait  le 
trafic  de  la  liberté  publique  :  l'un  l'achète  et  l'autre  la  vend. 
(Note  de  Rousseau). 

(3)  En  définissant  l'égalité  des  richesses,  Rousseau  ne  se 
place  pas  au  point  de  vue  des  besoins  des  hommes  et  de 
leur  droit  à  la  vie  ou  au  bien-être  :  il  veut  enlever  à  la 
corruption  politique  les  facilités  qu'elle  trouve  dans 
l'extrême  misère  ;  ce  sont  donc  des  considérations  surtout 
politiques,  bien  plus  que  morales  ou  sociales.  L'expérience 
a  montré  d'ailleurs  que  la  misère  de  la  masse  n'est  ni  la 
seule  ni  même  la  principale  condition  de  la  corruption 
politique.  —  Quant  aux  moyens  de  réaliser  cette  vague 
égalité,  Rousseau  se  borne  ici,  semble-t-il,  à  recommander 


I92  DU    CONTRAT    SOCIAL 

Cette  égalité,  disent-ils  (*),  est  une  chimère  de 
spéculation  qui  ne  peut  exister  dans  la  pratique. 
Mais  si  l'abus  est  inévitable,  s'ensuit-il  qu'il  ne  faille 
pas  au  moins  le  régler  ?  C'est  précisément  parce 
que  la  force  des  choses  tend  toujours  à  détruire 
l'égalité,  que  la  force  de  la  législation  doit  toujours 
tendre  à  la  maintenir  ("). 

des  vertus  plutôt  qu'à  proposer  des  mesures  législatives 
propres  à  la  réaliser.  —  On  trouve  dans  le  Projet  de 
Constitution  pour  la  Corse  (ouv.  cit.,  p.  72  et  100)  ces  décla- 
rations beaucoup  plus  précises  :  «  La  loi  fondamentale  de 
votre  institution  doit  être  l'égalité. . .  L'État  ne  doit  accorder 
de  distinctions  qu'au  mérite,  aux  vertus,  aux  services  rendus 
à  la  patrie,  et  ces  distinctions  ne  doivent  pas  être  plus 
héréditaires  que  ne  le  sont  les  qualités  sur  lesquelles  elles 

sont  fondées —  Loin  de  vouloir  que  lÉtat  soit  pauvre, 

je  voudrais  au  contraire  qu'il  eût  tout,  et  que  chacun  n'eût 
sa  part  aux  biens  communs  qu'en  proportion  de  ses  ser- 
vices ....  Il  suffit  de  faire  entendre  ici  ma  pensée,  qui  n'est 
pas  de  détruire  absolument  la  propriété  particulière,  parce 
que  cela  est  impossible,  mais  à  la  renfermer  dans  les  plus 
étroites  bornes,  de  lui  donner  une  mesure,  une  règle,  un 
frein  qui  la  contienne,  la  dirige,  la  subjugue  et  la  tienne 
toujours  subordonnée  au  bien  public. . .  » 

(*)  Les  adversaires  de  cette  théorie. 

(2)  Formule  admirable  de  concision  et  de  profondeur,  qui 
me  paraît  parfaitement  exprimer  l'esprit  de  la  politique 
égalitaire.  —  La  force  des  choses  tend  à  détruire  l'égalité, 
d'abord  parce  que  les  individus  naissent  naturellement 
dissemblables  par  la  puissance  physique  et  intellectuelle, 
ensuite  parce  que  les  volontés  particulières  se  portent 
toujours  vers  «  les  préférences  »  et  agissent  en  vue  des 
intérêts  privés,  enfin  parce  que  la  concurrence  et  la 
«  lutte  pour  la  vie  »  déterminent  une  sélection  naturelle 
sans  cesse  renouvelée  et  par  suite  une  différenciation  crois- 
sante des  individus.  C'est  justement  le  rôle  de  la  législation 
que  de  contrebalancer  ces  forces  naturelles  et  d'imposer  à 
l'inégalité  des  bornes  telles  que  la  puissance  des  forts  ne 
détruise  pas  la  liberté  des  faibles. 
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Mais  ces  objets  généraux  de  toute  bonne  institu- 
tion doivent  être  modifiés  en  chaque  pays  par  les 
rapports  qui  naissent  tant  de  la  situation  locale  que 
du  caractère  des  habitants  ;  et  c'est  sur  ces  rapports 
qu'il  faut  assigner  à  chaque  peuple  un  système  par- 
ticulier d'institution,  qui  soit  le  meilleur,  non  peut- 
être  en  lui-même,  mais  pour  l'État  auquel  il  est 
destiné.  Par  exemple,  le  sol  est-il  ingrat  et  stérile, 
ou  le  pays  trop  serré  pour  les  habitants  ?  tournez- 
vous  du  côté  de  l'industrie  et  des  arts,  dont  vous 
échangerez  les  productions  contre  les  denrées  qui 
vous  manquent.  Au  contraire,  occupez-vous  de 
riches  plaines  et  des  coteaux  fertiles  ?  dans  un  bon 
terrain,  manquez- vous  d'habitants  ?  donnez  tous 
vos  soins  à  l'agriculture,  qui  multiplie  les  hommes, 
et  chassez  les  arts,  qui  ne  feraient  qu'achever  de 
dépeupler  le  pays,  en  attroupant  sur  quelques 
points  du  territoire  le  peu  d'habitants  qu'il  a  (a). 
Occupez-vous  des  rivages  étendus  et  commodes? 
couvrez  la  mer  de  vaisseaux,  cultivez  le  commerce 
et  la  navigation  ;  vous  aurez  une  existence  brillante 
et  courte.  La  mer  ne  baigne-t-elle  sur  vos  côtes  que 
des  rochers  presque  inaccessibles  ?  restez  barbares 
et  ichthyophages  (*)  ;  vous  en  vivrez  plus  tran- 
quilles, meilleurs  peut-être,  et  sûrement  plus  heu- 
reux. En  un  mot,  outre  les  maximes  communes  à 
tous,  chaque  peuple  renferme  en  lui  quelque  cause 

(a)  Quelque  branche  de  commerce,  extérieur,  dit  M.  d'Ar- 
genson,  ne  répand  guère  qu'une  fausse  utilité  pour  un 
royaume  en  général  :  elle  peut  enrichir  quelques  particuliers, 
même  quelques  villes  ;  mais  la  nation  entière  n'y  gagne  rien 
et  le  peuple  n'en  est  pas  mieux  (Note  de  Rousseau). 

(*)  Qui  se  nourrit  de  poisson. 
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qui  les  ordonne  d'une  manière  particulière,  et  rend 
sa  législation  propre  à  lui  seul.  C'est  ainsi  qu'autre- 
fois les  Hébreux,  et  récemment  les  Arabes,  ont  eu 
pour  principal  objet  la  religion,  les  Athéniens  les 
lettres,  Carthage  et  Tyr  le  commerce,  Rhodes  la 
marine,  Sparte  la  guerre,  et  Rome  la  vertu.  L'auteur 
de  YEsprit  des  Lois  a  montré  dans  des  foules 
d'exemples  par  quel  art  le  législateur  dirige  l'insti- 
tution vers  chacun  de  ces  objets. 

Ce  qui  rend  la  constitution  d'un  État  véritable- 
ment solide  et  durable,  c'est  quand  les  Convenances 
sont  tellement  observées,  que  les  rapports  naturels 
et  les  lois  tombent  toujours  de  concert  sur  les 
mêmes  points,  et  que  celles-ci  ne  font,  pour  ainsi 
dire,  qu'assurer,  accompagner,  rectifier  les  autres. 
Mais  si  le  législateur,  se  trompant  dans  son  objet, 
prend  un  principe  différent  de  celui  qui  naît  de  la 
nature  des  choses  ;  que  l'un  tende  à  la  servitude  et 
l'autre  à  la  liberté  ;  l'un  aux  richesses,  l'autre  à  la 
population  ;  l'un  à  la  paix,  l'autre  aux  conquêtes  ; 
on  verra  les  lois  s'affaiblir  insensiblement,  la  cons- 
titution s'altérer,  et  l'État  ne  cessera  d'être  agité 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  détruit  ou  changé,  et  que  l'in- 
vincible nature  ait  repris  son  empire  (1). 


(l)  Cela  ne  veut  pas  dire  que,  là  où  la  nature  pousse  un 
peuple  à  la  servitude,  le  législateur  doit  se  proposer 
aussi  le  même  objet  :  mais  un  tel  peuple  n'est  pas  acces- 
sible du  tout  à  la  législation. 
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CHAPITRE  XII 


DIVISION      DES      LOIS 


Pour  ordonner  le  tout,  ou  donner  la  meilleure 
forme  possible  à  la  chose  publique,  il  y  a  diverses 
relations  à  considérer.  Premièrement,  l'action  du 
corps  entier  agissant  sur  lui-même,  c'est-à-dire  le 
rapport  du  tout  au  tout,  ou  du  souverain  à  l'Etat  (*)  ; 
et  ce  rapport  est  composé  de  celui  des  termes  inter- 
médiaires, comme  nous  le  verrons  ci-après  (2). 

Les  lois  qui  règlent  ce  rapport  portent  le  nom  de 
lois  politiques,  et  s'appellent  aussi  lois  fondamen- 
tales, non  sans  quelque  raison  si  ces  lois  sont 
sages.  Car,  s'il  n'y  a  dans  chaque  Etat  qu'une  bonne 
manière  de  l'ordonner,  le  peuple  qui  l'a  trouvée  doit 
s'y  tenir  ;  mais  si  l'ordre  établi  est  mauvais,  pour- 
quoi prendrait-on  pour  fondamentales  des  lois  qui 
l'empêchent  d'être  bon  ?  D'ailleurs,  en  tout  état  de 
cause,  un  peuple  est  toujours  le  maître  de  changer 
ses  lois,  même  les  meilleures  (3)  ;  car,  s'il  lui  plaît 
de  se  faire  mal  à  lui-même,  qui  est-ce  qui  a  droit 
de  l'en  empêcher  ? 

La  seconde  relation  est  celle  des  membres  entre 
eux,  ou  avec  le  corps  entier  ;  et  ce  rapport  doit  être 
au  premier  égard   aussi  petit,  et  au  second  aussi 

(*)  Se  reporter  à  la  définition  de  ces  mots,  I,  \\,ftn. 

(2)  III,    î. 

(3).  Voir  ci-dessus  I,  vu. 
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grand  qu'il  est  possible  ;  en  sorte  que  chaque  citoyen 
soit  dans  une  parfaite  indépendance  de  tous  les 
autres,  et  dans  une  excessive  dépendance  de  la  cité  : 
ce  qui  se  fait  toujours  par  les  mêmes  moyens  (*)  ; 
car  il  n'y  a  que  la  force  de  l'État  qui  fasse  la  liberté 
de  ses  membres.  C'est  de  ce  deuxième  rapport  que 
naissent  les  lois  civiles. 

On  peut  considérer  une  troisième  sorte  de  rela- 
tion entre  l'homme  et  la  loi,  savoir  celle  de  la 
désobéissance  à  la  peine  ;  et  celle-ci  donne  lieu  à 
rétablissement  des  lois  criminelles,  qui,  dans  le 
fond,  sont  moins  une  espèce  particulière  de  lois  que 
la  sanction  de  toutes  les  autres. 

A  ces  trois  sortes  de  lois  il  s'en  joint  une  qua- 
trième, la  plus  importante  de  toutes,  qui  ne  se  grave 
ni  sur  le  marbre,  ni  sur  l'airain,  mais  dans  les  cœurs 
des  citoyens  ;  qui  fait  la  véritable  constitution  de 
l'Etat  ;  qui  prend  tous  les  jours  de  nouvelles  forces  ; 
qui,  lorsque  les  autres  lois  vieillissent  ou  s'étei- 
gnent, les  ranime  ou  les  supplée,  conserve  un  peuple 
dans  l'esprit  de  son  institution,  et  substitue  insensi- 
blement la  force  de  l'habitude  à  celle  de  l'autorité. 
Je  parle  des  mœurs,  des  coutumes,  et  surtout  de 
l'opinion  ;  partie  inconnue  à  nos  politiques  (*), 
mais  de  laquelle  dépend  le  succès  de  toutes  les 
autres  ;  partie  dont  le  grand  législateur  s'occupe  en 

(')  C'est-à-dire,  ce  sont  les  mêmes  mesures  qui  assurent 
d'un  même  coup  la  dépendance  de  l'individu  à  l'égard 
de  1/Etat  et  son  indépendance  à  l'égard  des  particuliers,  ce 
qui  est  la  condition  de  la  liberté. 

(2)  La  sociologie  contemporaine  commence  à  étudier 
scientifiquement  ces  phénomènes.  Voir  notamment  les 
travaux  de  M.  Tarde.     . 
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secret,  tandis  qu'il  paraît  se  borner  à  des  règlements 
particuliers,  qui  ne  sont  que  le  cintre  de  la  voûte, 
dont  les  mœurs,  plus  lentes  à  naître,  forment  enfin 
l'inébranlable  clef. 

Entre  ces  diverses  classes,  les  lois  politiques, 
qui  constituent  la  forme  du  gouvernement,  sont  les 
seules  relatives  à  mon  sujet. 


LIVRE  TROISIEME 


Avant  de  parler  des  diverses  formes  de  gouver- 
nement, tâchons  de  fixer  le  sens  précis  de  ce  mot, 
qui  n'a  pas  encore  été  fort  bien  expliqué. 


CHAPITRE  Ier 


DU    GOUVERNEMENT   EN    GENERAL 

J'avertis  le  lecteur  que  ce  chapitre  doit  être  lu 
posément,  et  que  je  ne  sais  pas  Fart  d'être  clair  pour 
qui  ne  veut  pas  être  attentif. 

Toute  action  libre  a  deux  causes  qui  concourent 
à  la  produire  :  l'une  morale,  savoir  la  volonté  qui 
détermine  l'acte,  l'autre  physique,  savoir  la  puissance 
qui  l'exécute.  Quand  je  marche  vers  un  objet,  il  faut 
premièrement  que  j'y  veuille  aller  ;  en  second  lieu, 
que  mes  pieds  m'y  portent.  Qu'un  paralytique  veuille 
courir,  qu'un  homme  agile  ne  le  veuille  pas,  tous 
deux  resteront  en  place.  Le  corps  politique  a  les 
mêmes  mobiles  :  on  y  distingue  de  même  la  force  et 
la  volonté  ;  celle-ci  sous  le  nom  de  puissance  législa- 
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tive,  l'autre  sous  le  nom  de  puissance  executive  (*). 
Rien  ne  s'y  fait  ou  ne  s'y  doit  faire  sans  leur  concours. 

Nous  avons  vu  que  la  puissance  législative  appar- 
tient au  peuple,  et  ne  peut  appartenir  qu'à  lui.  Il 
est  aisé  de  voir,  au  contraire,  par  les  principes  ci- 
devant  établis  (2),  que  la  puissance  executive  ne  peut 
appartenir  à  la  généralité  comme  législatrice  ou 
souveraine,  parce  que  cette  puissance  ne  consiste 
qu'en  des  actes  particuliers  qui  ne  sont  point  du  res- 
sort de  la  loi,  ni  par  conséquent  de  celui  du  souve- 
rain, dont  tous  les  actes  ne  peuvent  être  que  des  lois. 

Il  faut  donc  à  la  force  publique  un  agent  propre 
qui  la  réunisse  et  la  mette  en  œuvre  selon  les  direc- 
tions de  la  volonté  générale,  qui  serve  à  la  commu- 
nication de  l'Etat  et  du  souverain,  qui  fasse  en 
quelque  sorte  dans  la  personne  publique  ce  que  fait 
dans  l'homme  l'union  de  l'âme  et  du  corps  (3).  Voilà 
quelle  est,  dans  l'Etat,  la  raison  du  gouvernement, 
confondu  mal  à  propos  avec  le  souverain,  dont  il 
n'est  que  le  ministre. 

Qu'est-ce  donc  que  le  gouvernement  (4)  ?  Un 
corps  intermédiaire  établi  entre  les  sujets  et  le  sou- 

(i)  Comparer  la    distinction   analogue  de  Montesquieu, 
Espr.  d.  L.t  XI,  vi. 
(*)  II,  iv  et  vi. 

(3)  Comparaison  tirée  de  la  philosophie  cartésienne  : 
pour  Descartes,  il  n*y  a  pas  seulement  dans  l'homme  deux 
principes  substantiellement  distincts,  l'âme  et  le  corps,  il 
y  a  aussi  un  troisième  principe  intermédiaire,  mal  défini 
d'ailleurs,  qui  est  Vunion  des  deux  autres. 

(4)  Ces  définitions  sont  essentielles  à  retenir  et  doivent 
être  ajoutées  à  celles  qui  terminent  le  chap.  vi  du  liv.  I, 
si  l'on  veut  comprendre  les  raisonnements  subtils  qui  vont 
remplir  une  grande  partie  du  liv.  III. 
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verain  pour  leur  mutuelle  correspondance,  chargé 
de  l'exécution  des  lois  et  du  maintien  de  la  liberté 
tant  civile  que  politique. 

Les  membres  de  ce  corps  s'appellent  magistrats 
ou  rois,  c'est-à-dire  gouverneurs  ('),  et  le  corps 
entier  porte  le  nom  de  prince  (a).  Ainsi  ceux  qui 
prétendent  que  l'acte  par  lequel  un  peuple  se  soumet 
à  des  chefs  n'est  point  un  contrat,  ont  grande  raison. 
Ce  n'est  absolument  qu'une  commission,  un  emploi, 
dans  lequel,  simples  officiers  du  souverain,  ils  exer- 
cent en  son  nom  le  pouvoir  dont  il  les  a  l'ait  déposi- 
taires, et  qu'il  peut  limiter,  modifier  et  reprendre 
quand  il  lui  plaît  (2),  l'aliénation  d'un  tel  droit 
étant  incompatible  avec  la  nature  du  corps  social, 
et  contraire  au  but  de  l'association. 

J'appelle  donc  gouvernement  ou  suprême  admi- 
nistration l'exercice  légitime  de  la  puissance  exe- 
cutive, et  prince  ou  magistrat  l'homme  ou  le  corps 
chargé  de  cette  administration. 

C'est  dans  le  gouvernement  que  se  trouvent  les 
forces  intermédiaires  dont  les  rapports  composent 

(*)  Roi,  en  latin  rex,  vient  de  regere,  qui  veut  dire  en 
effet  diriger  ou  gouverner. 

(a)  C'est  ainsi  qu'à  Venise  on  donne  au  collège  le  nom  de 
sérénissime  prince,  même  quand  le  Doge  n'y  assiste  pas. 
(Note  de  Rousseau) . 

(2)  Les  citoyens  ne  font  pas  un  contrat  avec  leurs 
chefs,  parce  que  ceux-ci  sont  des  citoyens  comme- tous  les 
autres,  soumis  sans  réserve  à  la  volonté  générale  par  le 
pacte  social.  Ils  n'ont  donc  aucune  autorité  propre  et  le 
corps  social  ne  peut  traiter  avec  eux  comme  avec  une  puis- 
sance distincte.  Toute  leur  autorité  leur  est  déléguée  par  le 
souverain  lui-même,  qui  les  charge  de  l'accomplissement  de 
certaines  fonctions  à  des  conditions  déterminées. 
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celui  du  tout  au  tout  ou  du  souverain  à  l'État  (1). 
On  peut  représenter  ce  dernier  rapport  par  celui 
des  extrêmes  d'une  proportion  continue  (2),  dont 
la  moyenne  proportionnelle  est  le  gouvernement.  Le 
gouvernement  reçoit  du  souverain  les  ordres  qu'il 
donne  au  peuple,   et,  pour  que  l'Etat  soit  dans  un 

(*)  Toute  la  lin  de  ce  chapitre  et  une  partie  du  suivant 
sont  rendues  fort  obscures  par  de  nombreuses  expressions 
mathématiques,  qui  sont  en  partie  inusitées  aujourd'hui 
et  que  Rousseau  emploie  d'ailleurs  sans  la  rigueur  et  la 
précision  nécessaires.  Il  était  conduit  à  ces  rapproche- 
ments, qui  semblent  tout  d'abord  ingénieux,  par  sa  méthode 
même,  toute  rationnelle  et  déductive,  et  par  le  désir  de 
donner  à  son  livre  la  plus  grande  précision  scientilique. 
Mais,  comme  on  en  pourra  juger,  le  résultat  n'est  pas 
heureux  et  la  pensée  de  Rousseau  s'en  trouve  obscurcie 
plutôt  qu'éclairée,  car  la  diversité  des  rapports  sociaux 
ne  se  laisse  pas  exprimer  parles  simples  rapports  de  quantité 
que  fournissent  les  mathématiques.  Rousseau  est  donc 
nécessairement  conduit  à  donner  souvent  aux  termes  mathé- 
matiques Une  élasticité  et  un  vague  qu'ils  ne  comportent 
pas,  ce  qui  enlève  toute  valeur  à  ses  formules. 

(2)  Une  proportion  continue ,  expression  inusitée  aujour- 
d'hui, est  une  proportion  où  le  numérateur  de  la  seconde 
fraction    est  le    dénominateur  de   la    première,  exemple  : 

a  b 

-T-  =  — .  Si  on  appelle  S  le  souverain,  c'est-à-dire  le  peuple 

en  tant  qu'il  exerce  la  puissance  législative,  E  l'État, 
c'est-à-dire  le  peuple  en  tant  qu'il  obéit  à  la  loi,  et 
G  le  gouvernement,  c'est-à-dire  le  corps  de  magistrats 
chargé  du  pouvoir  exécutif,  on  peut  écrire  la  proportion 

S  G 

continue  suivante  :   -jr  =   ^r .  Ce  n'est  là  d'ailleurs  qu'une 

manière  approximative  d'exprimer  la  proposition  suivante, 
fort  différente  d'une  proportion  mathématique  :  la  puis- 
sance que  le  souverain  confère  au  gouvernement  doit  être 
égale  à  la  puissance  que  le  gouvernement  applique  à 
l'administration  de  l'État. 
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bon  équilibre,  il  faut,  tout  compensé,  qu'il  y  ait 
égalité  entre  le  produit  ou  la  puissance  du  gouverne- 
ment pris  en  lui-même,  et  le  produit  ou  la  puissance 
des  citoyens,  qui  sont  souverains  d'un  côté  et  sujets 
de  l'autre  ('). 

De  plus,  on  ne  saurait  altérer  aucun  des  trois  ter- 
mes sans  rompre  à  l'instant  la  proportion.  Si  le  sou- 
verain veut  gouverner,  ou  si  le  magistrat  veut  donner 
des  lois,  ou  si  les  sujets  refusent  d'obéir,  le  désordre 
succède  à  la  règle,  la  force  et  la  volonté  n'agissent 
plus  de  concert,  et  l'Etat  dissous  tombe  ainsi  dans  le 
despotisme  ou  dans  l'anarchie.  Enfin,  comme  il  n'y 
a  qu'une  'moyenne  proportionnelle  entre  chaque 
rapport,  il  n'y  a  non  plus  qu'un  bon  gouvernement 
possible  dans  un  Etat  (2).  Mais  comme  mille  évé- 
nements peuvent  changer  les  rapports  d'un  peuple, 
non  seulement  différents  gouvernements  .  peuvent 
être  bons  à  divers  peuples,  mais  au  même  peuple  en 
différents  temps. 

Pour  tâcher  de. donner  une  idée  des  divers  rap- 
ports qui  peuvent  régner  entre  ces  deux  extrêmes, 
je  prendrai  pour  exemple  le  nombre  du  peuple, 
comme  un  rapport  plus  facile  à  exprimer  (3). 

(*)  En  effet,  de  la  proportion  ci-dessus  on  peut  tirer: 
G2  =  S  x  E. 

(2)  Dans  la  proportion  ei-dessus,  la  valeur  de  G  est 
en  effet  déterminée  par  les  valeurs  de  S  et  de  E,  et  doit 
varier  proportionnellement  à  celles-ci. 

(3)  Remarquer  que  le  mot  rapport,  qui  revient  dans 
ce  passage  presque  à  toutes  les  lignes,  est  pris  chaque  fois 
dans  une  acception  différente,  souvent  fort  vague.  Ainsi  le 
nombre  d'un  peuple  n'est  pas  un  rapport.  Rousseau  veut 
dire  qu'il  va  étudier  les  rapports  des  trois  termes  S,  E  et 
G,  en   ne   tenant  compte  que  du  nombre  des  citoyens. 
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Supposons  que  l'Etat  soit  composé  de  dix  mille 
citoyens.  Le  souverain  ne  peut  être  considéré  que 
collectivement  et  en  corps  ;  mais  chaque  particu- 
lier, en  qualité  de  sujet,  est  considéré  comme  indi- 
vidu (*)  :  ainsi  le  souverain  est  au  sujet  comme  dix 
mille  est  à  un,  c'est-à-dire  que  chaque  membre  de 
l'État  n'a  pour  sa  part  que  la  dix  millième  partie  de 
l'autorité  souveraine,  quoiqu'il  lui  soit  soumis  tout 
entier.  Que  le  peuple  soit  composé  de  cent  mille 
hommes,  l'état  des  sujets  ne  change  pas,  et  chacun 
porte  également  tout  l'empire  des  lois,  tandis  que 
son  suffrage,  réduit  à  un  cent  millième,  a  dix  fois 
moins  d'influence  dans  leur  rédaction.  Alors,  le 
sujet  restant  toujours  un,  le  rapport  du  souverain 
augmente  en  raison  du  nombre  des  citoyens.  D'où 
il  suit  que,  plus  l'État  s'agrandit,  plus  la  liberté 
diminue  (2). 

Quand  je  dis  que  le  rapport  augmente,  j'entends 
qu'il  s'éloigne  de  l'égalité.  Ainsi,  plus  le  rapport  est 
grand  dans  l'acception  des  géomètres,  moins  il  y  a 
de  rapport  dans  l'acception  commune  :  dans  la  pre- 

(*)  En  effet,  c'est  par  un  acte  collectif  que  les  citoyens, 
en  tant  que  membres  du  souverain,  font  les  lois,  tandis 
que  ces  lois  sont  appliquées  à  chacun  d'eux  pris  individuel- 
lement, en  tant  que  membre  de  l'Etat.  On  peut  donc  écrire  : 

E  i 

_ par  exemple. 

S  lo.ooo 

(2)  Lorsque  la  population  augmente,  la  valeur  propre 
de  chaque  sujet  ne  change  pas  (E  =  i),  mais  la  puissance 
totale  du  souverain  augmente  en  proportion  du  nombre  de 
ses  membres  (S  =  10.000,  S  =  ioo.ooo,  etc.).  Donc  l'impor- 
tance relative  du  sujet  par  rapport  au  souverain  diminue  en 
proportion  inverse.  Il  est  donc  soumis  à  une  autorité  d'au- 
tant plus  forte  que  l'État  est  plus  nombreux,  et  il  est  par 
suite  d'autant  moins  libre. 
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mière,  le  rapport,  considéré  selon  la  quantité,  se 
mesure  par  l'exposant;  et  dans  l'autre,  considéré 
selon  l'identité,  ii  s'estime  par  la  simultitude  ('). 

Or,  moins  les  volontés  particulières  se  rappor- 
tent (2)  à  la  volonté  générale,  c'est-à-dire  les 
mœurs  aux  lois,  plus  la  force  réprimante  doit  aug- 
menter. Donc  le  gouvernement,  pour  être  bon,  doit 
être  relativement  plus  fort  à  mesure  que  le  peuple 
est  plus  nombreux. 

D'un  autre  côté,  l'agrandissement  de  l'État  don- 
nant aux  dépositaires  de  l'autorité  publique  plus  de 
tentations  et  de  moyens  d'abuser  de  leur  pouvoir, 
plus  le  gouvernement  doit  avoir  de  force  pour 
contenir  le  peuple,  plus  le  souverain  doit  en  avoir 

(*)  Rousseau  distingue  ici  deux  acceptions,  en  effet  con- 
traires, du  mot  rapport  :  i°  au  sens  précis  des  géomètres,  il 
signifie  la  relation  de  deux  quantités  dont  l'une  est  divisée 

,  12   \ 

par  l'autre    exemple:  -7—!,  rapport  dont  la  valeur  absolue 

\  4  1 

est  exprimée  par  le  quotient  (exemple  :  — y  ■=*  3j  ,     que 

Rousseau  appelle  ici  exposant  (au  xviii"  siècle,  on   donnait 

en  effet  ce  sens  au  mot  exposant  :on  disait  que  3  est  l'ex- 

12 
posant  de  —  )  ;  —  20  au  sens  vague  et  courant,  on  dit  que 

4 
deux  choses  ont  du  rapport,  ou  sont  en  rapport,  quand 
elles  se  ressemblent.  —  Or,  plus  les  deux  termes  d'un 
rapport  sont  différents,  plus  est  grand  le  quotient  qui 
mesure  ce  rapport.  Il  y  a  donc  désaccord  entre  le  langage 
commun  et  le  langage  mathématique. 

(*)  Ici,  le  mot  est  pris  dans  l'acception  courante. 
Moins  il  y  a  de  ressemblance  entre  la  volonté  générale  du 
souverain,  s'exprimant  par  la  loi,  et  la  volonté  particulière 
du  sujet,  s'exprimant  par  sa  conduite  habituelle  ou  ses 
mœurs,  plus  la  première  doit  être  puissante  pour  contenir 
et  diriger  la  seconde. 

6. 
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à  son  tour  pour  contenir  le  gouvernement.  Je  ne 
parle  pas  ici  d'une  force  absolue,  mais  de  la  force 
relative  des  diverses  parties  de  l'Etat  (4). 

Il  suit  de  ce  double  rapport  que  la  proportion 
continue  entre  le  souverain,  le  prince  et  le  peuple, 
n'est  point  une  idée  arbitraire,  mais  une  consé- 
quence nécessaire  de  la  nature  du  corps  politique  (2). 
Il  suit  encore  que  l'un  des  extrêmes,  savoir  le 
peuple,  comme  sujet,  étant  fixe  et  représenté  par 
l'unité,  toutes  les  fois  que  la  raison  doublée  aug- 
mente ou  diminue,  la  raison  simple  augmente  ou 
diminue  semblablement,  et  que  par  conséquent  le 
moyen  terme  est  changé  (3).  Ce  qui.  fait  voir  qu'il  n'y 

(*)  Peu  importe  la  force  absolue,  c'est-à-dire  la  quantité 
de  puissance  réellement  possédée  par  S,  E  et  G  :  ce  qui 
est  nécessaire,  c'est  que  le  rapport  de  ces  forces  soit  tel  que 
le  souverain  se  trouve  toujours  d'autant  plus  armé  contre 
le  gouvernement  que  celui-ci  est  plus  armé  contre  les 
sujets. 

(2)  La  relation  qui  existe  entre  S,  E  et  G  résulte  de  la 
nature  des  choses  et  des  conditions  nécessaires  au  fonc- 
tionnement de  tout  corps  politique  :  la  forme  d'un  gouver- 
nement n'a  donc  rien  d'arbitraire. 

(3)  Je  n'ai  pu  réussir  à  comprendre  le  sens  littéral 
de  cette  phrase.  Les  mots  de  raison  doublée  et  de  raison 
simple,  tout  à  fait  inusités  aujourd'hui,  n'avaient  pas,  au 
xvnie  siècle,  un  sens  bien  clair  sans  doute,  car  je  n'ai  pu 
en  trouver  de  définition  que  dans  le  seul  Dictionnaire  de 
Trévoux  (éd.  1771),  et,  encore,  les  deux  définitions  qu'il  en 
donne,  l'une  au  mot  raison,  l'autre  au  mot  doublé,  sont 
complètement  différentes  l'une  de  l'autre  et  me  paraissent 
d'ailleurs  également  inapplicables  au  passage  ci-dessus.  — 
Le  sens  général  du  passage  est  du  moins  fort  clair  :  dans  la 

proportion  7=r  *"  "*»  >  comme    E   a   une  valeur  fixe  =  1,    il 

vient  S  =  G2,  et  par  suite  S  ne  peut  varier  sans  que  G  ne 
varie  aussi.  La  population  d'un  Etat  suffit  donc  à  déter- 
miner la  forme  de  son  gouvernement. 
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a  pas  une  constitution  du  gouvernement  unique  et 
absolue,  mais  qu'il  peut  y  avoir  autant  de  gouver- 
nements différents  en  nature  que  d'Etats  différents 
en  grandeur. 

Si,  tournant  ce  système  en  ridicule,  on  disait 
que,  pour  trouver  cette  moyenne  proportionnelle  et 
former  le  corps  du  gouvernement,  il  ne  faut,  selon 
moi,  que  tirer  la  racine  carrée  du  nombre  du  peu- 
ple (*),  je  répondrais  que  je  ne  prends  ici  ce  nombre 
que  pour  un  exemple  ;  que  les  rapports  dont  je 
parle  ne  se  mesurent  pas  seulement  par  le  nombre 
des  hommes,  mais  en  général  par  la  quantité 
d'action,  laquelle  se  combine  par  des  multitudes 
de  causes  ;  qu'au  reste,  si,  pour  m'exprimer  en 
moins  de  paroles,  j'emprunte  un  moment  des  termes 
de  géométrie,  je  n'ignore  pas  cependant  que  la  pré- 
cision géométrique  n'a  point  lieu  dans  les  quantités 
morales. 

Le  gouvernement  est  en  petit  ce  que  le  corps 
politique  qui  le  renferme  est  en  grand.  C'est  une 
personne  morale  douée  de  certaines  facultés,  active 
comme  le  souverain,  passive  comme  l'Etat,  et  qu'on 
peut  décomposer  en  d'autres  rapports  semblables  ; 
d'où  naît,  par  conséquent,  une  nouvelle  proportion  ; 
une  autre  encore  dans  celle-ci,  selon  l'ordre  des  tri- 
bunaux (*),  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un  moyen 
terme  indivisible,   c'est-à-dire   à  un  seul   chef  ou 

(*)  Si  on  fait,  en  effet,  S  —  10.000  et  E  «  i,  il  vient 
G  =  yio.ooo. 

(2)  Le  corps  des  magistrats  est  en  effet  décomposé 
en  un  grand  nombre  de  groupes  ou  de  tribunaux  subordon- 
nés les  uns  aux  autres  et  dont  chacun  reçoit  d'en  haut  une 
quantité  déterminée  de  puissance  qu'il  applique  en  bas.  Le 
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magistrat  suprême,  qu'on  peut  se  représenter,  au 
milieu  de  cette  progression,  comme  l'unité  entre  la 
série  des  fractions  et   celle   des  nombres  (1). 

Sans  nous  embarrasser  dans  cette  multiplication 
de  termes,  contentons-nous  de  considérer  le  gou- 
vernement comme  un  nouveau  corps  dans  l'Etat, 
distinct  du  peuple  et  du  souverain,  et  intermédiaire 
entre  l'un  et  l'autre. 

Il  y  a  cette  différence  essentielle  entre  ces  deux 
corps,  que  l'État  existe  par  lui-même,  et  que  le 
gouvernement  n'existe  que  par  le  souverain.  Ainsi 

même  symbolisme  mathématique  pourrait  donc  s'appli- 
quer aussi  à  ces  relations  multiples  et  complexes.  On  pour- 

.    ,     .        G         G'      G'        G" 
rait  écrire  -^r  ==  -=-,  G„-  =  E~,  etc. 

(*)  Si  nous    considérons     le    pouvoir    exécutif    comme 
rassemblé  dans   un  unique   magistrat   suprême,  G  «=  i  et 

S  c 

nous  avons  alors,  au  lieu  des  rapports  — —  et  -=-,  les  deux 

G  hj 

S  i 

rapports et  -g-.  Ces  rapports  seraient  égaux,  si  le  peu- 
ple ne  comptait  qu'un  seul  citoyen,  car  alors  S  ==>  i  et,  par 
suite,  E  =»  i.  Mais  à  mesure  qu'augmente  le  nombre  des 
citoyens  et  qu'augmente  par  suite  la  puissance  du  prince, 
chaque  sujet  reçoit  de  cette  puissance  une  fraction  d'autant 

2 
plus  petite.  Dans  un  Etat  de  2  citoyens,  —  exprimerait  le  rap- 
port numérique  du    souverain  au  prince,  et  —  le  rapport 

du  prince  aux  sujets.  Si  S  prend  successivement  les  valeurs 

3  1        4  I      10.000 

3,  4»  10.000,  etc.,  on  aura  —  et  -5- ,   —  et  -y-,   — - —     et 

,    etc.  Les  deux  rapports  de  notre  ancienne  propor- 

10.000 '  l  ^  r     x 

tion  s'éloignent  donc  de  pois  en  plus  l'un  de  l'autre,  comme 
la  série  des  nombres  entiers  et  la  série  des  nombres  frac- 
tionnaires, tandis  que  le  prince  reste  égal  à  l'unité. 
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la  volonté  dominante  du  prince  n'est  ou  ne  doit  être 
que  la  volonté  générale  ou  la  loi  ;  sa  force  n'est  que 
la  force  publique  concentrée  en  lui  :  sitôt  qu'il  veut 
tirer  de  lui-même  quelque  acte  absolu  et  indépen- 
dant, la  liaison  du  tout  commence  à  se  relâcher.  S'il 
arrivait  enfin  que  le  prince  eût  une  volonté  particu- 
lière plus  active  que  celle  du  souverain,  et  qu'il 
usât,  pour  obéir  à  cette  volonté  particulière,  de 
la  force  publique  qui  est  dans  ses  mains,  en  sorte 
qu'on  eût,  pour  ainsi  dire,  deux  souverains,  l'un  de 
droit  et  l'autre  de  fait,  à  l'instant  l'union  sociale 
s'évanouirait,  et  le  corps  politique  serait  dis- 
sous (*). 

Cependant,  pour  que  le  corps  du  gouvernement 
ait  une  existence,  une  vie  réelle  qui  le  distingue  du 
corps  de  l'Etat  ;  pour  que  tous  ses  membres  puissent 
agir  de  concert  et  répondre  à  la  fin  pour  laquelle 
il  est  institué,  il  lui  faut  un  moi  particulier,  une 
sensibilité  commune  à  ses  membres,  une  force, 
une  volonté  propre  qui  tende  à  sa  conservation  (8). 

I1)  Si  le  prince  détournait,  pour  son  propre  intérêt, 
une  partie  de  la  puissance  qui  ne  lui  est  confiée  que  dans 
l'intérêt  commun,  il  exercerait  une  autorité  en  partie  légi- 
time et  en  partie  illégitime.  Les  sujets  ne  sauraient  plus 
quand  ils  lui  devraient  obéissance,  et  ils  ne  bénéficieraient 
plus,  en  tant  que  sujets,  de  la  puissance  qu'ils  ont  confiée 
au  prince,  en  tant  que  membres  du  souverain.  Le  contrat 
social  serait  donc  violé. 

(2)  Le  prince  doit  en  effet  se  pénétrer  de  sentiments 
particuliers  qui  n'ont  aucune  raison  d'être  chez  les  simples 
citoyens,  puisqu'il  est  chargé  de  fonctions  spéciales.  11  y 
a,  comme  on  le  verra  dans  le  chapitre  suivant,  une  sorte 
«  d'esprit  de  corps  »  naturel  et  nécessaire  à  la  puissance 
executive.  Rousseau  d'ailleurs  personnifie  cet  être  abstrait 
et  ce  corps  artificiel,  tout  comme  il  avait  personnifié  l'État 
lui-même,  I,  vi. 


2IO  DU   CONTRAT    SOCIAL 

Cette  existence  particulière  suppose  des  assemblées, 
des  conseils,  un  pouvoir  de  délibérer,  de  résoudre, 
des  droits,  des  titres,  des  privilèges  qui  appartien- 
nent au  prince  exclusivement,  et  qui  rendent  la 
condition  du  magistrat  plus  honorable  à  proportion 
qu'elle  est  plus  pénible.  Les  difficultés  sont  dans  la 
manière  d'ordonner  dans  le  tout  ce  tout  subalterne, 
de  sorte  qu'il  n'altère  point  la  constitution  générale 
en  affermissant  la  sienne;  qu'il  distingue  toujours  sa 
force  particulière,  destinée  à  sa  propre  conservation, 
de  la  force  publique,  destinée  à  la  conservation  de 
l'Etat;  et  qu'en  un  mot  il  soit  toujours  prêt  à  sacri- 
fier le  gouvernement  au  peuple,  et  non  le  peuple 
au  gouvernement. 

D'ailleurs,  bien  que  le  corps  artificiel  du  gouver- 
nement soit  l'ouvrage  d'un  autre  corps  artificiel,  et 
qu'il  n'ait  en  quelque  sorte  qu'une  vie  empruntée 
et  subordonnée,  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  puisse 
agir  avec  plus  ou  moins  de  vigueur  ou  de  célérité, 
jouir,  pour  ainsi  dire,  d'une  santé  plus  ou  moins 
robuste.  Enfin,  sans  s'éloigner  directement  du  but 
de  son  institution,  il  peut  s'en  écarter  plus  ou 
moins,  selon  la  manière  dont  il  est  constitué. 

C'est  de  toutes  ces  différences  que  naissent  les 
rapports  divers  que  le  gouvernement  doit  avoir 
avec  le  corps  de  l'État,  selon  les  rapports  acciden- 
tels et  particuliers  par  lesquels  ce  même  Etat  est 
modifié;  car  souvent  le  gouvernement  le  meilleur 
en  soi  deviendra  le  plus  vicieux,  si  ses  rapports  se 
sont  altérés  selon  les  défauts  du  corps  politique 
auquel  il  appartient. 
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CHAPITRE  II 


DU  PRINCIPE  QUI  CONSTITUE  LES  DIVERSES  FORMES 
DE    GOUVERNEMENT 

Pour  exposer  la  cause  générale  de  ces  différences, 
il  faut  distinguer  ici  le  prince  et  le  gouvernement, 
comme  j'ai  distingué  ci-devant  l'Etat  et  le  souverain. 

Le  corps  du  magistrat  peut  être  composé  d'un 
plus  grand  ou  moindre  nombre  de  membres.  Nous 
avons  dit  que  le  rapport  du  souverain  aux  sujets 
était  d'autant  plus  grand  que  le  peuple  était  plus 
nombreux,  et,  par  une  évidente  analogie,  nous  en 
pouvons  dire  autant  du  gouvernement  à  l'égard  des 
magistrats  (1). 

Or,  la  force  totale  du  gouvernement,  étant  tou- 
jours celle  de  l'Etat,  ne  varie  point  :  d'où  il  suit  que 
plus  il  use  de  cette  force  sur  ses  propres  membres, 
moins  il  lui  en  reste  pour  agir  sur  tout  le  peuple. 

Donc,  plus  les  magistrats  sont  nombreux,  plus  » 
le  gouvernement  est  faible.  Comme  cette  maxime  est 
fondamentale,  appliquons-nous  à  la  mieux  éclaircir. 

Nous  pouvons  distinguer  dans  la  personne  du 
magistrat  trois  volontés  essentiellement  différentes  : 

(*)  Plus  est  grand  le  nombre  des  magistrats  (prince), 
détenteurs  du  pouvoir  exécutif  (gouvernement),  plus  l'auto- 
rité de  chacun  d'eux  est  nécessairement  limitée,  et  plus  elle 
doit  être  surveillée  par  le  gouvernement  tout  entier.  Cf. 
note  2,  p.  204.  —  Il  ne  s'agit  d'ailleurs  ici  que  des  magis- 
trats «  suprêmes  »,  et  non  de  la  totalité  des  fonctionnaires, 
comme  il  sera  dit  plus  loin,  à  la  lin  du  chap.  m. 
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premièrement,  la  volonté  propre  de  l'individu,  qui 
ne  tend  qu'à  son  avantage  particulier  ;  secondement, 
la  volonté  commune  des  magistrats,  qui  se  rapporte 
uniquement  à  l'avantage  du  prince,  et  qu'on  peut 
appeler  volonté  de  corps,  laquelle  est  générale  par 
rapport  au  gouvernement,  et  particulière  par  rap- 
port à  l'Etat,  dont  le  gouvernement  fait  partie  ;  en 
troisième  lieu,  la  volonté  du  peuple  ou  la  volonté 
souveraine,  laquelle  est  générale,  tant  par  rapport  à 
l'Etat  considéré  comme  le  tout,  que  par  rapport  au 
gouvernement  considéré  comme  partie  du  tout. 

Dans  une  législation  parfaite,  la  volonté  parti- 
culière ou  individuelle  doit  être  nulle  ;  la  volonté 
de  corps  propre  au  gouvernement  très  subordonnée  ; 
et  par  conséquent  la  volonté  générale  ou  souve- 
raine toujours  dominante  et  la  règle  unique  de  toutes 
les  autres. 

Selon  l'ordre  naturel,  au  contraire,  ces  diffé- 
rentes volontés  deviennent  plus  actives  à  mesure 
qu'elles  se  concentrent  (1).  Ainsi,  la  volonté  géné- 
rale est  toujours  la  plus  faible,  la  volonté  de  corps 
a  le  second  rang,  et  la  volonté  particulière  le  pre- 
mier de  tous  :  de  sorte  que,  dans  le  gouvernement, 
ehaque  membre  est  premièrement  soi-même,  et  puis 
magistrat,  et  puis  citoyen;  gradation  directement 
opposée  à  celle  qu'exige  l'ordre  social. 

Cela  posé,  que  tout  le  gouvernement  soit  entre 
les  mains  d'un  seul  homme,  voilà  la  volonté  parti- 
culière et  la  volonté  de  corps  parfaitement  réunies, 

(l)  C'est-à-dire  qu'elles  se  rassemblent  en  un  moins 
grand  nombre  d'individus.  Par  exemple,  la  volonté  parti- 
culière de  chacun  de  nous  est  à  son  maximum  de  concen- 
tration. Aussi  est-elle,  en  fait,  la  plus  active. 
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et  par  conséquent  celle-ci  au  plus  haut  degré  d'inten- 
sité qu'elle  puisse  avoir.  Or,  comme  c'est  du  degré 
de  la  volonté  que  dépend  l'usage  de  la  force,  et  que 
la  force  absolue  du  gouvernement  ne  varie  point,  il 
s'ensuit  que  le  plus  actif  des  gouvernements  est 
celui  d'un  seul. 

Au  contraire,  unissons  le  gouvernement  à  l'auto- 
rité législative  (*);  faisons  le  prince  du  souverain, 
et  de  tous  les  citoyens  autant  de  magistrats  : 
alors  la  volonté  de  corps,  confondue  avec  la  volonté 
générale,  n'aura  pas  plus  d'activité  qu'elle,  et  lais- 
sera la  volonté  particulière  dans  toute  sa  force. 
Ainsi,  le  gouvernement,  toujours  avec  la  même  force 
absolue,  sera  dans  son  minimum  de  force  relative 
ou  d'activité. 

Ces  rapports  sont  incontestables,  et  d'autres 
considérations  servent  encore  à  les  confirmer.  On 
voit,  par  exemple,  que  chaque  magistrat  est  plus 
actif  dans  son  corps  que  chaque  citoyen  dans  le 
sien,  et  que  par  conséquent  la  volonté  particulière 
a  beaucoup  plus  d'influence  dans  les  actes  du  gou- 
vernement que  dans  ceux  du  souverain  (');  car 
chaque  magistrat  est  presque  toujours  chargé  de 
quelque   fonction  du   gouvernement,     au  lieu   que 

(*)  Qui  appartient  à  tous  les  citoyens  en  corps. 

(2)  La  volonté  particulière,  qui  est  inspirée  par  les 
intérêts  de  l'individu  en  tant  qu'individu,  étant  toujours 
présente  dans  chaque  homme  et  étant  même  en  lui  la  force 
la  plus  puissante,  l'influence  qu'elle  exercera  sur  le  magis- 
trat sera  de  plus  de  conséquence  pour  l'État  que  celle 
qu  elle  exerce  sur  le  simple  particulier,  puisque  le  rôle  du 
premier  dans  l'État  est  plus  grand  que  celui  du  second.  — 
C'est  là,  sous-entend  Rousseau,  un  inconvénient  du  grand 
nombre  des  magistrats. 
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chaque  citoyen  pris  à  part  n'a  aucune  fonction  de  la 
souveraineté.  D'ailleurs,  plus  l'Etat  s'étend,  plus  sa 
force  réelle  augmente,  quoiqu'elle  n'augmente  pas 
en  raison  de  son  étendue  ;  mais  l'Etat  restant  le 
même,  les  magistrats  ont  beau  se  multiplier,  le  gou- 
vernement n'en  acquiert  pas  une  plus  grande  force 
réelle,  parce  que  cette  force  est  celle  de  l'Etat,  dont 
la  mesure  est  toujours  égale.  Ainsi,  la  force  relative 
ou  l'activité  du  gouvernement  diminue,  sans  que  sa 
force  absolue  ou  réelle  puisse  augmenter. 

Il  est  sûr  encore  que  l'expédition  des  affaires 
devient  plus  lente  à  mesure  que  plus  de  gens  en  sont 
chargés  ;  qu'en  donnant  trop  à  ta  prudence  on  ne 
donne  pas  assez  à  la  fortune  ;  qu'on  laisse  échapper 
l'occasion,  et  qu'à  force  de  délibérer  on  perd  sou- 
vent le  fruit  de  la  délibération. 

Je  viens  de  prouver  que  le  gouvernement  se 
relâche  à  mesure  que  les  magistrats  se  multiplient  ; 
et  j'ai  prouvé  ci-devant  que  plus  le  peuple  est  nom- 
breux, plus  la  force  réprimante  doit  augmenter. 
D'où  il  suit  que  le  rapport  des  magistrats  au  gou- 
vernement doit  être  inverse  du  rapport  des  sujets 
au  souverain  ;  c'est-à-dire  que,  plus  l'Etat  s'agrandit, 
plus  le  gouvernement  doit  se  resserrer  ;  tellement 
que  le  nombre  des  chefs  diminue  en  raison  de 
l'augmentation  du  peuple  (1). 

Au  reste,  je  ne  parle  ici  que  de  la  force  relative 
du  gouvernement,  et  non  de  sa  rectitude  (*)  :  car, 

f1)  II*  ne  s'agit  toujours  que  des  chefs  suprêmes. 

(2)  Restriction  fort  importante  :  il  ne  faut  pas  seule- 
ment considérer  le  degré  d'activité  des  magistrats,  mais 
aussi  s'assurer  qu'ils  exercent  bien  leur  puissance  confor- 
mément à  la  volonté  générale.  En  cela  consiste  la  rectitude 
de  leur  volonté. 
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au  contraire,  plus  le  magistrat  est  nombreux,  plus 
la  volonté  de  corps  se  rapproche  de  la  volonté  géné- 
rale :  au  lieu  que,  sous  un  magistrat  unique,  cette 
même  volonté  de  corps  n'est,  comme  je  l'ai  dit,  qu'une 
volonté  particulière.  Ainsi,  Ton  perd  d'un  côté 
ce  qu'on  peut  gagner  de  l'autre,  et  l'art  du  législa- 
teur est  de  savoir  fixer  le  point  où  la  force  et  la 
volonté  du  gouvernement,  toujours  en  proportion 
réciproque,  se  combinent  dans  le  rapport  le  pjus 
avantageux  à  l'Etat  (*). 


CHAPITRE  III 


DIVISION    DES    GOUVERNEMENTS 

On  a  vu  dans  le  chapitre  précédent  pourquoi 
l'on  distingue  les  diverses  espèces  ou  formes  de 
gouvernements  par  le  nombre   des   membres    qui 

(  l  )  L'usage  que  fait  ici  Rousseau  du  langage  mathématique 
est  particulièrement  remarquable.  Il  veut  dire  en  effet  ceci  : 
—  la  rectitude  de  la  volonté  des  magistrats  (c'est-à-dire  la 
conformité  de  cette  volonté  avec  la  volonté  générale)  est 
d'autant  plus  grande  que  le  nombre  de  ces  magistrats  est 
plus  grand  ;  mais  plus  ce  nombre  est  grand,  plus  la  force 
(ou  l'activité)  du  gouvernement  tout  entier  est  faible.  La 
force  et  la  (rectitude  de  la)  volonté  sont  donc  deux  quan- 
tités inversement  proportionnelles.  —  Comme,  selon  lui,  la 
force  et  la  rectitude  de  la  volonté  sont  dans  un  rapport 
nécessaire  avec  le  nombre  des  magistrats,  il  traite  comme 
des  quantités  ces  deux  notions,  quoiqu'elles  ne  soient  nulle- 
ment mesurables. 
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les  composent  ;  il  reste  à  voir  dans  celui-ci  comment 
se  fait  cette  division. 

Le  souverain  peut,  en  premier  lieu,  commettre 
le  dépôt  du  gouvernement  à  tout  le  peuple  ou  à  la 
plus  grande  partie  du  peuple,  en  sorte  qu'il  y  ait 
plus  de  citoyens  magistrats  que  de  citoyens  simples 
particuliers.  On  donne  à  cette  forme  de  gouverne- 
ment le  nom  de  démocratie. 

Ou  bien  il  peut  resserrer  le  gouvernement  entre 
les  mains  d'un  petit  nombre,  en  sorte  qu'il  y  ait 
plus  de  simples  citoyens  que  de  magistrats  ;  et  cette 
forme  porte  le  nom  &  aristocratie . 

Enfin  il  peut  concentrer  tout  le  gouvernement 
dans  les  mains  d'un  magistrat  unique  dont  tous  les 
autres  tiennent  leur  pouvoir.  Cette  troisième  forme 
est  la  plus  commune,  et  s'appelle  monarchie,  ou 
gouvernement  royal. 

On  doit  remarquer  que  toutes  ces  formes,  ou  du 
moins  les  deux  premières,  sont  susceptibles  de  plus 
ou  de  moins,  et  ont  même  une  assez  grande  latitude  ; 
car  la  démocratie  peut  embrasser  tout  le  peuple,  ou 
se  resserrer  jusqu'à  la  moitié.  L'aristocratie,  à  son 
tour,  peut  de  la  moitié  du  peuple  se  resserrer  jusqu'au 
plus  petit  nombre  indéterminément.  La  royauté 
même  est  susceptible  de  quelque  partage.  Sparte  eut 
constamment  deux  rois  par  sa  constitution  ;  et  l'on  a 
vu,  dans  l'empire  romain,  jusqu'à  huit  empereurs  à 
la  fois,  sans  qu'on  pût  dire  que  l'empire  fût  divisé. 
Ainsi,  il  y  a  un  point  où  chaque  forme  de  gouverne- 
ment se  confond  avec  la  suivante,  et  l'on  voit  que, 
sous  trois  seules  dénominations,  le  gouvernement 
est  réellement  susceptible  d'autant  de  formes  diverses 
que  l'État  a  de  citoyens. 
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Il  y  a  plus  :  ce  même  gouvernement  pouvant,  à 
certains  égards,  se  subdiviser  en  d'autres  parties, 
l'une  administrée  d'une  manière  et  l'autre  d'une 
autre,  il  peut  résulter  de  ces  trois  formes  combinées 
une  multitude  de  formes  mixtes,  dont  chacune  est 
multipliable  par  toutes  les  formes  simples. 

On  a  de  tout  temps  beaucoup  disputé  sur  la 
meilleure  forme  de  gouvernement,  sans  considérer 
que  chacune  d'elles  est  la  meilleure  en  certains  cas, 
et  la  pire  en  d'autres. 

Si,  dans  les  différents  États,  le  nombre  des 
magistrats  suprêmes  (')  doit  être  en  raison  inverse 
de  celui  des  citoyens,  il  s'ensuit  qu'en  général  le 
gouvernement  démocratique  convient  aux  petits 
Etats,  l'aristocratique  aux  médiocres,  le  monarchique 
aux  grands.  Cette  règle  se  tire  immédiatement  du 
principe.  Mais  comment  compter  la  multitude  de 
circonstances  qui  peuvent  fournir  des  exceptions  ? 


CHAPITRE  IV 


DE    LA    DEMOCRATIE 

Celui  qui  fait  la  loi  sait  mieux  que  personne 
comment  elle  doit  être  exécutée  et  interprétée.  Il 
semble  donc  qu'on  ne  saurait  avoir  une  meilleure 

(4)  Il  n'était  donc  question,-  dans  les  deux  chapitres 
précédents,  que  du  nombre  des  chefs  véritables  du  gouver- 
nement, le  nombre  total  des  fonctionnaires  étant  indépen- 
dant de  la  forme  de  ce  gouvernement.  Cette  distinction 
soulève  d'ailleurs  plus  d'une  difficulté. 

R.  —  7. 
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constitution  que  celle  où  le  pouvoir  exécutif  est  joint 
au  législatif  ;  mais  c'est  cela  même  qui  rend  ce  gou- 
vernement insuffisant  à  certains  égards,  parce  que 
les  choses  qui  doivent  être  distinguées  ne  le  sont  pas, 
et  que  le  prince  et  le  souverain,  n'étant  que  la  même 
personne,  ne  forment,  pour  ainsi  dire,  qu'un  gouver- 
nement sans  gouvernement. 

Il  n'est  pas  bon  que  celui  qui  fait  les  lois  les 
exécute  (*),  ni  que  le  corps  du  peuple  détourne  son 
attention  des  vues  générales  pour  la  donner  aux 
objets  particuliers.  Rien  n'est  plus  dangereux  que 
l'influence  des  intérêts  privés  dans  les  affaires  publi- 
ques, et  l'abus  des  lois  par  le  gouvernement  est  un 
mal  moindre  que  la  corruption  du  législateur,  suite 
infaillible  des  vues  particulières  (8).    Alors,    l'État 

(*)  Rousseau  revient  ici  au  principe  de  la  séparation 
des  pouvoirs,  dont  il  s'était  cependant  moqué  dans  le  pas- 
sage sur  les  charlatans  du  Japon,  II,  n.  Mais,  pour  lui,  le 
pouvoir  exécutif  n'est  pas  un  pouvoir  absolu  au  même 
titre  que  le  pouvoir  législatif  :  il  n'est  qu'une  émanation  de 
celui-ci.  Le  peuple  souverain  concentre  en  lui  tous  les  pou- 
voirs, mais  le  pouvoir  législatif  seul  est  inaliénable  et  indi- 
visible, et  Rousseau  soutient  même  que  le  peuple  a  intérêt 
à  confier  à  des  délégués  le  pouvoir  exécutif,  pour  n'être 
pas  détourné  de  sa   tâche  essentielle,  qui  est  de  légiférer. 

(2)  Il  faut,  en  somme,  choisir  entre  deux  maux  :  — 
ou  bien,  charger  de  l'exécution  des  lois  un  corps  restreint 
de  magistrats,  et  il  est  à  craindre  qu'ils  ne  détournent  dans 
leur  intérêt  privé  une  partie  de  l'autorité  qui  leur  est  confiée 
dans  l'intérêt  général  ;  —  ou  bien,  en  charger  tous  les 
citoyens,  et  alors  ceux-ci  seront  nécessairement  troublés 
dans  leur  œuvre  législative  par  la  pensée  des  avantages 
personnels  qu'ils  peuvent  retirer  de  l'application  des  lois  ; 
ils  feront  donc  de  mauvaises  lois,  fondées  sur  l'intérêt 
privé  et  non  sur  l'intérêt  général.  —  De  ces  deux  maux,  le 
second  est  de  beaucoup  le  plus  grave,  car  il  est  irrémédiable 
et  l'État  est  vicié  dans  son  principe  essentiel. 
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étant  altéré  dans  sa  substance,  toute  réforme  devient 
impossible.  Un  peuple  qui  n'abuserait  jamais  du 
gouvernement  n'abuserait  pas  non  plus  de  l'indé- 
pendance ;  un  peuple  qui  gouvernerait  toujours  bien 
n'aurait  pas  besoin  d'être  gouverné. 

A  prendre  le  terme  dans  la  rigueur  de  l'accep- 
tion, il  n'a  jamais  existé  de  véritable  démocratie, 
et  il  n'en  existera  jamais  (').  11  est  contre  l'ordre 
naturel  que  le  grand  nombre  gouverne  et  que  le 
petit  soit  gouverné.  On  ne  peut  imaginer  que  le 
peuple  reste  incessamment  assemblé  pour  vaquer 
aux  affaires  publiques,  et  l'on  voit  aisément  qu'il  ne 
saurait  établir  pour  cela  des  commissions  sans  que 
la  forme  de  l'administration  change. 

En  effet,  je  crois  pouvoir  poser  en  principe  que, 
quand  les  fonctions  du  gouvernement  sont  partagées 
entre  plusieurs  tribunaux,  les  moins  nombreux 
acquièrent  tôt  ou  tard  la  plus  grande  autorité,  ne 
fût-ce  qu'à  cause  de  la  facilité  d'expédier  les  affaires, 
qui  les  y  amène  naturellement. 

D'ailleurs,  que  de  choses  difficiles  à  réunir  ne 
suppose  pas  ce  gouvernement  !  Premièrement,  un 
État  très  petit,  où  le  peuple  soit  facile  à  rassembler 
et  où  chaque  citoyen  puisse  aisément  connaître  tous 
les  autres;  secondement,  une  grande  simplicité  de 
mœurs,  qui  prévienne  la  multitude  d'affaires  et  les 
discussions  épineuses;  ensuite,  beaucoup  d'égalité 
dans  les  rangs  et  dans  les  fortunes,  sans  quoi  l'éga- 
lité ne  saurait  subsister  longtemps  dans  les  droits  et 
l'autorité  ;  enfin,  peu  ou  point  de  luxe,  car  ou  le 
luxe  est  l'effet  des  richesses  ou  il  les  rend  néces- 

(4)  Il  ne  peut  y  avoir  que  des  démocraties  mixtes. 
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saires  ;  il  corrompt  à  la  fois  le  riche  et  le  pauvre, 
l'un  par  la  possession,  l'autre  par  la  convoitise  ;  il 
vend  la  patrie  à  la  mollesse,  à  la  vanité  ;  il  ôte  à 
l'État  tous  ses  citoyens  pour  les  asservir  les  uns  aux 
autres,  et  tous  à  l'opinion  (1). 

Voilà  pourquoi  un  auteur  célèbre  (2)  a  donné 
la  vertu  pour  principe  à  la  république,  car  toutes 
ces  conditions  ne  sauraient  subsister  sans  la  vertu  ; 
mais,  faute  d'avoir  fait  les  distinctions  nécessaires, 
ce  beau  génie  a  manqué  souvent  de  justesse,  quel- 
quefois de  clarté,  et  n'a  pas  vu  que,  l'autorité  sou- 
veraine étant  partout  la  même,  le  même  principe 
doit  avoir  lieu  dans  tout  Etat  bien  constitué  (3),  plus 
ou  moins,  il  est  vrai,  selon  la  forme  du  gouverne- 
ment. 

Ajoutons  qu'il  n'y  a  pas  de  gouvernement  si  sujet 
aux  guerres  civiles  et  aux  agitations  intestines  que 
le  démocratique  ou  populaire,  parce  qu'il  n'y  en  a 
aucun  qui  tende  si  fortement  et  si  continuellement  à 
changer  de  forme,  ni  qui  demande  plus  de  vigilance 
et  de  courage  pour  être  maintenu  dans  la  sienne. 
C'est  surtout  dans  cette  constitution  que  le  citoyen 
doit  s'armer  de  force  et  de  constance,  et  dire  chaque 
jour  de  sa  vie,  au  fond  de  son  cœur,  ce  que  disait  un 

(')  Rousseau  exprime  ici,  sous  une  forme  beaucoup 
plus  brève,  les  mêmes  idées  que  Montesquieu,  Espr.  des  L., 
VII,  i. 

(2)  Montesquieu,  Espr.  des  L.,  III,  m. 

(3)  Pour  Rousseau,  en  effet,  tout  État*  légitime  est  républi- 
cain (voir  II,  vi)  :  il  faudra  donc  de  la  vertu  dans  tous  les 
gouvernements,  mais  «  plus  ou  moins  ».  Il  accepte  donc, 
avec  quelques  changements,  la  belle  et  profonde  théorie  de 
Montesquieu. 
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vertueux  palatin  (a)  dans  la  Diète  de  Pologne  : 
Malo  periculosam  libertatem  quam  quietum  servi- 
lium(x). 

S'il  y  avait  un  peuple  de  dieux,  il  se  gouvernerait 
démocratiquement.  Un  gouvernement  si  parfait  ne 
convient  pas  à  des  hommes  (2). 


CHAPITRE  V 


DE    L   ARISTOCRATIE 


Nous  avons  ici  deux  personnes  morales  très  dis- 
tinctes :  savoir,  le  gouvernement  et  le  souverain  ;  et 
par  conséquent  deux  volontés  générales,  l'une  par 
rapport  à  tous  les  citoyens,  l'autre  seulement  pour 
les  membres  de  l'administration.  Ainsi,  bien  que  le 
gouvernement  puisse  régler  sa  police  intérieure 
comme  il  lui  plaît,  il  ne  peut  jamais  parler  au  peuple 
qu'au  nom  du  souverain,  c'est-à-dire  au  nom  du 
peuple  même  ;  ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier. 

Les  premières  sociétés  se  gouvernèrent  aristo- 
cratiquement.  Les  chefs  des  familles  délibéraient 
entre  eux  des  affaires  publiques.  Les  jeunes   gens 

(a)  Le  palatin  de  Posnanie,  père  du  roi  de  Pologne,  due 
de  Lorraine.  {Note  de  Rousseau) . 

I1)  «  Je  préfère  la  liberté  avec  ses  périls  à  la  tran- 
quillité de  la  servitude  ».  Paroles  du  père  du  roi  Stanislas 
Leczinski. 

(2)  Encore  une  fois,  sous  la  forme  pure. 
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cédaient  sans  peine  à  l'autorité  de  l'expérience.  De 
là  les  noms  de  prêtres,  &  anciens,  de  sénat,  de 
gérontesQ).  Les  sauvages  de  l'Amérique  septen- 
trionale se  gouvernent  encore  ainsi  de  nos  jours  et 
sont  très  bien  gouvernés. 

Mais,  à  mesure  que  l'inégalité  d'institution  l'em- 
porta sur  l'inégalité  naturelle,  la  richesse  ou  la  puis- 
sance (a)  lut  préférée  à  l'âge,  et  l'aristocratie  devint 
élective.  Enfin,  la  puissance  transmise  avec  les  biens 
du  père  aux  enfants,  rendant  les  familles  patri- 
ciennes, rendit  le  gouvernement  héréditaire,  et  l'on 
vit  des  sénateurs  de  vingt  ans. 

Il  y  a  donc  trois  sortes  d'aristocratie  :  naturelle, 
élective,  héréditaire.  La  première  ne  convient  qu'à 
des  peuples  simples  ;  la  troisième  est  le  pire  de  tous 
les  gouvernements  ;  la  deuxième  est  le  meilleur  : 
c'est  l'aristocratie  proprement  dite  (2). 

Outre  l'avantage  de  la  distinction  des  deux  pou- 
voirs, elle  a  celui  du  choix  de  ses  membres;  car, 
dans  le  gouvernement  populaire,  tous  les  citoyens 
naissent  magistrats  ;  mais  celui-ci  les  borne  à  un 
petit  nombre,  et  ils  ne  le  deviennent  que  par  élec- 

(1)  Tous  ces  mots  veulent  dire,  étymologiquement,  les 
vieillards. 

(a)  Il  est  clair  que  le  mot  optimates,  chez  les  anciens,  ne 
veut  pas  dire  les  meilleurs,  mais  les  plus  puissants.  fXote 
de  Rousseau). 

(2)  Remarquons  que,  d'après  le  sens  que  Rousseau  donne 
à  ces  mots,  le  gouvernement  actuel  de  la  France,  que  nous 
nommons  république,  serait  une  aristocratie  élective  ou 
aristocratie  proprement  dite,  et  nullement  une  démocratie. 
Mais  ce  n'est  pas  même  un  gouvernement  légitime,  parce 
que  le  souverain  y  délègue  à  des  représentants  sa  puissance 
législative,  que  Rousseau  a  proclamée  inaliénable. 


LIVRE    TROISIÈME  223 

tion  (a)  :  moyen  par  lequel  la  probité,  les  lumières, 
l'expérience  et  toutes  les  autres  raisons  de  pré- 
férence et  d'estime  publique,  sont  autant  de  nou- 
veaux garants  qu'on  sera  sagement  gouverné. 

De  plus,  les  assemblées  se  font  plus  commodé- 
ment; les  affaires  se  discutent  mieux,  s'expédient 
avec  plus  d'ordre  et  de  diligence  ;  le  crédit  de  l'Etat 
est  mieux  soutenu  chez  l'étranger  par  de  véné- 
rables sénateurs  que  par  une  multitude  inconnue  ou 
méprisée. 

En  un  mot,  c'est  l'ordre  le  meilleur  et  le  plus 
naturel  que  les  plus  sages  gouvernent  la  multitude, 
quand  on  est  sûr  qu'ils  la  gouverneront  pour  son 
profit  et  non  pour  le  leur  ;  il  ne  faut  point  multiplier 
en  vain  les  ressorts,  ni  faire  avec  vingt  mille  hommes 
ce  que  cent  hommes  choisis  peuvent  faire  encore 
mieux.  Mais  il  faut  remarquer  que  l'intérêt  de 
corps  (*)  commence  à  moins  diriger  ici  la  force 
publique  sur  la  règle  de  la  volonté  générale,  et 
qu'une  autre  pente  inévitable  enlève  aux  lois  une 
partie  de  la  puissance  executive. 

A  l'égard  des  convenances  particulières,  il  ne  faut 
ni  un  Etat  si  petit,  ni  un  peuple  si  simple  et  si  droit, 
que  l'exécution  des  lois  suive  immédiatement  de  la 
volonté    publique,  comme  dans  une  bonne   démo- 

(a)  Il  importe  beaucoup  de  régler  par  des  lois  la  forme 
de  l'élection  des  magistrats;  car,  en  l'abandonnant  à  la 
volonté  du  prince,  on  ne  peut  éviter  de  tomber  dans  l'aris- 
tocratie héréditaire,  comme  il  est  arrivé  aux  républiques  de 
Venise  et  de  Berne.  Aussi  la  première  est-elle,  depuis  long- 
temps, un  Etat  dissous;  mais  la  seconde  se  maintient  par 
l'extrême  sagesse  de  son  sénat;  c'est  une  exception  bien 
honorable  et  bien  dangereuse.  (Note  de  Rousseau) . 

(x)  De  la  minorité  qui  gouverne.  Cf.  III,  n. 
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cratie.  Il  ne  faut  pas  non  plus  une  si  grande  nation 
que  les  chefs  épars  pour  la  gouverner  puissent  tran- 
cher du  souverain  chacun  dans  son  département,  et 
commencer  par  se  rendre  indépendants  pour  devenir 
enfin  les  maîtres. 

Mais  si  l'aristocratie  exige  quelques  vertus  de 
moins  que  le  gouvernement  populaire,  elle  en  exige 
aussi  d'autres  qui  lui  sont  propres,  comme  la  modé- 
ration dans  les  riches  et  le  contentement  dans  les 
pauvres  (*)  ;  car  il  semble  qu'une  égalité  rigoureuse 
y  serait  déplacée  ;  elle  ne  fut  pas  même  observée  à 
Sparte. 

Au  reste,  si  cette  forme  comporte  une  certaine 
inégalité  de  fortune,  c'est  bien  pour  qu'eu  générai 
l'administration  des  affaires  publiques  soit  confiée  à 
ceux  qui  peuvent  le  mieux  y  donner  tout  leur  temps, 
mais  non  pas,  comme  prétend  Aristote,  pour  que  les 
riches  soient  toujours  préférés  (2).  Au  contraire, 
il  importe  qu'un  choix  opposé  apprenne  quelquefois 
au  peuple  qu'il  y  a  dans  le  mérite  des  hommes  des 
raisons  de  préférence  plus  importantes  que  la 
richesse. 


j1)  Montesquieu  dit,  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes, 
«  que  la  modération,  qui  est  fondée  sur  la  vertu  »,  est 
l'âme  des  gouvernements  aristocratiques.  Espr.  des  L.y 
III,  IV. 

(2)  Rousseau  exagère  ici  quelque  peu  la  théorie  d' Aristote, 
dont  la  préférence  pour  les  riches  était  moins  absolue. 


n 


LIVRE    TROISIÈME  225 


CHAPITRE  VI 


DE      LA     MONARCHIE 

Jusqu'ici  nous  avons  considéré  le  prince  comme 
une  personne  morale  et  collective,  unie  par  la  force 
des  lois,  et  dépositaire  dans  l'Etat  de  la  puissance 
executive.  Nous  avons  maintenant  à  considérer  cette 
puissance  réunie  entre  les  mains  d'une  personne 
naturelle,  d'un  homme  réel,  qui  seul  ait  droit  d'en 
disposer  selon  les  lois  (').  C'est  ce  qu'on  appelle 
un  monarque  ou  un  roi. 

Tout  au  contraire  des  autres  administrations,  où 
un  être  collectif  représente  un  individu,  dans  celle- 
ci  un  individu  représente  un  être  collectif  (*)  ;  en 
sorte  que  l'unité  morale  qui  constitue  le  prince  est 
en  même  temps  une  unité  physique,  dans  laquelle 

(')  La  monarchie  légitime  est  donc,  selon  Rousseau,  très 
différente  du  despotisme.  L'autorité  du  roi  lui  vient  du 
peuple  souverain  et  il  n'en  peut  user  que  conformément  à 
la  loi.  La  monarchie  elle-même  est  «  républicaine  ». 

(2)  Le  mot  «  représente  »  ne  doit  pas  être  ici  pris  à  la 
lettre,  car  la  souveraineté  ne  se  délègue  pas  et  le  roi  ne 
la  «  représente  »  pas  plus  que  ne  le  fait  n'importe  quel 
collège  de  magistrats  :  voir  II,  i  et  III,  xv.  Rousseau  veut 
dire  simplement  que  dans  l'aristocratie,  par  exemple,  le 
corps  des  magistrats,  être  collectif,  se  comporte  comme  un 
individu,  et  que  la  loi  s'efforce  à  grand  peine  de  lui  donner 
les  attributs  de  la  personnalité,  une  sensibilité,  une 
volonté,  un  moi  (cf.  III,  i),  tandis  que,  dans  la  monarchie, 
c'est  un  individu  réel  qui  rassemble  dans  sa  personne  toute 
la  puissance  executive  que  lui  coniient  les  membres  du 
souverain. 
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toutes  les  facultés  que  la  loi  réunit  dans  l'autre  avec 
tant  d'efforts  se  trouvent  naturellement  réunies. 

Ainsi  la  volonté  du  peuple*  et  la  volonté  du 
prince,  et  la  force  publique  de  l'État,  et  la  force  par- 
ticulière du  gouvernement,  tout  répond  au  même 
mobile,  tous  les  ressorts  de  la  machine  sont  dans  la 
même  main,  tout  marche  au  même  but  ;  il  n'y  a  point 
de  mouvements  opposés  qui  s'entre-détruisent,  et 
Ton  ne  peut  imaginer  aucune  sorte  de  constitution 
dans  laquelle  un  moindre  effort  produise  une  action 
plus  considérable.  Archimède,  assis  tranquillement 
sur  le  rivage  et  tirant  sans  peine  à  flot  un  grand 
vaisseau,  me  représente  un  monarque  habile,  gou- 
vernant de  son  cabinet  ses  vastes  États  et  faisant 
tout  mouvoir  en  paraissant  immobile. 

Mais  s'il  n'y  a  point  de  gouvernement  qui  ait 
plus  de  vigueur,  il  n'y  en  a  point  où  la  volonté 
particulière  ait  plus  d'empire  et  domine  plus  aisé- 
ment les  autres  :  tout  marche  au  même  but,  il  est 
vrai  ;  mais  ce  but  n'est  point  celui  de  la  félicité 
publique,  et  la  force  même  de  l'administration 
tourne  sans  cesse  au  préjudice  de  l'État. 

Les  rois  veulent  être  absolus,  et  de  loin  on  leur 
crie  que  le  meilleur  moyen  de  l'être  est  de  se  faire 
aimer  de  leurs  peuples.  Cette  maxime  est  très  belle, 
et  même  très  vraie  à  certains  égards.  Malheureuse- 
ment on  s'en  moquera  toujours  dans  les  cours.  La 
puissance  qui  vient  de  l'amour  des  peuples  est  sans 
doute  la  plus  grande  ;  mais  elle  est  précaire  et  con- 
ditionnelle; jamais  les  princes  ne  s'en  contenteront. 
Les  meilleurs  rois  veulent  pouvoir  être  méchants 
s'il  leur  plaît,  sans  cesser  d'être  les  maîtres  :  un 
sermonneur  politique  aura  beau  leur  dire  que,  la  force 
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du  peuple  étant  la  leur,  leur  plus  grand  intérêt  est 
que  le  peuple  soit  florissant,  nombreux,  redoutable; 
ils  savent  très  bien  que  cela  n'est  pas  vrai.  Leur 
intérêt  personnel  est  premièrement  que  le  peuple 
soit  faible,  misérable,  et  qu'il  ne  puisse  jamais 
leur  résister..  J'avoue  que,  supposant  les  sujets 
toujours  parfaitement  soumis,  l'intérêt  du  prince 
serait  alors  que  le  peuple  fût  puissant,  afin  que 
cette  puissance  étant  la  sienne  le  rendît  redou- 
table à  ses  voisins  ;  mais;  comme  cet  intérêt  n'est 
que  secondaire  et  subordonné,  et  que  les  deux  sup- 
positions sont  incompatibles  (*),  il  est  naturel  que 
les  princes  donnent  toujours  la  préférence  à  la 
maxime  qui  leur  est  le  plus  immédiatement  utile. 
C'est  ce  que  Samuel  représentait  fortement  aux 
Hébreux  (2);  c'est  ce  que  Machiavel  a  fait  voir  avec 
évidence.  En  feignant  de  donner  des  leçons  aux  rois, 
il  en  a  donné  de  grandes  aux  peuples.  Le  Prince  de 
Machiavel  est  le  livre  des  républicains  (à). 


(*)  A  savoir,  i"  que  les  sujets  soient  parfaitement 
soumis,  2°  que  le  peuple  soit  aussi  puissant  que  possible. 
La  puissance  du  peuple  suppose,  chez  les  individus,  l'esprit 
d'initiative  et  d'indépendance. 

(2)  Paroles  de  Samuel  aux  Hébreux,  qui  demandaient 
un  roi  (Ier  liv.  de  Samuel,  chap.  vin,vers.  10-18.) 

(a)  Machiavel  était  un  honnête  homme  et  un  bon  citoyen  ; 
niais,  attaché  à  la  maison  de  Médicis,  il  était  forcé,  dans 
l'oppression  de  sa  patrie,  de  déguiser  son  amour  pour  la 
liberté.  Le  choix  seul  de  son  exécrable  héros  (César  Borgia) 
manifeste  assez  son  intention  secrète  ;  et  l'opposition  des 
maximes  de  son  livre  du  Prince  à  celles  de  ses  Discours  sur 
Tite-Live  et  de  son  Histoire  de  Florence,  démontre  que  ce 
profond  politique  n'a  eu  jusqu'ici  que  des  lecteurs  superfi- 
ciels ou  corrompus.  La  cour  de  Rome  a  sévèrement  défendu 
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Nous  avons  trouvé,  par  les  rapports  généraux  (*), 
que  la  monarchie  n'est  convenable  qu'aux  grands 
Etats,  et  nous  le  trouvons  encore  en  l'examinant 
en  elle-même.  Plus  l'administration  publique  est 
nombreuse,  plus  le  rapport  du  prince  aux  sujets 
diminue  et  s'approche  de  l'égalité,  en  sorte  que  ce 
rapport  est  un,  ou  l'égalité  même,  dans  la  démocra- 
tie (a).  Ce  même  rapport  augmente  à  mesure  que  le 
gouvernement  se  resserre,  et  il  est  dans  son  maxi- 
mum quand  le  gouvernement  est  dans  les  mains 
d'un  seul.  Alors  il  se  trouve  une  trop  grande  distance 
entre  le  prince  et  le  peuple,  et  l'Etat  manque  de 
liaison.  Pour  la  former,  il  faut  donc  des  ordres 
intermédiaires;  il  faut  des  princes,  des  grands,  de 
la  noblesse  pour  les  remplir  (3).   Or,  rien  de  tout 

son  livre  :  je  le  crois  bien,  c'est  elle  qu'il  dépeint  le  plus 
clairement.  (Note  de  Rousseau,  éd.  de  1782). 

Machiavel,  1469-1527,  célèbre  historien  et  écrivain  poli- 
tique florentin,  dont  les  deux  principaux  ouvrages  sont  les 
Discours  sur  Tite-Live  et  Le  Prince.  L'interprétation  que 
donne  Rousseau,  dans  cette  note,  de  la  doctrine  «  machia- 
vélique »,  a  été  également  proposée  par  Diderot  dans 
l'Encyclopédie,  mais  elle  est  généralement  abandonnée 
aujourd'hui.  Rousseau  vise  ici  notamment  les  Disc,  sur 
T.-L.,  II,  11. 

(*)  Ci-dessus,  III,  m,  lin. 

(2)  Rapport  signifie  ici  différence.  Dans  la  démo- 
cratie parfaite,  où  chaque  citoyen  détient  une  part  du 
pouvoir  exécutif,  le  prince  comprend  autant  de   membres 

qu'il  y  a  de  sujets   dans  l'État  :   G  •=  E,  ou  — -  =  1.  Mais, 

dans  la  monarchie,  où  G  =  1,  la  différence  des  deux 
termes  est  à  son  maximum. 

(3)  Montesquieu  avait  dit  de  même  :  «  Les  pouvoirs 
intermédiaires,  subordonnés  et  dépendants,  constituent  la 
nature  du  gouvernement  monarchique.  »  Espr.  d.  L.,  II,  iv. 
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cela  ne  convient  à  un  petit  Etat,  que  ruinent  tous 
ces  degrés. 

Mais  s'il  est  difficile  qu'un  grand  Etat  soit  bien 
gouverné,  il  l'est  beaucoup  plus  qu'il  soit  bien 
gouverné  par  un  seul  homme  ;  et  chacun  sait  ce  qu'il 
arrive  quand  le  roi  se  donne  des  substituts. 

Un  défaut  essentiel  et  inévitable,  qui  mettra  tou- 
jours le  gouvernement  monarchique  au-dessous  du 
républicainfest  que  dans  celui-ci  la  voix  publique 
n'élève  presque  jamais  aux  premières  places  que  des 
hommes  éclairés  et  capables,  qui  les  remplissent 
avec  honneur  ;  au  lieu  que  ceux  qui  parviennent  dans 
les  monarchies  ne  sont  le  plus  souvent  que  de  petits 
brouillons,  de  petits  fripons,  de  petits  intrigants,  à 
qui  les  petits  talents,  qui  font  dans  les  cours  par- 
venir aux  grandes  places,  ne  servent  qu'à  montrer 
au  public  leur  ineptie  aussitôt  qu'ils  y  sont  parvenus. 
Le  peuple  se  trompe  bien  moins  sur  ce  choix  que  le 
prince;  et  un  homme  d'an  vrai  mérite  est  presque 
aussi  rare  dans  le  ministère  (*)  qu'un  sot  à  la  tête 
d'un  gouvernement  républicain.  Aussi,  quand,  par 
quelque  heureux  hasard,  un  de  ces  hommes  nés  pour 
gouverner  prend  le  timon  des  affaires  dans  une 
monarchie  presque  abîmée  par  ces  tas  de  jolis  régis- 
seurs, on  est  tout  surpris  des  ressources  qu'il  trouve, 
et  cela  fait  époque  dans  un  pays  (2). 

(J)  Ministère  s'applique  proprement  aux  auxiliaires  ou 
substituts  du  monarque,  et  non  aux  chefs  d'une  république. 

(2)  Compliment  à  l'adresse  de  Ghoiseul,  alors  premier 
ministre,  dont  Rousseau  espérait  ainsi  s'assurer  la  bien- 
veillance, comme  il  le  déclare  dans  les  Confessions,  part.  II, 
liv.  xr.  Ce  paragraphe  tout  entier  avait  d'ailleurs  été  inter- 
calé à  la  dernière  minute  par  Rousseau  dans  le  texte  primitif 
(lettre  à  Rey,  6  janv.  1762).  Il  n'empêcha  pas  les  persécutions. 
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Pour  qu'un  Etat  monarchique  put  être  bien  gou- 
verné, il  faudrait  que  sa  grandeur  ou  son  étendue  (') 
fût  mesurée  aux  facultés  de  celui  qui  gouverne.  Il 
est  plus  aisé  de  conquérir  que  de  régir.  Avec  un 
levier  suffisant ,  d'un  doigt  on  peut  ébranler  le 
monde;  mais  pour  le  soutenir  il  faut  les  épaules 
d'Hercule.  Pour  peu  qu'un  Etat  soit  grand,  le  prince 
est  presque  toujours  trop  petit.  Quand,  au  contraire, 
il  arrive  que  l'État  est  trop  petit  pour  son  chef,  ce  qui 
est  très  rare,  il  est  encore  mal  gouverné,  parce  que 
le  chef,  suivant  toujours  la  grandeur  de  ses  vues, 
oublie  les  intérêts  des  peuples,  et  ne  les  rend  pas 
moins  malheureux  par  l'abus  des  talents  qu'il  a  de 
trop  qu'un  chef  borné  par  le  défaut  de  ceux  qui  lui 
manquent.  Il  faudrait,  pour  ainsi  dire,  qu'un  royaume 
s'étendît  ou  se  resserrât  à  chaque  règne,  selon  la 
portée  du  prince  ;  au  lieu  que,  les  talents  d'un  sénat 
ayant  des  mesures  plus  fixes  (2),  l'Etat  peut  avoir 
des  bornes  constantes  et  l'administration  n'aller  pas 
moins  bien. 

Le  plus  sensible  inconvénient  du  gouvernement 
d'un  seul  est  le  défaut  de  cette  succession  continuelle 
qui  forme  dans  les  deux  autres  une  liaison  non  inter- 
rompue. Un  roi  mort,  il  en  faut  un  autre  ;  les  élec- 
tions laissent  des  intervalles  dangereux  ;  elles  sont 
orageuses;  et  à  moins  que  les  citoyens  ne  soient 
d'un  désintéressement,  d'une  intégrité  que  ce  gou- 
vernement ne  comporte  guère,  la  brigue  et  la  cor- 

(*)  La  grandeur  d'un  État  dépend  du  nombre  de  ses 
habitants  ;  l'étendue  s'entend  de  son  territoire. 

(2)  D'abord,  parce  que  l'élection  garantit  chez  tous  les 
sénateurs  un  certain  talent  ;  ensuite,  parce  qft'il  se  fait 
entre  eux  une  sorte  de  moyenne. 
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ruption  s'en  mêlent.  11  est  difficile  que  celui  à  qui 
l'État  s'est  vendu  ne  le  vende  pas  à  son  tour  et  ne  se 
dédommage  pas  sur  les  faibles  de  l'argent  que  les 
puissants  lui  ont  extorqué.  Tôt  ou  tard  tout  devient 
vénal  sous  une  pareille  administration,  et  la  paix 
dont  on  jouit  alors  sous  les  rois  est  pire  que  le 
désordre  des  interrègnes. 

Qu'a-t-on  fait  pour  prévenir  ces  maux?  On 
a  rendu  les  couronnes  héréditaires  dans  certaines 
familles  ;  et  l'on  a  établi  un  ordre  de  succession  qui 
prévient  toute  dispute  à  la  mort  des  rois  ;  c'est-à-dire 
que,  substituant  l'inconvénient  des  régences  à  celui 
des  élections,  on  a  préféré  une  apparente  tranquillité 
à  une  administration  sage,  et  qu'on  a  mieux  aimé 
risquer  d'avoir  pour  chefs  des  enfants,  des  monstres, 
des  imbéciles,  que  d'avoir  à  disputer  sur  le  choix 
des  bons  rois  ;  on  n'a  pas  considéré  quen  s'expo- 
sant  ainsi  aux  risques  de  l'alternative  ('),.  on  met 
presque  toutes  les  chances  contre  soi.  C'était  un 
mot  très  sensé  que  celui  du  jeune  Denys,  à  qui  son 
père,  en  lui  reprochant  une  action  honteuse,  disait  : 
«  T'en  ai-je  donné  l'exemple  ?  —  Ah  !  répondit  le 
fils,  votre  père  n'était  pas  roi  !  » 

Tout  concourt  à  priver  de  justice  et  de  raison 
un  homme  élevé  pour  commander  aux  autres.  On 
prend  beaucoup  de  peine,  à  ce  qu'on  dit,  pour 
enseigner  aux  jeunes  princes  l'art  de  régner  ;  il  ne 
paraît  pas  que  cette  éducation  leur  profite.  On 
ferait  mieux  de  commencer  par  leur  enseigner  l'art 

(')  C'est-à-dire  aux  chances  de  voir  de  mauvais  rois 
succéder  à  un  bon.  Les  chances  défavorables  sont  d'ailleurs 
de  beaucoup  les  plus  nombreuses,  comme  le  prouvent 
l'anecdote  et  le  raisonnement  qui  suivent. 
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d'obéir.  Les  plus  grands  rois  qu'ait  célébrés  l'his- 
toire n'ont  point  été  élevés  pour  régner  ;  c'est  une 
science  qu'on  ne  possède  jamais  moins  qu'après 
l'avoir  trop  apprise,  et  qu'on  acquiert  mieux  en 
obéissant  qu'en  commandant.  «  Nam  utilissimus 
idem  ac  brevissimus  bonarum  malarumque  rerum 
delectus,  côgitare  quid  aut  nolueris  snb  alio  prin- 
cipe, aut  volueris.  »  (*) 

Une  suite  de  ce  défaut  de  cohérence  est  l'incons- 
tance du  gouvernement  royal,  qui,  se  réglant  tantôt 
sur  un  plan  tantôt  sur  un  autre,  selon  le  caractère 
du  prince  qui  règne  ou  des  gens  qui  régnent  pour 
lui,  ne  peut  avoir  longtemps  un  objet  fixe  ni  une 
conduite  conséquente  :  variation  qui  rend  toujours 
l'État  flottant  de  maxime  en  maxime,  de  projet  en 
projet,  et  qui  n'a  pas  lieu  dans  les  autres  gouverne- 
ments, où  le  prince  est  toujours  le  même.  Aussi 
voit-on  qu'en  général,  s'il  y  a  plus  de  ruse  dans 
une  cour,  il  y  a  plus  de  sagesse  dans  un  sénat,  et 
que  les  républiques  vont  à  leurs  fins  par  des  vues 
plus  constantes  et  mieux  suivies  ;  au  lieu  que 
chaque  révolution  dans  le  ministère  en  produit  une 
dans  l'Etat,  la  maxime  commune  à  tous  les  ministres, 
et  presque  à  tous  les  rois,  étant  de  prendre  en  toute 
chose  le  contre-pied  de  leurs  prédécesseurs. 

De  cette  même  incohérence  se  tire  encore  la 
solution  d'un  sophisme  très  familier  aux  politiques 
royaux  :  c'est  non  seulement  de  comparer  le  gouver- 
nement  civil   au  gouvernement  domestique,   et  le 

(*)  Tacite,  Hist.,  i,  16.  «  Car  le  meilleur  moyen,  et  le 
plus  court  à  la  fois,  de  discerner  ce  qui  est  bien  et  ce  qui 
est  mal,  c'est  de  te  demander  ce  que  tu  aurais  ou  n'aurais 
pas  voulu,  si  c'était  un  autre  que  toi  qui  fût  roi.  » 
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prince  au  père  de  famille,  erreur  déjà  réfutée  (*), 
niais  encore  de  donner  libéralement  à  ce  magistrat 
toutes  les  "vertus  dont  il  aurait  besoin,  et  de  sup- 
poser toujours  que  le  prince  est  ce  qu'il  devrait 
être  ;  supposition  à  l'aide  de  laquelle  le  gouverne- 
ment royal  e*  t  évidemment  préférable  à  tout  autre, 
parce  qu'il  est  incontestablement  le  plus  fort,  et 
que,  pour  être  aussi  le  meilleur,  il  ne  lui  manque 
qu'une  volonté  de  corps  plus  conforme  à  la  volonté 
générale. 

Mais  si,  selon  Platon  (a),  le  roi  par  nature  est 
un  personnage  si  rare,  combien  de  fois  la  nature  et 
la  fortune  concourront-elles  à  le  couronner  !  Et  si 
l'éducation  royale  corrompt  nécessairement  ceux 
qui  la  reçoivent,  que  doit-on  espérer  d'une  suite 
d'hommes  élevés  pour  régner  ?  C'est  donc  bien 
vouloir  s'abuser  que  de  confondre  le  gouvernement 
royal  avec  celui  d'un  bon  roi.  Pour  voir  ce  qu'est  ce 
gouvernement  en  lui-même,  il  faut  le  considérer 
sous  des  princes  bornés  ou  méchants  ;  car  ils  arri- 
veront tels  au  trône,  ou  le  trône  les  rendra  tels. 

Ces  difficultés  n'ont  pas  échappé  à  nos  auteurs  ; 
mais  ils  n'en  sont  point  embarrassés.  Le  remède  est, 
disent-ils,  d'obéir  sans  murmure  (2)  ;  Dieu  donne 
les  mauvais  rois  dans  sa  colère,  et  il  les  faut  sup- 
porter comme  des  châtiments  du  ciel.  Ce  discours 
est  édifiant,  sans  doute  ;  mais  je  ne  sais  sïl  ne  con- 
viendrait pas  mieux  en  chaire  que  dans  un  livre  de 

<*)  I.H. 

(a)  In  Civili.  (Note  de  Rousseau). —  Voir  ci-dessus  II,  vu. 
(2)  Voir  notamment  Bossuet,  Politique  tirée  de  l'Écriture 
Sainte,  liv.  IV,  art.  i  et  2. 
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politique.  Que  dire  d'un  médecin  qui  promet  des 
miracles  et  dont  tout  l'art  est  d'exhorter  son  malade 
à  la  patience  ?  On  sait  bien  qu'il  faut  souffrir  un 
mauvais  gouvernement  quand  on  la  :  la  question 
serait  d'en  trouver  un  bon. 


CHAPITRE  VII 


DES    GOUVERNEMENTS    MIXTES 

A  proprement  parler,  il  n'y  a  point  de  gouver- 
nement simple.  Il  faut  qu'un  chef  unique  ait  des 
magistrats  subalternes  ;  il  faut  qu'un  gouvernement 
populaire  ait  un  chef.  Ainsi,  dans  le  partage  de  la 
puissance  executive,  il  y  a  toujours  gradation  du 
grand  nombre  au  moindre,  avec  cette  différence  que 
tantôt  le  grand  nombre  dépend  du  petit,  et  tantôt 
le  petit  du  grand. 

Quelquefois  il  y  a  partage  égal,  soit  quand  les 
parties  constitutives  sont  dans  une  dépendance  mu- 
tuelle,comme  dans  le  gouvernement  d'Angleterre (')  ; 
soit  quand  l'autorité  de  chaque  partie  est  indé- 
pendante, mais  imparfaite,  comme  en  Pologne  (2). 
Cette  dernière  forme  est  mauvaise,  parce  qu'il  n'y  a 

(*)  Le  pouvoir  de  la  Chambre  des  Lords  et  de  la 
Chambre  des  Communes  sont  théoriquement  à  peu  près 
égaux.  Mais  ce  sont  des  pouvoirs  législatifs  et  non  exécutifs. 

(2)  Dans  les  élections  polonaises,  au  xvnc  et  au  xviii 
siècle,  il  fallait  l'unanimité:  de  sorte  que  l'opposition  d'in 
seul  individu  suffisait  à  empêcher  toute  conclusion  ;  c'étî 
ce  qu'on  nommait  le  Liberum  veto. 
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point  d'unité  dans  le  gouvernement,  et  que  l'Etat 
manque  de  liaison. 

Lequel  vaut  le  mieux  d'un  gouvernement  simple 
ou  d'un  gouvernement  mixte  ?  Question  fort  agitée 
chez  les  politiques,  et  à  laquelle  il  faut  faire  la  même 
réponse  que  j'ai  faite  ci-devant  sur  toute  forme  de 
gouvernement  (*). 

Le  gouvernement  simple  est  le  meilleur  en  soi, 
par  cela  seul  qu'il  est  simple.  Mais  quand  la  puis- 
sance executive  ne  dépend  pas  assez  de  la  législa- 
tive, c'est-à-dire  quand  il  y  a  plus  de  rapport  du 
prince  au  souverain  que  du  peuple  au  prince  (2), 
il  faut  remédier  à  ce  défaut  de  proportion  en  divi- 
sant le  gouvernement  ;  car  alors  toutes  ses  parties 
n'ont  pas  moins  d'autorité  sur  les  sujets,  et  leur 
division  les  rend  toutes  ensemble  moins  fortes 
contre  le  souverain-. 

On  prévient  encore  le  même  inconvénient  en 
établissant  des  magistrats  intermédiaires,  qui,  lais- 
sant le  gouvernement  en  son  entier,  servent  seule- 
ment à  balancer  les  deux  puissances  et  à  maintenir 
leurs  droits  respectifs  (3).  Alors  le  gouvernement 
n'est  pas  mixte,  il  est  tempéré. 

On  peut  remédier  par  des  moyens  semblables  à 
l'inconvénient  opposé,  et,  quand   le  gouvernement 

l1)  III,  m,Jîn. 

(-)  Si  le  prince  est  trop  indépendant  et  détourne  pour 
son  intérêt  personnel  une  partie  de  la  puissance  que  le 
souverain  lui  avait  confiée,    l'égalité   des  rapports   établis 

au  chap.  i  se  trouve  rompue  et  il  vient  -p-  ^>  -^-.  La  puis- 
sance que  le  souverain  contie  au  prince  ne  profite  plus  tout 
entière  à  l'État. 

(3)  Voir  IV,  v,  du  Tribunat. 
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est  trop  lâche,  ériger  des  tribunaux  pour  le  concen- 
trer (*).  Cela  se  pratique  dans  toutes  les  démocra- 
ties. Dans  le  premier  cas,  on  divise  le  gouvernement 
pour  l'affaiblir,  et,  dans  le  second,  pour  le  renforcer; 
car  le  maximum  de  force  et  de  faiblesse  se  trouvent 
également  dans  les  gouvernements  simples,  au  lieu 
que  les  formes  mixtes  donnent  une  force  moyenne. 


CHAPITRE  VIII 


QUE  TOUTE  FORME  DE  GOUVERNEMENT  N  EST  PAS 
PROPRE  A  TOUT  PAYS 

La  liberté,  n'étant  pas  un  fruit  de  tous  les  cli- 
mats, n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les  peuples.  Plus 
on  médite  ce  principe  établi  par  Montesquieu  (2), 
plus  on  en  sent  la  vérité  ;  plus  on  le  conteste,  plus 
on  donne  occasion  de  l'établir  par  de  nouvelles 
preuves. 

Dans  tous  les  gouvernements  du  monde,  la  per- 
sonne publique  consomme  et  ne  produit  rien.  D'où 
lui  vient  donc  la  substance  consommée  ?  Du  travail 
de  ses  membres.  C'est  le  superflu  des  particuliers 
qui  produit  le  nécessaire  du  public.  D'où  il  suit  que 
l'état  civil  ne  peut  subsister  qu'autant  que  le  travail 
des  hommes  rend  au  delà  de  leurs  besoins. 

(*)  Tribunaux  est  pris  ici  au  sens  général  de  corps  de 
magistrats.  Rousseau  veut  parler  sans  doute  de  commis- 
sions d'inspection  et  de  surveillance  destinées  à  assurer 
l'exécution  des  lois. 

(2)  Espr.  des  L.,  liv.  XIV  et  XVII. 
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Or,  cet  excédent  n'est  pas  le  même  dans  tous  les 
pays  du  monde.  Dans  plusieurs  il  est  considérable, 
dans  d'autres  médiocre,  dans  d'autres  nul,  dans 
d'autres  négatif.  Ce  rapport  dépend  de  la  fertilité 
du  climat,  de  la  sorte  de  travail  que  la  terre  exige, 
de  la  nature  de.  ses  productions,  de  la  force  de  ses 
habitants,  de  la  plus  ou  moins  grande  consomma- 
tion qui  leur  est  nécessaire,  et  de  plusieurs  autres 
rapports  semblables  desquels  il  est  composé. 

D'autre  part,  tous  les  gouvernements  ne  sont  pas 
de  même  nature  :  il  y  en  a  de  plus  ou  moins  dévo- 
rants ;  et  les  différences  sont  fondées  sur  cet  autre 
principe,  que,  plus  les  contributions  publiques 
s'éloignent  de  leur  source,  et  plus  elles  sont  oné- 
reuses. Ce  n'est  pas  sur  la  quantité  des  impositions 
qu'il  faut  mesurer  cette  charge,  mais  sur  le  chemin 
qu'elles  ont  à  faire  pour  retourner  dans  les  mains 
dont  elles  sont  sorties  (').  Quand  cette  circulation 
est  prompte  et  bien  établie,  qu'on  paye  peu  ou  beau- 
coup, il  n'importe,  le  peuple  est  toujours  riche  et  les 
finances  vont  toujours  bien.  Au  contraire,  quelque 
peu  que  le  peuple  donne,  quand  ce  peu  ne  lui  revient 
point,  en  donnant  toujours,  bientôt  il  s'épuise:  l'Etat 
n'est  jamais  riche  et  le  peuple  est  toujours  gueux. 

Il  suit  de  là  que  plus  la  distance  du  peuple  au 
gouvernement  augmente,  et  plus  les  tributs  devien- 
nent onéreux  :  ainsi,  dans  la  démocratie,  le  peuple 
est  le  moins  chargé  ;  dans  l'aristocratie,  il  l'est 
davantage  ;  dans   la    monarchie,  il   porte   le  plus 

(')  Si  tout  l'impôt  recueilli  est  en  effet  dépensé  en  vue 
de  l'intérêt  public,  l'impôt  fait  retour  au  citoyen  sous  la 
forme  de  services  indispensables.  Ce  n'est  donc  pas  s'appau- 
vrir que  de  payer  l'impôt. 


-.-' 
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grand  poids.  La  monarchie  ne  convient  donc  qu'aux 
nations  opulentes  ;  l'aristocratie,  aux  Etats  médio- 
cres en  richesse  ainsi  qu'en  grandeur  ;  la  démo- 
cratie, aux  Etats  petits  et  pauvres. 

En  effet,  plus  on  y  réfléchit,  plus  on  trouve  en 
ceci  de  différence  entre  les  Etats  libres  et  les  monar- 
chiques :  dans  les  premiers,  tout  s'emploie  à  l'utilité 
commune;  dans  les  autres,  les  forces  publiques  et 
particulières  sont  réciproques,  et  l'une  s'augmente 
par  l'affaiblissement  de  l'autre  (*)  ;  enfin,  au  lieu 
de  gouverner  les  sujets  pour  les  rendre  heureux,  le 
despotisme  les  rend  misérables  pour  les  gouverner. 

Voilà  donc,  dans  chaque  climat,  des  causes  natu- 
relles sur  lesquelles  on  peut  assigner  la  forme  de 
gouvernement  à  laquelle  la  force  du  climat  l'entraîne, 
et  dire  même  quelle  espèce  d'habitants  il  doit  avoir. 

Les  lieux  ingrats  et  stériles,  où  le  produit  ne  vaut 
pas  le  travail,  doivent  rester  incultes  et  déserts,  ou 
seulement  peuplés  de  sauvages  ;  les  lieux  où  le  tra- 
vail des  hommes  ne  rend  exactement  que  le  nécessaire 
doivent  être  habités  par  des  peuples  barbares  ;  toute 
politie  (2)  y  serait  impossible  ;  les  lieux  où  l'excès 
du  produit  sur  le  travail  est  médiocre  conviennent 
aux  peuples  libres  ;  ceux  où  le  terroir  abondant  et 
fertile  donne  beaucoup  de  produit  pour  peu  de 
travail  veulent  être  gouvernés  monarchiquement, 
pour  consumer   par  le  luxe  du  prince  l'excès  du 

(*)  Les  «  forces  publiques  »,  confiées  au  prince,  se  trouvent 
en  opposition  avec  les  «  forces  particulières  »  des  individus, 
si  le  prince  fait  servir  les  premières  à  son  intérêt  personnel. 
Dès  lors,  ce  que  l'un  gagne,  l'autre  le  perd  et  réciproque- 
ment. 

(2)  Voir  p.  120,  note  1. 
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superflu  des  sujets  ;  car  il  vaut  mieux  que  cet  excès 
soit  absorbé  par  le  gouvernement  que  dissipé  par  les 
particuliers  (1).  Il  y  a  des  exceptions,  je  le  sais  ; 
mais  ces  exceptions  mêmes  confirment  la  règle,  en 
ce  qu'elles  produisent  tôt  ou  tard  des  révolutions  qui 
ramènent  les  choses  dans  Tordre  de  la  nature. 

Distinguons  toujours  les  lois  générales  des  causes 
particulières  qui  peuvent  en  modifier  l'effet.  Quand 
tout  le  Midi  serait  couvert  de  républiques  et  tout  le 
Nord  d'Etats  despotiques,  il  n'en  serait  pas  moins 
vrai  que,  par  l'effet  du  climat,  le  despotisme  convient 
aux  pays  chauds,  la  barbarie  aux  pays  froids,  et  la 
bonne  politie  aux  régions  intermédiaires.  Je  vois 
encore  qu'en  accordant  le  principe,  on  pourra  dis- 
puter sur  l'application  :  on  pourra  dire  qu'il  y  a  des 
pays  froids  très  fertiles  et  des  méridionaux  très 
ingrats.  Mais  cette  difficulté  n'en  est  une  que  pour 
<îeux  qui  n'examinent  pas  la  chose  dans  tous  ses 
rapports.  Il  faut,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  compter  ceux 
des  travaux,  des  forces,  de  la  consommation,  etc. 

Supposons  que  de  deux  terrains  égaux  l'un 
rapporte  cinq  et  l'autre  dix.  Si  les  habitants  du  pre- 
mier consomment  quatre  et  ceux  du  dernier  neuf, 
l'excès  du  premier  produit  sera  un  cinquième,  et  celui 
du  second  un  dixième.  Le  rapport  de  ces  deux  excès 
étant  donc  inverse  de  celui  des  produits,  le  terrain 
qui  ne  produira  que  cinq  donnera  un  superflu  double 
de  celui  du  terrain  qui  produira  dix. 

Mais  il  n'est  pas  question  d'un  produit  double,  et 
je  ne  crois  pas  que  personne  ose  mettre  en  général 

(*)  Car  le   luxe   est  une   cause  de  corruption  (ci-dessus 
111,  iv)  ;  or,  les  effets  en  sont  ainsi  plus  restreints. 
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la  fertilité  des  pays  froids  en  égalité  même  avec 
celle  des  pays  chauds  (1).  Toutefois  supposons  cette 
égalité  ;  laissons,  si  l'on  veut,  en  balance  l'Angleterre 
avec  la  Sicile,  et  la  Pologne  avec  l'Egypte  ;  plus  au 
midi,  nous  aurons  l'Afrique  et  les  Indes  ;  plus  au 
nord,  nous  n'aurons  plus  rien.  Pour  cette  égalité  de 
produit,  quelle  différence  dans  la  culture  !  En  Sicile, 
il  ne  faut  que  gratter  la  terre  ;  en  Angleterre,  que  de 
soins  pour  la  labourer  !  Or,  là  où  il  faut  plus  de  bras 
pour  donner  le  même  produit,  le  superflu  doit  être 
nécessairement  moindre. 

Considérez,  outre  cela,  que  la  même  quantité 
d'hommes  consomme  beaucoup  moins  dans  les  pays 
chauds.  Le  climat  demande  qu'on  y  soit  sobre  pour 
se  porter  bien  :  les  Européens  qui  veulent  y  vivre 
comme  chez  eux  périssent  tous  de  dyssenterie  et 
d'indigestions.  «Nous  sommes,  dit  Chardin  (2),  des 
bêtes  carnassières,  des  loups,  en  comparaison  des 
Asiatiques.  Quelques-uns  attribuent  la  sobriété  des 
Persans  à  ce  que  leur  pays  est  moins  cultivé,  et  moi, 
je  crois,  au  contraire,  que  leur  pays  abonde  moins 

(*)  Le  raisonnement  de  Rousseau  est  le  suivant  :  même 
si  un  pays  froid  produisait  deux  fois  plus  qu'un  pays  chaud, 
Le  superflu  pourrait  être  cependant  plus  grand  dans  le 
second,  parce  que  les  habitants  y  ont  moins  de  besoins  et 
consomment  moins.  Mais,  en  fait,  cette  hypothèse  est 
inadmissible,  car,  c'est  tout  au  plus  si,  à  force  de  soins,  on 
peut  faire  produire  dans  le  Nord  autant  qu'on  obtient  sans 
peine  dans  le  Midi  La  même  conclusion  s'impose  donc 
avec  plus  de  force  encore. 

(2)  Chardin,  1643-1713,  lit  plusieurs  voyages  en  Perse 
et  en  publia,  en  1711,  une  grande  relation  détaillée  en  3  vol. 
dont  le  succès  fut  considérable.  Montesquieu  y  a  largement 
puisé. 
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en  denrées  parce  qu'il  en  faut  moins  aux  habitants. 
Si  leur  frugalité,  continue-t-il,  était  un  effet  de  la 
disette  du  pays,  il  n'y  aurait  que  les  pauvres  qui 
mangeraient  peu,  au  lieu  que  c'est  généralement 
tout  le  monde  ;  et  on  mangerait  plus  ou  moins  en 
chaque  province,  selon  la  fertilité  du  pays,  au  lieu  que 
la  même  sobriété  se  trouve  par  tout  le  royaume.  Ils 
se  louent  fort  de  leur  manière  de  vivre,  disant  qu'il 
ne  faut  que  regarder  leur  teint  pour  reconnaître  com- 
bien elle  est  plus  excellente  que  celle  des  chrétiens. 
En  effet,  le  teint  des  Persans  est  uni  ;  ils  ont  la  peau 
belle,  fine  et  polie  ;  au  lieu  que  le  teint  des  Armé- 
niens, leurs  sujets,  qui  vivent  à  l'européenne,  est 
rude,  couperosé,  et  que  leurs  corps  sont  gros  et 
pesants.  » 

Plus  on  approche  de  la  ligne  (*),  plus  les  peu- 
ples vivent  de  peu.  Ils  ne  mangent  presque  pas  de 
viande;  le  riz,  le  maïs,  le  cuzcuz,  le  mil,  la  cassave, 
sont  leurs  aliments  ordinaires.  Il  y  a  aux  Indes  des 
millions  d'hommes  dont  la  nourriture  ne  coûte  pas  un 
sou  par  jour.  Nous  voyons  en  Europe  même  des  dif- 
férences sensibles  pour  l'appétit  entre  les  peuples  du 
Nord  et  ceux  du  Midi.  Un  Espagnol  vivra  huit  jours 
du  dîner  d'un  Allemand.  Dans  les  pays  où  les 
hommes  sont  plus  voraces,  le  luxe  se  tourne  aussi 
vers  les  choses  de  consommation.  En  Angleterre,  il 
se  montre  sur  une  table, chargée  de  viandes;  en 
Italie,  on  vous  régale  de  sucre  et  de  fleurs. 

Le  luxe  des  vêtements  offre  encore  de  semblables 
différences.  Dans  les  climats  où  les  changements  des 
saisons  sont  prompts  et  violents,  on  a  des  habits 

(*)  L'équateur. 
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meilleurs  et  plus  simples;  dans  ceux  où  Ton  ne  s'ha- 
bille que  pour  la  parure,  on  y  cherche  plus  d'éclat 
que  d' utilité;  les  habits  eux-mêmes  y  sont  un  luxe. 
A  Naples,  vous  verrez  tous  les  jours  se  promener 
au  Pausilippe  des  hommes  en  Veste  dorée  et  point  de 
bas.  C'est  la  même  chose  pour  les  bâtiments  :  on 
donne  tout  à  la  magnificence  quand  on  n'a -rien  à 
craindre  des  injures  de  l'air.  A  Paris,  à  Londres,  on 
veut  être  logé  chaudement  et  commodément  ;  à 
Madrid,  on  a  des  salons  superbes,  mais  point  de 
fenêtres  qui  ferment,  et  l'on  couche  dans  des  nids  à 
rats. 

Les  aliments  sont  beaucoup  plus  substantiels  et 
succulents  dans  les  pays  chauds  :  c'est  une  troisième 
différence  qui  ne  peut  manquer  d'influer  sur  la 
seconde.  Pourquoi  inange-t-on  tant  de  légumes  en 
Italie?  Parce  qu'ils  y  sont  bons,  nourrissants,  d'ex- 
cellent goût.  En  France,  où  ils  ne  sont  nourris  que 
d'eau,  ils  ne  nourrissent  point  et  sont  presque 
comptés  pour  rien  sur  les  tables.  Ils  n'occupent 
pourtant  pas  moins  de  terrain  et  coûtent  du  moins 
autant  de  peine  à  cultiver.  C'est  une  expérience 
faite  que  les  blés  de  Barbarie,  d'ailleurs  inférieurs  à 
ceux  de  France,  rendent  beaucoup  plus  en  farine,  et 
que  ceux  de  France,  à  leur  tour,  rendent  plus  que 
les  blés  du  Nord  ;  d'où  l'on  peut  inférer  qu'une 
gradation  semblable  s'observe  généralement  dans 
la  même  direction  de  la  ligne  au  pôle.  Or,  n'est-ce 
pas  un  désavantage  visible  d'avoir  dans  un  produit 
égal  une  moindre  quantité  d'aliments  ? 

A  toutes  ces  différentes  considérations,  j'en  puis 
ajouter  une  qui  en  découle  et  qui  les  fortifie,  c'est 
que  les  pays  chauds  ont  moins  besoin  d'habitants 
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que  les  pays  froids,  et  pourraient  en  nourrir  davan- 
tage ;  ce  qui  produit  un  double  superflu,  toujours  à 
l'avantage  du  despotisme.  Plus  le  même  nombre 
d'habitants  occupe  une  grande  surface,  plus  les 
révoltes  deviennent  difficiles,  parce  qu'on  ne  peut 
se  concerter  ni  promptement  ni  secrètement,  et  qu'il 
est  toujours  facile  au  gouvernement  d'éventer  les 
projets  et  de  couper  les  communications  ;  mais  plus 
un  peuple  nombreux  se  rapproche,  moins  le  gouver- 
nement peut  usurper  sur  le  souverain  :  les  chefs  (*) 
délibèrent  aussi  sûrement  dans  leurs  chambres  que 
le  prince  dans  son  conseil,  et  la  foule  s'assemble 
aussi  tôt  dans  les  places  que  les  troupes  dans  leurs 
quartiers.  L'avantage  d'un  gouvernement  tyranni- 
que  est  donc,  en  ceci,  d'agir  à  grandes  distances. 
A  l'aide  des  points  d'appui  qu'il  se  donne,  sa  force 
augmente  au  loin  comme  celle  des  leviers  (a).  Celle 
du  peuple,  au  contraire,  n'agit  que  concentrée  :  elle 
s'évapore  et  se  perd  en  s'étendant,  comme  l'effet 
de  la  poudre  éparse  à  terre,  et  qui  ne  prend  feu  que 
grain  à  grain.  Les  pays  les  moins  peuplés  sont  ainsi 
les  plus  propres  à  la  tyrannie  ;  les  bêtes  féroces  ne 
régnent  que  dans  les  déserts. 

(')  Il  s'agit  ici  des  chefs  que  se  donne  spontanément 
le  peuple  révolté  et  non  des  magistrats  qui  forment  le 
gouvernement. 

(a)  Ceci  ne  contredit  pas  ce  que  j'ai  dit  ci-devant  (liv.  II, 
cli.  ix)  sur  les  inconvénients  des  grands  Etats,  car  il  s'agis- 
sait là  de  l'autorité  du  gouvernement  sur  ses  membres,  et 
iî  s'agit  ici  de  sa  force  contre  les  sujets.  Ses  membres 
épars  lui  servent  de  point  d'appui  pour  agir  au  loin  sur  le 
peuple,  mais  il  n'a  nul  point  d'appui  pour  agir  directement 
sur  ses  membres  mêmes.  Ainsi,  dans  l'un  des  cas,  la  lon- 
gueur du  levier  en  fait  la  faiblesse,  et  la  force  dans  l'autre 
cas.  (Note  de  Rousseau). 
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CHAPITRE  IX 


DES    SIGNES    D  UN    BON    GOUVERNEMENT 

Quand  on  demande  absolument  quel  est  le  meil- 
leur gouvernement,  on  fait  une  question  insoluble 
comme  indéterminée  ;  ou,  si  Ion  veut,  elle  a  autant 
de  bonnes  solutions  qu'il  y  a  de  combinaisons  pos- 
sibles dans  les  positions  absolues  et  relatives  des 
peuples. 

Mais  si  l'on  demandait  à  quel  signe  on  peut 
connaître  qu'un  peuple  donné  est  bien  ou  mal 
gouverné,  ce  serait  autre  chose,  et  la  question  de 
fait  pourrait  se  résoudre. 

Cependant  on  ne  la  résout  point,  parce  que 
chacun  veut  la  résoudre  à  sa  manière.  Les  sujets 
vantent  la  tranquillité  publique,  les  citoyens  la 
liberté  des  particuliers  (*)  ;  l'un  préfère  la  sûreté 
des  possessions,  eti' autre  celle  des  personnes  ;  l'un 
veut  que  le  meilleur  gouvernement  soit  le  plus 
sévère,  l'autre  soutient  que  c'est  le  plus  doux  ;  celui- 
ci  veut  qu'on  punisse  les  crimes,  et  celui  là  qu'on 
les  prévienne  ;  l'un  trouve  beau  qu'on  soit  craint 
des  voisins,  l'autre  aime  mieux  qu'on  en  soit  ignoré; 
l'un  est  content  quand  l'argent  circule,  l'autre  exige 
que  le  peuple  ait  du  pain.  Quand  même  on  convien- 
drait sur  ces  points  et  d'autres  semblables,  en 
serait-on  plus  avancé  ?  Les  quantités  morales  man- 

(*)  Les  sujets,  dans   une   monarchie  ;  les  citoyens,  dans 
une  démocratie. 
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quant  de   mesure    précise,   fût-on   d'accord  sur   le 
signe,  comment  l'être  sur  l'estimation? 

Pour  moi,  je  m'étonne  toujours  qu'on  mécon- 
naisse un  signe  aussi  simple,  ou  qu'on  ait  la  mauvaise 
foi  de  n'en  pas  convenir.  Quelle  est  la  fin  de  l'asso- 
ciation politique?  C'est  la  conservation  et  la  pros- 
périté de  ses  membres.  Et  quel  est  le  signe  le  plus 
sûr  qu'ils  se  conservent  et  prospèrent?  C'est  leur 
nombre  et  leur  population.  N'allez  donc  pas  chercher 
ailleurs  ce  signe  si  disputé.  Toute  chose  d'ailleurs 
égale,  le  gouvernement  sous  lequel,  sans  moyens 
étrangers,  sans  naturalisation,  sans  colonies,  les 
citoyens  peuplent  et  multiplient  davantage ,  est 
infailliblement  le  meilleur.  Celui  sous  lequel  un 
peuple  diminue  et  dépérit  est  le  pire.  Calculateurs, 
c'est  maintenant  votre  affaire  :  comptez,  ,  mesurez, 
comparez  (a). 

(a)  On  doit  juger  sur  le  même  principe  des  siècles  qui 
méritent  la  préférence  pour  la  prospérité  du  genre  humain. 
On  a  trop  admiré  ceux  où  l'on  a  vu  fleurir  les  lettres  et  les 
arts,  sans  pénétrer  l'objet  secret  de  leur  culture,  sans  en 
considérer  le  funeste  elïet  :  Idqne  apud  imper itos  humanitas 
vocabalur,  quum  pars  seivitutis  esset  (*).  Ne  verrons-nous 
jamais  dans  les  maximes  des  livres  l'intérêt  grossier  qui 
fait  parler  les  auteurs?  Non,  quoi  qu'ils  en  puissent  dire, 
quand,  malgré  son  éclat-,  un  pays  se  dépeuple,  il  n'est  pas 
vrai  que  tout  aille  bien,  et  il  ne  suffit  pas  qu'un  poète  ait 
cent  mille  livres  de  rente  pour  que  son  siècle  soit  le  meilleur 
de  tous.  Il  faut  moins  regarder  au  repos  apparent  et  à  la 
tranquillité  des  chefs  qu'au  bien-être  des  nations  entières, 
et  surtout  des  Etats  les  plus  nombreux.  La  grêle  désole 
quelques  cantons,  mais  elle  fait  rarement  disette.  Les  émeu- 
tes,  les    guerres  civiles   effarouchent   beaucoup   les  chefs, 

l*)  «  Les  sots  nommaient  humanité  ce  qui  était  déjà  un 
commencement  de  servitude.  »  (Tacite,  Agricola,  3i). 
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CHAPITRE  X 


DE  L  ABUS  DU  GOUVERNEMENT  ET  DE  SA  PENTE  A 
DÉGÉNÉRER 

Comme  la  volonté  particulière  agit  sans  cesse 
contre  la  volonté  générale,  ainsi  le  gouvernement 
fait  un  eiï'ort  continuel  contre  la  souveraineté.  Plus 
cet  elfort  augmente,  plus  la  constitution   s'altère  ; 

mais  elles  ne  font  pas  les  vrais  malheurs  des  peuples,  qui 
peuvent  même  avoir  du  relâche,  tandis  qu'on  dispute  à  qui 
les  tyrannisera.  C'est  de  leur  état  permanent  que  naissent 
leurs  prospérités  ou  leurs  calamités  réelles;  quand  tout 
reste  écrasé  sous  le  joug-,  c'est  alors  que  tout  dépérit;  c'est 
alors  que  les  chefs,  les  détruisant  à  leur  aise,  ubi  solitudinem 
faciunt,  pacem  appellant  {*).  Quand  les  tracasseries  des 
grands  agitaient  le  royaume  de  France,  et  que  le  coadjuteur 
de  Paris  portait  au  Parlement  un  poignard  dans  sa  poche, 
cela  n'empêchait  pas  que  le  peuple  français  ne  vécût  heureux 
et  nombreux,  dans  une  honnête  et  libre  aisance.  Autrefois, 
la  Grèce  fleurissait  au  sein  des  plus  cruelles  guerres;  le  sang 
y  coulait  à  flots,  et  tout  le  pays  était  couvert  d'hommes. 
Il  semblait,  dit  Machiavel',  qu'au  milieu  des  meurtres,  des 
proscriptions,  des  guerres  civiles,  notre  république  en  devint 
plus  puissante  :  la  vertu  de  ses  citoyens,  leurs  mœurs,  leur 
indépendance,  avaient  plus  d'effet  pour  la  renforcer  que 
toutes  ses  dissensions  n'en  avaient  pour  l'affaiblir.  Un  peu 
d'agitation  donne  du  ressort  aux  âmes,  et  ce  qui  fait 
vraiment  prospérer  l'espèce  est  moins  la  paix  que  la  liberté. 
(Note  de  Rousseau/. 

(*)  «  Quand    ils    ont    dévasté,  ils  disent   avoir  pacifié.  » 
(Tac,  Agr.,  3i). 
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et,  comme  il  n'y  a  point  ici  (')  d'autre  volonté  de 
corps  qui,  résistant  à  celle  du  prince,  fasse  équilibre 
avec  elle,  il  doit  arriver  tôt  ou  tard  que  le  prince 
opprime  enfin  le  souverain  et  rompe  le  traité  social. 
C'est  là  le  vice  inhérent  et  inévitable  qui,  dès  la 
naissance  du  corps  politique,  tend  sans  relâche  à  le 
détruire,  de  même  que  la  vieillesse  et  la  mort  détrui- 
sent enfin  le  corps  de  l'homme. 

Il  y  a  deux  voies  générales  par  lesquelles  un 
gouvernement  dégénère  :  savoir,  quand  il  se  resserre, 
ou  quand  l'Etat  se  dissout. 

Le  gouvernement  se  resserre  quand  il  passe  du 
grand  nombre  au  petit,  c'est-à-dire  de  la  démocratie 
à  l'aristocratie,  et  de  l'aristocratie  à  la  royauté.  C'est 
là  son  inclination  naturelle  (a).  S'il  rétrogradait  du 

(*)  C'est-à-dire  entre  le  souverain  et  le  prince  ;  toute 
magistrature  nouvelle  fait  partie  du  corps  du  prince.  —  Ceci 
contredit  le  passage  du  chap.  vu,  p.  235,  où  Rousseau  parle 
précisément  des  corps  intermédiaires  qui  rendent  un  gou- 
vernement «  tempéré  ».  Il  se  place  ici  dans  le  cas  où  aucun 
remède  de  ce  genre  n'a  été  tenté. 

(a)  La  formation  lente  et  le  progrès  de  la  république  de 
Venise  dans  ses  lagunes  offrent  un  exemple  notable  de 
cette  succession,  et  il  est  bien  étonnant  que,  depuis  plus  de 
douze  cents  ans,  les  Vénitiens  semblent  n'en  être  encore 
qu'au  second  terme,  lequel  commença  au  Serrar  di  consiglio, 
en  1 198.  Quant  aux  anciens  ducs  qu'on  leur  reproche,  quoi 
qu'en  puisse  dire  le  Squittinio  délia  libertà  venetay  il  est 
prouvé  qu'ils  n'ont  point  été  leurs  souverains. 

.On  ne  manquera  pas  de  m'objecter  la  république  romaine, 
qui  suivit,  dira-ton,  un  progrès  tout  contraire,  passant  de 
la  monarchie  à  l'aristocratie,  et  de  l'aristocratie  à  la  démo- 
cratie. Je  suis  bien  éloigné  d'en  penser  ainsi. 

Le  premier  établissement  de  Romulus  fut  un  gouverne- 
ment mixte  qui  dégénéra  promptement  en  despotisme.  Par 
des  causes  particulières,  l'État  périt  avant  le  temps,  comme 
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petit  nombre  au  grand,  on  pourrait  dire  qu'il  se 
relâche  ;  mais  ce  progrès  inverse  est  impossible. 

En  effet,  jamais  le  gouvernement  ne  change  de 
l'orme  que  quand  son  ressort  usé  le  laisse  trop  affai- 
bli pour  conserver   la  sienne.    Or,  s'il  se  relâchait 

on  voit  mourir  un  nouveau-né  avant  d'avoir  atteint  l'âge 
d'homme.  L'expulsion  des  Tarquins  fut  la  véritable  époque 
de  la  naissance  de  la  république.  Mais  elle  ne  prit  pas  d'abord 
une  forme  constante,  parce  qu'on  ne  fit  que  la  moitié  de 
l'ouvrage  en  n'abolissant  pas  le  patriciat.  Car,  de  cette 
manière,  l'aristocratie  héréditaire,  qui  est  la  pire  des  admi- 
nistrations légitimes,  restant  en  conflit  avec  la  démocratie, 
la  forme  du  gouvernement  toujours  incertaine  et  flottante 
ne  fut  fixée,  comme  l'a  prouvé  Machiavel,  qu'à  l'établissement 
des  tribuns  ;  alors  seulement  il  y  eut  un  vrai  gouvernement 
et  une  véritable  démocratie.  En  effet,  le  peuple  alors  n'était 
pas  seulement  souverain,  mais  aussi  magistrat  et  juge  ;  le 
sénat  n'était  qu'un  tribunal  en  sous- ordre,  pour  tempérer 
et  concentrer  le  gouvernement  ;  et  les  consuls  eux-mêmes, 
bien  que  patriciens,  bien  que  premiers  magistrats,  bien  que 
généraux  absolus  à  la  guerre,  n'étaient  à  Rome  que  les 
présidents  du  peuple. 

Dès  lors,  on  vit  aussi  le  gouvernement  prendre  sa  pente 
naturelle  et  tendre  fortement  à  l'aristocratie.  Le  patriciat 
s'abolissant  comme  de  lui-même,  l'aristocratie  n'était  plus 
dans  le  corps  des  patriciens,  comme  elle  est  à  Venise  et  à 
Gênes,  mais  dans  le  corps  du  sénat,  composé  de  patriciens 
et  de  plébéiens,  même  dans  le  corps  des  tribuns,  quand  ils 
commencèrent  d'usurper  une  puissance  active  ;  car  les  mots 
ne  font  rien  aux  choses,  et  quand  le  peuple  a  des  chefs  qui 
gouvernent  pour  lui,  quelque  nom  que  portent  ces  chefs, 
c'est  toujours  une  aristocratie. 

De  l'abus  de  l'aristocratie  naquirent  les  guerres  civiles  et 
le  triumvirat.  Sylla,  Jules  César,  Auguste,  devinrent  dans  le 
fait  de  véritables  monarques;  et  enfin,  sous  le  despotisme 
de  Tibère.  1  État  fut  dissous.  L'histoire  romaine  ne  dément 
donc  point  mon  principe  :  elle  le  confirme.  (Note  de  Rous- 
seau). 
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encore  en  s' étendant  ('),  sa  force  deviendrait  tout 
à  fait  nulle,  et  il  subsisterait  encore  moins.  Il  faut 
donc  remonter  et  serrer  le  ressort  à  mesure  qu'il 
cède  :  autrement  l'Etat  qu'il  soutient  tomberait  en 
ruine  (2). 

Le  cas  de  la  dissolution  de  l'État  peut  arriver  de 
deux  manières. 

Premièrement,  quand  le  prince  n'administre  plus 
l'État  selon  les  lois,  et  qu'il  usurpe  le  pouvoir  souve- 
rain. Alors,  il  se  fait  un  changement  remarquable  : 
c'est  que,  non  pas  le  gouvernement,  mais  l'État  se 
resserre  ;  je  veux  dire  que  le  grand  État  se  dissout,  et 
qu'il  s'en  forme  un  autre  dans  celui-là,  composé  seu- 
lement des  membres  du  gouvernement,  et  qui  n'est 
plus  rien  au  reste  du  peuple  que  son  maître  et  son 
tyran  (3).  De  sorte  qu'à  l'instant  que  le  gouverne- 
nement  usurpe  la  souveraineté,  le  pacte  social  est 
rompu  ;  et  tous  les  simples  citoyens,  rentrés  de  droit 
dans  leur  liberté  naturelle,  sont  forcés,  mais  non  pas 
obligés  d'obéir  (4). 

l1)  Car  la  puissance  active  du  gouvernement  est  en 
raison  inverse  du  nombre  de  ses  membres  (III,  n). 

(2)  Il  ne  s'agit,  dans  tout  ce  passage,  que  de  l'évolution 
vers  laquelle  tendent  les  gouvernements,  en  vertu  d'une 
«  inclination  naturelle  ».  Mais  le  souverain  reste  toujours 
maître  de  réagir  contre  cette  tendance,  car  il  a  le  droit  de 
«  limiter,  modifier  et  reprendre  quand  il  lui  plaît  »  l'autorité 
qu'il  a  conliée  au  prince,  son  délégué  (III,  i),  et  Rousseau, 
un  peu  plus  loin  (III,  xvm),  étudiera  les  moyens  de  lui 
assurer  l'exercice  efficace  de  ce  droit. 

(3)  Car  l'État  est  nécessairement  composé  des  membres 
du  souverain  et  de  ceux-là  seuls.  Si  les  citoyens  perdent 
leur  souveraineté,  ils  disparaissent  de  l'État,  ou  plutôt 
l'Etat  s'anéantit. 

(4;  On  pourrait  même  ajouter  qu'ils  sont  «  obligés  »  de 
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Le  même  cas  arrive  aussi  quand  les  membres  du 
gouvernement  usurpent  séparément  le  pouvoir  qu'ils 
ne  doivent  exercer  qu'en  corps  ;  ce  qui  n'est  pas  une 
moindre  infraction  des  lois  et  produit  encore  un  plus 
grand  désordre.  Alors  on  a,  pour  ainsi  dire,  autant 
de  princes  que  de  magistrats,  et  l'État,  non  moins 
divisé  que  le  gouvernement,  périt  ou  change  de 
forme. 

Quand  l'État  se  dissout,  l'abus  du  gouverne- 
ment, quel  qu'il  soit,  prend  le  nom  commun  d'anar- 
chie (1).  En  distinguant,  la  démocratie  dégénère 
en  ochlocratie,  l'aristocratie  en  oligarchie  (2)  ; 
j'ajouterais  que  la  royauté  dégénère  en  tyrannie; 
mais  ce  dernier  mot  est  équivoque  et  demande  expli- 
cation. 

Dans  le  sens  vulgaire,  un  tyran  est  un  roi  qui 
gouverne  avec  violence  et  sans  égard  à  la  justice  et 
aux  lois.  Dans  le  sens  précis,  un  tyran  est  un  parti- 
culier qui  s'arroge  l'autorité  royale  sans  y  avoir 
droit.  C'est  ainsi  que  les  Grecs  entendaient  ce  mot 
de  tyran  :  ils  le  donnaient  indifféremment  aux  bons 
et  aux  mauvais  princes,  dont  l'autorité  n'était  pas 

résister  et  proclamer  le  devoir  de  l'insurrection  en  présence 
d'un  coup  d'état.  Si  Rousseau  ne  le  fait  pas  ici,  c'est  peut-être 
parce  qu'il  ne  croit  pas  qu'un  peuple  puisse  reconquérir  sa 
liberté,  quand  il  se  l'est  laissé  ravir.  Cf.  II,  vin. 

(')  On  dit  plutôt  aujourd'hui  que  V anarchie  est  l'absence 
de  gouvernement.  Mais  les  gouvernements  qu'étudie  ici 
Rousseau  peuvent  être  dits  anarchiques  parce  qu'ils  n'ont 
plus  de  pouvoir  légitime,  ayant  tranché  le  lien  qui  les 
faisait  dépendre  du  souverain. 

(2)  Ochlocratie,  gouvernement  de  la  populace  ;  oligar- 
chie, gouvernement  du  petit  nombre.  —  Ces  mots  ont  reçu 
de  l'usage  une  signification  défavorable. 
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légitime  (a).  Ainsi,  tyran  et  usurpateur  sont  deux 
mots  parfaitement  synonymes. 

Pour  donner  différente  noms  à  différentes  choses, 
j'appelle  tyran  l'usurpateur  de  l'autorité  royale  et 
despote  l'usurpateur  du  pouvoir  souverain.  Le  tyran 
est  celui  qui  s'ingère  contre  les  lois  à  gouverner 
selon  les  lois  ;  le  despote  est  celui  ■  qui  se  met  au- 
dessus  des  lois  mêmes.  Ainsi,  le  tyran  peut  n'être 
pas  despote,  mais  le  despote  est  toujours  tyran. 


CHAPITRE  XI 


DE    LA    MORT    DU    CORPS    POLITIQUE 

Telle  est  la  pente  naturelle  et  inévitable  des  gou- 
vernements les  mieux  constitués.  Si  Sparte  et  Rome 
ont  péri,  quel  Etat  peut  espérer  de  durer  toujours  ? 
Si  nous  voulons  former  un  établissement  durable, 
ne  songeons  donc  point  à  le  rendre  éternel.  Pour 
réussir,  il  ne  faut  pas  tenter  l'impossible,  ni  se  flat- 

(a)  «  Omnes  enim  et  habentur  et  dicuntur  tyranni,  qui 
potestate  utuntur  perpétua  in  ea  civitate  quae  libertate  usa 
est.  »  (Corn.  Nep.,  in  Miltiad.,  c.  8).  Il  est  vrai  qu'Aristote 
(il/or.  Nicom.  liv.  VIII,  c.  x)  distingue  le  tyran  du  roi,  en  ce 
que  le  premier  gouverne  pour  sa  propre  utilité  et  le  second 
seulement  pour  l'utilité  des  sujets;  mais,  outre  que  généra- 
lement tous  les  auteurs  grecs  ont  pris  le  mot  tyran  dans  un 
autre  sens,  comme  il  paraît  surtout  par  le  Hiéron  de  Xéno- 
phon,  il  s'ensuivrait  de  la  distinction  d'Aristote  que,  depuis 
le  commencement  du  monde,  il  n'aurait  pas  encore  existé  un 
seul  roi.  (Note  de  Rousseau). 
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ter  de  donner  à  l'ouvrage  des  hommes  une  solidité 
que  les  choses  humaines  ne  comportent  pas. 

Le  corps  politique,  aussi  bien  que  le  corps  de 
l'homme,  commence  à  mourir  dès  sa  naissance,  cl 
porte  en  lui-même  les  causes  de  sa  destruction.  Mais 
l'un  et  l'autre  peuvent  avoir  une  constitution  plus 
ou  moins  robuste  et  propre  à  le  conserver  plus  ou 
moins  longtemps.  La  constitution  de  l'homme  est 
l'ouvrage  de  la  nature  :  celle  de  l'Etat  est  l'ouvrage 
de  l'art  (1).  Il  ne  dépend  pas  des  hommes  de  pro- 
longer leur  vie  ;  il  dépend  d'eux  de  prolonger  celle 
de  l'État  aussi  loin  qu'il  est  possible,  en  lui  donnant 
la  meilleure  constitution  qu'il  puisse  avoir.  Le  mieux 
constitué  finira,  mais  plus  tard  qu'un  autre,  si  nul 
accident  imprévu  n'amène  sa  perte  avant  le  temps. 

Le  principe  de  la  vie  politique  est  dans  l'autorité 
souveraine.  La  puissance  législative  est  le  cœur  de 
l'Etat  ;  la  puissance  executive  en  est  le  cerveau,  qui 
donne  le  mouvement  à  toutes  les  parties.  Le  cerveau 
peut  tomber  en  paralysie  et  l'individu  vivre  encore. 
Un  homme  reste  imbécile  et  vit  ;  mais  sitôt  que  le 
cœur  a  cessé  ses  fonctions,  l'animal  est  mort. 

Ce  n'est  point  par  les  lois  que  l'Etat  subsiste, 
c'est    par   le    pouvoir  législatif  (a).   La    loi    d'hier 

I1)  Gela  ne  veut  pas  dire  cependant  qu'un  Etat  soit  une 
œuvre  entièrement  artiiicielle.  Les  termes  du  contrat  social 
sont  déterminés,  comme  on  l'a  vu,  par  la  nature  des 
choses.  Mais  la  constitution  qui  régie  la  forme  de  cet 
Etat  dépend  de  la  volonté  du  souverain,  et,  comme  toute 
œuvre  d'art,  elle  est  plus  ou  moins  parfaite  selon  qu'elle  est 
plus  ou  moins  adaptée  aux  conditions  naturelles. 

(2)  Une  loi  n'est  obligatoire  que  si  le  peuple  a  toujours 
le  pouvoir  de  la  modifier  ;  cela  seul  prouve  qu'elle  continué 
à  répondre  à  sa  volonté.  Le  consentement^  exprès  ou  tacite, 
du  souverain  est  toujours  l'unique  fondement  de  l'autorité 
de  la  loi. 
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n'oblige  pas  aujourd'hui  ;  mais  le  consentement 
tacite  est  présumé  du  silence,  et  le  souverain  est 
censé  confirmer  incessamment  les  lois  qu'il  n'abroge 
pas,  pouvant  le  faire.  Tout  ce  qu'il  a  déclaré  vouloir 
une  fois,  il  le  veut  toujours,  à  moins  qu'il  ne  le 
révoque. 

Pourquoi  donc  porte-t-on  tant  de  respect  aux 
anciennes  lois?  C'est  pour  cela  même.  On  doit  croire 
qu'il  n'y  a  que  l'excellence  des  volontés  antiques  qui 
les  ait  pu  conserver  si  longtemps  :  si  le  souverain  ne 
les  eût  reconnues  constamment  salutaires,  il  les  eût 
mille  lois  révoquées.  Voilà  pourquoi,  loin  de  s'affai- 
blir, les  lois  acquièrent  sans  cesse  une  force  nouvelle 
dans  tout  Etat  bien  constitué  ;  le  préjugé  de  l'anti- 
quité (*)  les  rend  chaque  jour  plus  vénérables  :  au 
lieu  que,  partout  où  les  lois  s'affaiblissent  en  vieil- 
lissant, cela  prouve  qu'il  n'y  a  plus  de  pouvoir 
législatif  et  que  l'État  ne  vit  plus. 


CHAPITRE  XII 


GOMMENT    SE  MAINTIENT   L  AUTORITE    SOUVERAINE 

Le  souverain,  n'ayant  d'autre  force  que  la  puis- 
sance législative,  n'agit  que  par  des  lois  ;  et  les 
lois  n'étant   que   des    actes  authentiques  (*)  de    la 

(*)  C'est-à-dire,  l'opinion  favorable  que  leur  antiquité 
seule  suffît  à  nous  en  donner. 

(-)  C'est-à-dire,  revêtus  des  formes  requises  pour  qu'on 
soit  sûr  qu'ils  émanent  bien  de  la  volonté  générale. 

H.  —8. 
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volonté  générale,  le  souverain  ne  saurait  agir  que 
quand  le  peuple  est  assemblé.  Le  peuple  assemblé, 
dira-t-on,  quelle  chimère  !  C'est  une  chimère  aujour- 
d'hui ;  mais  ce  n'en  était  pas  une  il  y  a  deux  mille 
ans.  Les  hommes  ont-ils  changé  de  nature? 

Les  bornes  du  possible,  dans  les  choses  morales, 
sont  moins  étroites  que  nous  ne  pensons  :  ce  sont 
nos  faiblesses,  nos  vices,  nos  préjugés,  qui  les  rétré- 
cissent. Les  âmes  basses  ne  croient  point  aux  grands 
hommes  ;  de  vils  esclaves  sourient  d'un  air  moqueur 
à  ce  mot  de  liberté. 

Par  ce  qui  s'est  fait,  considérons  ce  qui  peut  se 
faire.  Je  ne  parlerai  pas  des  anciennes  républiques 
de  la  Grèce  ;  mais  la  république  romaine  était,  ce 
me  semble,  un  grand  Etat,  et  la  ville  de  Rome  une 
grande  ville.  Le  dernier  cens  donna  dans  Rome 
quatre  cent  mille  citoyens  portant  armes,  et  le 
dernier  dénombrement  de  l'empire  plus  de  quatre 
millions  de  citoyens,  sans  compter  les  sujets,  les 
étrangers,  les  femmes,  les  enfants,  les  esclaves. 

Quelle  difficulté  n'imaginerait-on  pas  d'assem- 
bler fréquemment  le  peuple  immense  de  cette  capi- 
tale et  de  ses  environs  !  Cependant  il  se  passait  peu 
de  semaines  que  le  peuple  romain  ne  fût  assemblé, 
et  même  plusieurs  fois.  Non  seulement  il  exerçait 
les  droits  de  la  souveraineté,  mais  une  partie  de 
ceux  du  gouvernement.  Il  traitait  certaines  affaires, 
il  jugeait  certaines  causes,  et  tout  ce  peuple  était 
sur  la  place  publique  presque  aussi  souvent  magis- 
trat que  citoyen. 

En  remontant  aux  premiers  temps  des  nations, 
on  trouverait  que  la  plupart  des  anciens  gouverne- 
ments,   même    monarchiques,   tels   que   ceux   des 
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Macédoniens  et  des  Francs,  avaient  de  semblables 
conseils.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  seul  fait  incontestable 
répond  à  toutes  les  difficultés  :  de  l'existant  au 
possible  la  conséquence  nie  paraît  bonne  (1). 


CHAPITRE  XUI 

SUITE 

Il  ne  suffit  pas  que  le  peuple  assemblé  ait  une 
fois  fixé  la  constitution  de  l'Etat  en  donnant  la 
sanction  à  un  corps  de  loi  ;  il  ne  suffit  pas  qu'il  ait 
établi  un  gouvernement  perpétuel,  ou  qu'il  ait 
pourvu  une  fois  pour  toutes  à  l'élection  des  magis- 
trats. Outre  les  assemblées  extraordinaires  que  des 
cas  imprévus  peuvent  exiger,  il  faut  qu'il  y  en  ait 
de  fixes  et  de  périodiques  que  rien  ne  puisse  abolir 
ni  proroger,  tellement  qu'au  jour  marqué  le  peuple 
soit  légitimement  convoqué  par  la  loi,  sans  qu'il  soit 
besoin  pour  cela  d'aucune  autre  convocation  formelle. 

Mais,  hors  de  ces  assemblées  juridiques  par  leur 
seule  date  (*),  toute  assemblée  du  peuple  qui 
n'aura  pas  été  convoquée  par  les  magistrats  pré- 
posés à  cet  etïet,  et  selon  les  formes  prescrites,  doit 
être  tenue  pour  illégitime,  et  tout  ce  qui  s'y  fait 
pour  nul,  parce  que  l'ordre  même  de  s'assembler 
doit  émaner  de  la  loi. 

(*)  De  ce  qu'une  chose  a  existé,  on  a  évidemment  le 
droit  de  conclure  qu'elle  est  possible. 

(2)  C'est-à-dire,  que  leur  date  seule  suilit  à  rendre  légi- 
times, puisque  cette  date  a  été  fixée  par  la  loi. 
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Quant  aux  retours  plus  ou  moins  fréquents  des 
assemblées  légitimes,  ils  dépendent  de  tant  de  con- 
sidérations qu'on  ne  saurait  donner  là-dessus  de 
règles  précises.  Seulement,  on  peut  dire  en  général 
que  plus  le  gouvernement  a  de  force ,  plus  le  souve- 
rain doit  se  montrer  fréquemment. 

Ceci,  me  dira-t-on,  peut  être  bon  pour  une  seule 
ville  ;  mais  que  faire  quand  l'Etat  en  comprend 
plusieurs?  Partagera-t-on  l'autorité  souveraine,  ou 
bien  doit-on  la  concentrer  dans  une  seule  ville  et 
assujettir  tout  le  reste  ? 

Je  réponds  qu'on  ne  doit  faire  ni  l'un  ni  l'autre. 
Premièrement,  l'autorité  souveraine  est  simple  et 
une,  et  l'on  ne  peut  la  diviser  sans  la  détruire.  En 
second  lieu,  une  ville,  non  plus  qu'une  nation,  ne 
peut  être  légitimement  sujette  d'une  autre,  parce  que 
l'essence  du  corps  politique  est  dans  l'accord  de 
l'obéissance  et  de  la  liberté,  et  que  ces  mots  de  sujet 
et  de  souverain  sont  des  corrélations  identiques  dont 
l'idée  se  réunit  sous  le  seul  mot  de  citoyen  (1). 

Je  réponds  encore  que  c'est  toujours  un  mai 
d'unir  plusieurs  villes  en  une  seule  cité,  et  que,  vou- 
lant faire  cette  union,  l'on  ne  doit  pas  se  flatter  d'en 
éviter  les  inconvénients  naturels.  Il  ne  faut  point 
objecter  l'abus  des  grands  Etats  à  celui  qui  n'en  veut 
que  de  petits  (*).  Mais  comment  donner  aux  petits 
Etats  assez  de  force  pour  résister  aux  grands,  comme 
jadis  les  villes  grecques  résistèrent  au  grand  roi,  et 

(*)  Voir  I,  \\,fin. 

{-)  Rousseau  a  déjà  déclaré  implicitement  cette  préfé- 
rence, puisque  la  démocratie  n'est  possible  que  dans  des 
États  très  petits. 
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comme  plus  récemment  la  Hollande  et  la  Suisse  ont 
résisté  à  la  maison  d'Autriche^)? 

Toutefois,  si  l'on  ne  peut  pas  réduire  l'État  à  de 
justes  bornes,  il  reste  encore  une  ressource  :  c'est  de 
n'y  point  souffrir  de  capitale,  de  faire  siéger  le  gou- 
vernement alternativement  dans  chaque  ville  et,  d'y 
rassembler  aussi  tour  à  tour  les  États  du  pays  (2). 

Peuplez  également  le  territoire,  étendez-y  partout 
les  mêmes  droits,  portez-y  partout  l'abondance  et  la 
vie  ;  c'est  ainsi  que  l'État  deviendra  tout  à  la  fois  le 
plus  fort  et  le  mieux  gouverné  qu'il  soit  possible. 
Souvenez-vous  que  les  murs  des  villes  ne  se  forment 
que  du  débris  des  maisons  des  champs.  A  chaque 
palais  que  je  vois  élever  dans  la  capitale,  je  crois 
voir  mettre  en  masures  tout  un  pays. 


CHAPITRE  XIV 

SUITE 

A  l'instant  que  le  peuple  est  légitimement  assemblé 
en  corps  souverain,  toute  juridiction  du  gouverne- 
ment cesse,  la  puissance  executive  est  suspendue,  et 
la  personne  du  dernier  citoyen  est  aussi  sacrée  et 

(*)  C'est-à-dire,  par  des  confédérations  et  des  alliances. 
Sur  cette  importante  question,  voir  ci-dessous  111,  xv,  fin 
et  la  note. 

(2)  Dans  le  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse,  Rous- 
seau voulait  une  capitale  qui  fût  surtout  un  a  chef-lieu  » 
et  qui  «  n'attirât  pas  les  habitants  ».  Il  proposait  Corte,  à 
cause  de  la  situation  centrale  de  cette  ville. 


258  DU   CONTRAT   SOCIAL 

inviolable  que  celle  du  premier  magistrat,  parce 
qu'où  se  trouve  le  représenté,  il  n'y  a  plus  de  repré- 
sentant (*).  La  plupart  des  tumultes  qui  s'élevè- 
rent à  Rome  dans  les  comices  vinrent  d'avoir  ignoré 
ou  négligé  cette  règle.  Les  consuls  alors  n'étaient 
que  les  présidents  du  peuple  ;  les  tribuns  de  simples 
orateurs  (a)  ;  le  sénat  n'était  rien  du  tout. 

Ces  intervalles  de  suspension  où  le  prince  recon- 
naît ou  doit  reconnaître  un  supérieur  actuel,  lui  ont 
toujours  été  redoutables  ;  et  ces  assemblées  du 
peuple,  qui  sont  l'égide  du  corps  politique  et  le 
frein  du  gouvernement,  ont  été  de  tout  temps  l'hor- 
reur des  chefs;  aussi  n'épargnent-ils  jamais  ni  soins, 
ni  objections,  ni  difficultés,  ni  promesses,  pour  en 
rebuter  les  citoyens.  Quand  ceux-ci  sont  avares, 
lâches,  pusillanimes,  plus  amoureux  du  repos  que 

(*)  Cette  conception  de  Rousseau  fait  songer  à  l'institution 
monarchique  des  lits  de  justice  :  quand  le  roi  présidait  lui- 
même  le  Parlement,  toute  l'autorité  de  ses  mandataires 
tombait  et  la  volonté  du  roi  s'exerçait  sans  entrave  et  sans 
limite.  —  D'ailleurs,  cette  théorie,  dont  l'application  soulè- 
verait bien  des  difficultés,  ne  semble  pas  exigée  par  le  sys- 
tème de  Rousseau.  Puisque  toutes  les  anciennes  lois  restent 
en  vigueur  jusqu'à  leur  abrogation  formelle  (III,  xi),  pour- 
quoi les  magistrats  n'en  assureraient-ils  pas  l'exécution 
même  pendant  les  assemblées  du  peuple  ?  A  ce  moment 
comme  à  tout  autre  et  même  plus  qu'à  tout  autre,  les 
droits  des  citoyens  doivent  être  efficacement  protégés  par 
les  pouvoirs  publics. 

(a)  A  peu  près  selon  le  sens  qu'on  donne  à  ce  nom  dans 
le  parlement  d'Angleterre  (*).  La  ressemblance  de  ces 
emplois  eût  mis  en  conflit  les  consuls  et  les  tribuns,  quand 
même  toute  juridiction  eût  été  suspendue  (Note  de  Rousseau). 

(*)  Le  président  de  la  Chambre  des  Communes  porte  le 
titre  de  speaker  ou  d'orateur. 
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de  la  liberté,  ils  ne  tiennent  pas  longtemps  contre 
les  efforts  redoublés  du  gouvernement  :  c'est  ainsi 
que,  la  force  résistante  augmentant  sans  cesse, 
l'autorité  souveraine  s'évanouit  à  la  fin,  et  que  la 
plupart  des  cités  tombent  et  périssent  avant  le 
temps. 

Mais  entre  l'autorité  souveraine  et  le  gouverne- 
ment arbitraire,  il  s'introduit  quelquefois  un  pouvoir 
moyen  dont  il  faut  parler. 


CHAPITRE  XV 


DES   DEPUTES    OU    REPRESENTANTS 

Sitôt  que  le  service  public  cesse  d'être  la  princi- 
pale affaire  des  citoyens,  et  qu'ils  aiment  mieux  ser- 
vir de  leur  bourse  que  de  leur  personne,  l'Etat  est 
déjà  près  de  sa  ruine.  Faut-il  marcher  au  combat, 
ils  payent  des  troupes  et  restent  chez  eux  ;  faut-il 
aller  au  conseil,  ils  nomment  des  députés  et  restent 
chez  eux.  A  force  de  paresse  et  d'argent,  ils  ont  enfin 
des  soldats  pour  asservir  la  patrie,  et  des  représen- 
tants pour  la  vendre. 

C'est  le  tracas  du  commerce  et  des  arts,  c'est 
l'avide  intérêt  du  gain,  c'est  la  mollesse  et  l'amour 
des  commodités,  qui  changent  les  services  personnels 
en  argent.  On  cède  une  partie  de  son  profit  pour 
l'augmenter  à  son  aise.  Donnez  de  l'argent,  et  bien- 
tôt vous  aurez  des  fers.  Ce  mot  de  finance  est  un 
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mot  d'esclave  ;  il  est  inconnu  dans  la  cité  (1).  Dans 
un  pays  vraiment  libre,  les  citoyens  font  tout  avec 
leurs  bras,  et  rien  avec  de  l'argent  ;  loin  de  payer 
pour  s'exempter  de  leurs  devoirs,  ils  payeraient  pour 
les  remplir  eux-mêmes.  Je  suis  bien  loin  des  idées 
communes:  je  crois  les  corvées  moins  contraires  à 
la  liberté  que  les  taxes  (2). 

Mieux  l'État  est  constitué,  plus  les  affaires  publi- 
ques l'emportent  sur  les  privées  dans  l'esprit  des 
citoyens.  Il  y  a  même  beaucoup  moins  d'affaires 
privées,  parce  que  la  somme  du  bonheur  commun 
fournissant  une  portion  plus  considérable  à  celui  de 
chaque  individu,  il  lui  en  reste  moins  à  chercher 
dans  les  soins  particuliers  (3).  Dans  une  cité  bien 
conduite,  chacun  vole  aux  assemblées  ;  sous  un 
mauvais  gouvernement,  nul  n'aime  à  faire  un  pas 

(x)  Rousseau  unit  ici  le  dédain  de  la  civilisation  qu'a- 
vaient proclamé  ses  premiers  ouvrages  à  l'amour  de  la 
liberté  qui  est  l'âme  du  Contrat  social,  et  il  sacrifie  délibé- 
rément à  la  pureté  de  l'Etat  toutes  les  conditions  du 
progrès  matériel,  scientifique,  artistique,  etc.  —  Cf.  Proj. 
de  Constit.  pour  la  Corse  :  «  Je  regarde  les  finances  comme 
la  graisse  du  corps  politique  qui. . .  le  rend  plus  lourd  que 
fort.  Je  veux  nourrir  l'État  d'un  aliment  plus  salutaire...» 
«  Ce  qui  rend  le  plus  pernicieux  un  système  de  finances, 
c'est  le  financier. . .  il  ne  faut  pas  de  publicains  dans  l'Etat  » 
(ouv.  cit.,  pp.  ioo  et  io4). 

(2)  Sous  l'Ancien  Régime,  les  corvées  (dont  les  presta- 
tions en  nature  d'aujourd'hui  sont  un  dernier  vestige) 
étaient  devenues  plus  impopulaires  encore  que  «  la  taille  » 
ou  les  impôts.  Au  xviii"  siècle,  on  criait  sans  cesse  «  A  bas 
la  corvée  !  ». 

(3)  Dans  l'État  idéal  de  Rousseau,  il  doit  y  avoir  le 
moins  possible  de  commerce,  extérieur  ou  intérieur,  pas 
ou  peu  d'argent  monnayé.  Cf.  Proj.  de  Const.  pour  la  Corse, 
passim. 
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pour  s'y  rendre,  parce  que  nul  ne  prend  intérêt  à 
ce  qui  s'y  fait,  qu'on  prévoit  que  la  volonté  générale 
n'y  dominera  pas,  et  qu'enfin  les  soins  domestiques 
absorbent  tout.  Les  bonnes  lois  en  font  faire  de 
meilleures,  les  mauvaises  en  amènent  de  pires.  Sitôt 
que  quelqu'un  dit  des  affaires  de  l'Etat  :  que  m'im- 
porte ?  on  doit  compter  que  l'État  est  perdu. 

L'attiédissement  de  l'amour  de  la  patrie,  l'activité 
de  l'intérêt  privé,  l'immensité  des  Etats,  les  conquê- 
tes, l'abus  du  gouvernement,  ont  fait  imaginer  la 
voie  des  députés  ou  représentants  du  peuple  dans  les 
assemblées  de  la  nation.  C'est  ce  qu'en  certain  pays 
on  ose  appeler  le  tiers  état  (*).  Ainsi,  l'intérêt 
particulier  de  deux  ordres  est  mis  au  premier  et 
second  rang  ;  l'intérêt  public  n'est  qu'au  troisième. 

La  souveraineté  ne  peut  être  représentée,  par  la 
même  raison  qu'elle  ne  peut  être  aliénée  (a);  elle 
consiste  essentiellement  dans  la  volonté  générale,  et 
la  volonté  ne  se  représente  point  :  elle  est  la  même  ou 
elle  est  autre  ;  il  n'y  a  point  de  milieu.  Les  députés 
du  peuple  ne  sont  donc  ni  ne  peuvent  être  ses  repré- 
sentants, ils  ne  sont  que  ses  commissaires  ;  ils  ne 
peuvent  rien  conclure  définitivement  (3).  Toute  loi 

(*)  On  désignait  sous  ce  nom,  en  France,  les  représen- 
tants de  la  bourgeoisie  aux  États-Généraux,  la  noblesse  et 
le  clergé  constituant  les  deux  premiers  ordres. 

(2)  Le  principe  a  été  démontré  plus  haut,  II,  i  :  Rousseau 
en  étudie  ici  les  applications. 

(3)  Les  représentants  ne  peuvent  donc  former,  selon 
Rousseau,  qu'une  sorte  de  «  Conseil  d'Etat  »,  chargé  de 
préparer  et  le  rédiger  les  lois.  Mais  le  peuple  doit  toujours 
être  au  moins  consulté  par  voie  de  «  référendum  »,  selon  le 
langage  politique  d'aujourd'hui.  —  C'est  le  principe  dont 
s'est  inspirée  la  Constitution  de  l'an  I,  qui  ne  fut  d'ailleurs 
pas  appliquée. 
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que  le  peuple  en  personne  n'a  pas  ratifiée  est  nulle  ; 
ce  n'est  point  une  loi.  Le  peuple  anglais  pense  être 
libre,  il  se  trompe  fort  :  il  ne  l'est  que  durant  l'élec- 
tion des  membres  du  parlement;  sitôt  qu'ils  sont 
élus,  il  est  esclave,  il  n'est  rien  (*).  Dans  les  courts 
moments  de  sa  liberté,  l'usage  qu'il  en  fait  mérite 
bien  qu'il  la  perde. 

L'idée  des  représentants  est  moderne  :  elle  nous 
vient  du  gouvernement  féodal  (2),  de  cet  inique  et 
absurde  gouvernement  dans  lequel  l'espèce  humaine 
est  dégradée  et  où  le  nom  d'homme  est  en  déshon- 
neur (3).  Dans  les  anciennes  républiques,  et  même 
dans  les  monarchies,  jamais  le  peuple  n'eut  de  repré- 
sentants; on  ne  connaissait  pas  ce  mot-là  (4).  Il 
est  très  singulier  qu'à  Rome,  oii  les  tribuns  étaient 
si  sacrés,  on  n'ait  pas  même  imaginé  qu'ils  pussent 
usurper  les  fonctions  du  peuple,  et  qu'au  milieu 
dune  si  grande  multitude  ils  n'aient  jamais  tenté  de 
passer  de  leur  chef  un  seul  plébiscite.  Qu'on  juge 
cependant   de   l'embarras  que  causait   quelquefois 

(1)  Rousseau  porterait  évidemment  le  même  jugement 
sur  la  constitution  française  d'aujourd'hui. 

(2)  Rousseau  fait  allusion  à  l'institution  des  États- 
Généraux,  où  les  pouvoirs  des  trois  ordres  étaient  en  effet 
contiés  à  des  délégués  élus,  dont  beaucoup  avaient  même 
reçu  une  sorte  de  mandat  impératif.  Il  a  raison  d'y  voir 
l'origine  du  parlementarisme  moderne. 

(3)  A  l'époque  féodale,  le  mot  homme  indiquait  une 
relation  de  dépendance  et  de  vassalité  :  on  était  «  l'homme 
de  quelqu'un  ».  D'où  le  sens  du  mot  hommage. 

(4)  Cela  est  vrai  en  gros  et  en  théorie.  Le  sénat  athénien 
était  bien  chargé  de  la  préparation  des  lois,  mais  à  Athènes 
comme  à  Rome  et  dans  presque  tous  les  Etats  anciens,  la 
volonté  du  peuple  seule,  en  théorie,  donnait  force  de  loi 
aux  décisions. 
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la  foule  par  ce  qui  arriva  du  temps  des  Gracques, 
où  une  partie  des  citoyens  donnait  son  suffrage 
de  dessus  les  toits. 

Où  le  droit  et  la  liberté  sont  toutes  choses,  les 
inconvénients  ne  sont  rien.  Chez  ce  sage  peuple, 
tout  était  mis  à  sa  juste  mesure;  il  laissait  faire  à  ses 
licteurs  ce  que  ses  tribuns  n'eussent  osé  faire  :  il  ne 
craignait  pas  que  ses  licteurs  voulussent  le  repré- 
senter ('). 

Pour  expliquer  cependant  comment  les  tribuns  le 
représentaient  quelquefois,  il  suffit  de  concevoir 
comment  le  gouvernement  représente  le  souverain. 
La  loi  n'étant  que  la  déclaration  de  la  volonté  géné- 
rale, il  est  clair  que,  dans  la  puissance  législative,  le 
peuple  ne  peut  être  représenté;  mais  il  peut  et  doit 
l'être  dans  la  puissance  executive,  qui  n'est  que  la 
force  appliquée  à  la  loi.  Ceci  fait  voir  qu'en  exami- 
nant bien  les  choses  on  trouverait  que  très  peu  de 
nations  ont  des  lois  (8).  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
sûr  que  les  tribuns,  n'ayant  aucune  partie  du  pouvoir 
exécutif,  ne  purent  jamais  représenter  le  peuple 
romain  par  les  droits  de  leurs  charges,  mais  seule- 
ment en  usurpant  sur  ceux  du  sénat  (3). 

(*)  Les  «  assemblées  par  curies  »  ayant  perdu  progres- 
sivement leur  importance  et  leur  autorité,  les  patriciens, 
à  l'époque  de  Gicéron,  ne  s'y  rendaient  plus  eux-mêmes 
et  chaque  curie  était  simplement  représentée  par  son  licteur. 
—  Cela  sera  expliqué  plus  au  long  par  Rousseau  lui-même, 
IV,  iv. 

(2)  De  véritables  lois,  émanant  vraiment  de  la  volonté 
générale  et  du  seul  pouvoir  législatif. 

|3)  Le  sénat  romain  était  en  effet  un  conseil  exécutif  et 
nullement  une  assemblée  législative.  Sur  les  institutions 
romaines,  voir  plus  loin,  IV,  iv. 


264 


DU   CONTRAT    SOCIAL 


Chez  les  Grecs,  tout  ce  que  le  peuple  avait  à  faire, 
il  le  faisait  par  lui-même  ;  il  était  sans  cesse  assemblé 
sur  la  place.  Il  habitait  un  climat  doux  ;  il  n'était 
point  avide;  des  esclaves  faisaient  ses  travaux;  sa 
grande  affaire  était  sa  liberté.  N'ayant  plus  les 
mêmes  avantages,  comment  conserver  les  mêmes 
droits?  Vos  climats  plus  durs  vous  donnent  plus  de 
besoins  (a)  ;  six  mois  de  l'année,  la  place  publique 
n'est  pas  tenable  ;  vos  langues  sourdes  ne  peuvent  se 
faire  entendre  en  plein  air;  vous  donnez  plus  à  votre 
gain  qu'à  votre  liberté,  et  vous  craignez  bien  moins 
l'esclavage  que  la  misère. 

Quoi  !  la  liberté  ne  se  maintient  qu'à  l'appui  de 
la  servitude  (*)?  Peut-être.  Les  deux  excès  se  tou- 
chent. Tout  ce  qui  n'est  point  dans  la  nature  a  ses 
inconvénients,  et  la  société  civile  plus  que  tout  le 
reste.  Il  y  a  telles  positions  malheureuses  où  l'on  ne 
peut  conserver  sa  liberté  qu'aux  dépens  de  celle  d' au- 
trui, et  où  le  citoyen  ne  peut  être  parfaitement  libre 
que  l'esclave  ne  soit  extrêmement  esclave.  Telle  était 
la  position  de  Sparte.  Pour  vous,  peuples  modernes, 
vous  n'avez  point  d'esclaves,  mais  vous  l'êtes  ;  vous 
payez  leur  liberté  de  la  vôtre.  Vous  avez  beau  vanter 
cette  préférence,  j'y  trouve  plus  de  lâcheté  que 
d'humanité  ("). 

(a)  Adopter  dans  les  pays  froids  le  luxe  et  la  mollesse  des 
Orientaux,  c'est  vouloir  se  donner  leurs  chaînes  ;  c'est  s'y 
soumettre  encore  plus  nécessairement  qu'eux.  [Note  de 
Rousseau). 

(*)  C'est-à-dire,  qu'en  s'appuyant  sur  une  population 
d'esclaves,  qui  donne  aux  citoyens  le  loisir  nécessaire  à 
l'exercice  de  la  liberté. 

(2)  On  aperçoit  ici  nettement  le  caractère  utopique  de 
certaines    conceptions     de    Rousseau,    ou    plutôt  on  voit 
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Je  n'entends  point  par  tout  cela  qu'il  faille  avoir 
des  esclaves,  ni  que  le  droit  d'esclave  soit  légitime, 
puisque  j'ai  prouvé  le  contraire  (*).  Je  dis  seule- 
ment les  raisons  pourquoi  les  peuples  modernes  qui 
se  croient  libres  ont  des  représentants,  et  pourquoi 
les  peuples  anciens  n'en  avaient  pas.  Quoi  qu'il  en 
soit,  à  l'instant  qu'un  peuple  se  donne  des  représen- 
tants, il  n'est  plus  libre  ;  il  n'est  plus. 

Tout  bien  examiné,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit 
désormais  possible  au  souverain  de  conserver  parmi 
nous  l'exercice  de  ses  droits,  si  la  cité  n'est  très 
petite.  Mais  si  elle  est  très  petite,  elle  sera  subjuguée? 
Non.  Je  ferai  voir  ci-aprèfi  (a)  comment  on  peut 
réunir  la  puissance  extérieure  d'un  grand  peuple 
avec  la  police  aisée  et  le  bon  ordre  d'un  petit  État  ('). 

qu'elles  sont  en  contradiction  radicale  avec  quelques-unes 
des  plus  essentielles  conditions  de  la  vie  moderne. 

(*)  I,  ii  et  iv. 

(a)  C'est  ce  que  je  m'étais  proposé  de  faire  dans  la 
suite  de  cet  ouvrage,  lorsqu'en  traitant  des  relations* 
externes,  j'en  serais  venu  aux  confédérations  :  matière 
toute  neuve  et  où  les  principes  sont  encore  à  établir.  (Note 
de  Rousseau)  (*). 

(*)  Un  manuscrit  où  Rousseau  traitait  cette  importante 
question  des  confédérations  aurait  été  légué  par  lui  au 
comte  d'Antraigues,  et  détruit  par  celui-ci,  si  nous  en 
croyons  son  propre  aveu,  en  1790,  dans  la  crainte  que  l'ou- 
vrage ne  contribuât  à  propager  les  idées  républicaines  et  à 
«  détruire  l'autorité  royale  ».  Le  récit,  assez  obscur  d'ail- 
leurs, de  cet  étrange  légataire  me  paraît  des  plus  suspects. 
On  le  trouvera  textuellement  reproduit  dans  l'éd.  Dreyfus- 
Brisac,  p.  172. 

(2)  La  conclusion  que  donne  Rousseau  à  toutes  ces 
réflexions  en  apparence  contradictoires  est  donc  en  somme 
celle-ci  :  —  un  peuple  n'est  libre  que  si  les  citoyens  exercent 
directement   leur     puissance     souveraine    en  faisant   eux- 
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CHAPITRE  XVI 


QUE    L  INSTITUTION    DU     GOUVERNEMENT    N  EST     POINT 

UN   CONTRAT 

Le  pouvoir  législatif  une  fois  bien  établi,  il  s'agit 
d'établir  de  même  le  pouvoir  exécutif;  car  ce  dernier, 
qui  n'opère  que  par  des  actes  particuliers,  n'étant  pas 
de  l'essence  de  l'autre,  en  est  naturellement  séparé. 
S'il  était  possible  que  le  souverain,  considéré  comme 
tel,  eût  la  puissance  executive,  le  droit  et  le  fait 
seraient  tellement  confondus  qu'on  ne  saurait  plus  ce 
qui  est  loi  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  et  le  corps  politique, 
ainsi  dénaturé,  serait  bientôt  en  proie  à  la  violence 
contre  laquelle  il  fut  institué  (*). 

Les  citoyens  étant  tous  égaux  par  le  contrat 
social,  ce  que  tous  doivent  faire,  tous  peuvent  le 
prescrire,  au  lieu  que  nul  n'a  droit  d'exiger  (â) 
qu'un  autre  fasse  ce  qu'il  ne  fait  pas  lui-même.  Or, 
c'est  proprement  ce  droit,  indispensable  pour  faire 

mêmes  leurs  lois  ;  or  les  conditions  de  la  vie  dans  les 
grands  Etats  modernes,  étant  donné  surtout  qu'il  n'y  a 
plus  d'esclaves,  rendent  une  telle  institution  irréalisable  :  la 
liberté  n'est  donc  aujourd'hui  possible  que  dans  de  très 
petites  cités,  très  pauvres,  de  mœurs  frugales  et  simples, 
qui  se  défendraient  contre  l'étranger  en  formant  des  confé- 
dérations. 

(*)  Ces  idées  ont  été  déjà  exposées  plus  haut,  III,  i  et  n. 

(*)  En  tant  que  membre  du  souverain,  qui  ne  peut 
édicter  que  des  lois  générales. 
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vivre  et  mouvoir  le  corps  politique,  que  le  souverain 
donne  au  prince  en  instituant  le  gouvernement. 

Plusieurs  (*)  ont  prétendu  que  l'acte  de  cet  établis- 
sement était  un  contrat  entre  le  peuple  et  les  chefs 
qu'il  se  donne,  contrat  par  lequel  on  stipulait  entre 
les  deux  parties  des  conditions  sous  lesquelles  l'une 
s'obligeait  à  commander  et  l'autre  à  obéir.  On  con- 
viendra, je  m'assure,  que  voilà  une  étrange  manière 
de  contracter.  Mais  voyons  si  cette  opinion  est  sou- 
tenable. 

Premièrement,  l'autorité  suprême  ne  peut  pas 
plus  se  modifier  que  s'aliéner;  la  limiter,  c'est  la 
détruire.  Il  est  absurde  et  contradictoire  que  le  sou- 
verain se  donne  un  supérieur:  s'obliger  d'obéir  à  un 
maître,  c'est  se  remettre  en  pleine  liberté  (2). 

De  plus,  il  est  évident  que  ce  contrat  du  peuple 
avec  telles  ou  telles  personnes  serait  un  acte  parti- 
culier ;  d'où  il  suit  que  ce  contrat  ne  saurait  être  une 
loi  ni  un  acte  de  souveraineté,  et  que  par  consé- 
quent il  serait  illégitime  (3). 

On  voit  encore  que  les  parties  contractantes 
seraient  entre  elles  sous  la  seule  loi  de  nature  et  sans 
aucun  garant  de  leurs  engagements  réciproques,  ce 
qui  répugne  de  toutes  manières  à  l'état  civil  :  celui 
qui  a  la  force  en  main  étant  toujours  le  maître  de 
l'exécution,  autant  vaudrait  donner  le  nom  de  contrat 

(4)  Notamment  Althusius,  Hobbes,  Locke,  Jurieu,  etc. 

(2)  Car  c'est  dénoncer  le  pacte  social.  Par  ce  pacte,  on 
accepte  d'obéir  absolument  à  la  volonté  générale  :  on  ne 
peut  donc  accepter  en  même  temps  d'obéir  à  un  maître 
particulier.  Ce  serait  renoncer  aux  droits  et  devoirs  de  la 
société  et  reprendre  sa  liberté  naturelle. 

(3)  Voir  II,  iv  et  vi, 
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à  l'acte  d'un  homme  qui  dirait  à  un  autre  :  «  Je  vous 
donne  tout  mon  bien,  à  la  condition  que  vous  m'en 
rendrez  ce  qu'il  vous  plaira.  »  (*) 

Il  n  y  a  qu'un  contrat  dans  l'Etat,  c'est  celui  de 
l'association  ('),  celui-là  seul  en  exclut  un  autre.  On 
ne  saurait  imaginer  aucun  contrat  public  qui  ne  fût 
une  violation  du  premier. 


CHAPITRE  XVII 

DE   L'INSTITUTION    DU    GOUVERNEMENT 

Sous  quelle  idée  faut-il  donc  concevoir  l'acte  par 
lequel  le  gouvernement  est  institué  ?  Je  remarquerai 
d'abord  que  cet  acte  est  complexe  ou  composé  de 
deux  autres,  savoir  :  l'établissement  de  la  loi  et 
l'exécution  de  la  loi. 

Par  le  premier,  le  souverain  statue  qu'il  y  aura 
un  corps  de  gouvernement  établi  sous  telle  ou  telle 
forme;  et  il  est  clair  que  cet  acte  est  une  loi. 

Par  le  second,  le  peuple  nomme  les  chefs  qui 
seront  chargés  du  gouvernement  établi.  Or  cette 
nomination,  étant  un  acte  particulier,  n'est  pas  une 
seconde  loi,  mais  seulement  une  suite  de  la  pre- 
mière et  une  fonction  du  gouvernement. 

La  difficulté  est  d'entendre  comment  on  peut 
avoir  un  acte  de  gouvernement  avant  que  le  gouver- 

(M  cf.  i,  iv. 

(2)  C'est-à-dire, le  contrat  que  forment  entre  eux  tous  les 
membres  de  l'association  ou  du  corps  politique. 
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nement  existe,  et  comment  le  peuple,  qui  n'est  que 
souverain  ou  sujet,  peut  devenir  prince  ou  magistrat 
dans  certaines  circonstances  ('). 

C'est  encore  ici  que  se  découvre  une  de  ces  éton- 
nantes propriétés  du  corps  politique,  par  lesquelles 
il  concilie  des  opérations  contradictoires  en  appa- 
rence ;  car  celle-ci  se  fait  par  une  conversion  subite 
de  la  souveraineté  en  démocratie,  en  sorte  que,  sans 
aucun  changement  sensible,  et  seulement  par  une 
nouvelle  relation  de  tous  à  tous,  les  citoyens, 
devenus  magistrats,  passent  des  actes  généraux  aux 
actes  particuliers,  et  de  la  loi  à  l'exécution  (a). 

(J)  Les  difficultés  inextricables  dans  lesquelles  s'engage 
ici  Rousseau  sont  en  somme  purement  verbales  et  consis- 
tent à  mettre  d'accord  les  définitions  qu'il  a  données 
de  la  puissance  législative  et  du  pouvoir  exécutif  avec 
l'organisation  hypothétique  d'un  gouvernement.  Comment 
est-il  possible  de  fonder  un  gouvernement  sans  enlever 
aux  mots,  pour  un  instant,  la  signification  que  leur  a 
donnée  Rousseau? 

(2)  Rousseau  reprend  ici  une  théorie  subtile  déjà  exposée 
par  Hobbes  {de  Cive,  ch.  vu).  Pour  la  comprendre,  il  faut 
se  reporter  aux  définitions.  —  Choisir  la  forme  d'un  gouver- 
nement, c'est  l'affaire  du  souverain  et  l'objet  d'une  loi 
générale  ;  désigner  les  membres  de  ce  gouvernement,  c'est 
au  contraire  l'objet  d'un  décret  particulier,  qui  ne  peut, 
comme  tel,  émaner  que  du  pouvoir  exécutif.  Or,  dans  la 
démocratie  parfaite  seule,  les  citoyens  sont  à  la  fois,  ou 
plutôt  tour  à  tour,  investis  de  la  puissance  législative  et 
du  pouvoir  exécutif.  Un  peuple  ne  pourra  donc  choisir 
lui-même  ses  chefs  que  s'il  se  constitue  d'abord  en  démo- 
cratie. De  sorte  que  l'institution  de  tout  gouvernement 
comprend  nécessairement  les  phases  suivantes  :  i"  le  sou- 
verain décide  par  une  loi  de  se  constituer  en  démocratie  ; 
20  cette  loi  confère  aux  membres  du  souverain  le  pouvoir 
exécutif  et  en  fait  des  magistrats  ;  3"  ceux-ci  peuvent  alors 
élire  leurs  chefs.  —  On  verra,  quelques  lignes  plus  loin,  que 
cette  théorie  compliquée  mène  à  des  difficultés  insolubles. 
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Ce  changement  de  relation  n'est  point  une  subti- 
lité de  spéculation  sans  exemple  dans  la  pratique  : 
il  a  lieu  tous  les  jours  dans  le  parlement  d'An- 
gleterre (*),  où  la  chambre  basse,  en  certaines 
occasions,  se  forme  en  grand  comité,  pour  mieux 
discuter  les  affaires,  et  devient  ainsi  simple  commis- 
sion, de  cour  souveraine  qu'elle  était  l'instant 
précédent  ;  en  telle  sorte  qu'elle  se  fait  ensuite 
rapport  à  elle-même,  comme  chambre  des  com- 
munes, de  ce  qu'elle  vient  de  régler  en  grand 
comité,  et  délibère  de  nouveau  sous  un  titre  de  ce 
qu'elle  a  déjà  résolu  sous  un  autre. 

Tel  est  l'avantage  propre  au  gouvernement 
démocratique,  de  pouvoir  être  établi  dans  le  fait 
par  un  simple  acte  de  la  volonté  générale.  Après 
quoi,  ce  gouvernement  provisionnel  reste  en  pos- 
session, si  telle  est  la  forme  adoptée,  ou  établit  au 
nom  du  souverain,  le  gouvernement  prescrit  par  la 
loi  ;  et  tout  se   trouve  ainsi  dans   la   règle  (2).    Il 

(*)  CeUe  procédure  est  encore  aujourd'hui  suivie  par 
la  Chambre  des  Communes  d'Angleterre. 

(2)  Cette  espèce  de  prestidigitation  politique  me  paraît 
se  heurter  à  une  difficulté  insoluble,  que  Rousseau  ne 
semble  pas  apercevoir.  Quoi  qu'il  en  dise,  il  est  impossible, 
d'après  ses  principes,  qu'un  peuple  puisse  jamais  légiti- 
mement se  constituer  en  aristocratie  ou  en  monarchie.  En 
effet,  on  vient  de  voir  que  le  peuple  doit  tout  d'abord  se 
constituer  en  démocratie  pour  se  donner  à  lui-même  le 
pouvoir  exécutif  de  nommer  ses  chefs.  Mais  le  pouvoir 
exécutif  ne  peut  qu'appliquer  la  loi  votée  par  le  pouvoir 
législatif.  Or,  celui-ci  ayant  voté  l'institution  d'une  démo- 
cratie, le  peuple  ne  peut  nommer  un  roi  ou  un  sénat  sans 
violer  la  loi  do  laquelle  il  tire  son  pouvoir  exécutif.  Si  on 
suppose  que  le  souverain  révoque  alors  sa  précédente 
volonté    et,   par  une   loi  nouvelle,  vote  la  monarchie  par 
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n'est  pas  possible  d'instituer  le  gouvernement  d'au 
cune  autre  manière  légitime,  et  sans  renoncer  aux 
principes  ci-devant  établis. 


CHAPITRE  XVIII 

MOYENS    DE    PREVENIR   LES    USURPATIONS 
DU    GOUVERNEMENT 

De  ces  éclaircissements  il  résulte,  en  confirma- 
tion du  chapitre  xvi,  que  l'acte  qui  institue  le  gou- 
vernement n'est  point  un  contrat,  mais  une  loi  ; 
que  les  dépositaires  de  la  puissance  executive  ne 
sont  point  les  maîtres  du  peuple,  mais  ses  officiers  ; 
qu'il  peut  les  établir  et  les  destituer  quand  il  lui 
plaît  ;  qu'il  n'est  point  question  pour  eux  de  con- 
tracter, mais  d'obéir  ;  et  qu'en  se  chargeant  des 
fonctions  que  l'Etat  leur  impose,  ils  ne  font  que 
remplir  leur  devoir  de  citoyens,  sans  avoir  en 
aucune  sorte  le  droit  de  disputer  sur  les  conditions. 

Quand  donc  il  arrive  que  le  peuple  institue  un 
gouvernement  héréditaire,  soit  monarchique  dans 
une  famille,   soit  aristocratique  dans  un   ordre  de 

exemple,  du  même  coup  les  citoyens  se  trouvent  privés  du 
pouvoir  exécutif  et  ils  n'ont  plus  le  droit  de  nommer  leur 
roi.  En  somme,  si  le  peuple  veut  un  roi,  il  lui  faut  d'abord 
se  constituer  en  démocratie,  et,  dès  lors,  il  n'a  plus  le  droit 
de  vouloir  nommer  un  roi.  Il  me  paraît  impossible  de 
sortir  logiquement  de  cette  impasse,  et,  d'après  les  prin- 
cipes de  Rousseau,  le  gouvernement  démocratique  pur, 
qui  pourtant  «  ne  convient  pas  à  des  hommes  »  (III,  iv), 
peut  seul  être  légitimement  institué. 
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citoyens,  ce  n'est  point  un  engagement  qu'il  prend  : 
c'est  une  forme  provisionnelle  (')  qu'il  donne  à 
l'administration,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  d'en 
ordonner  autrement. 

Il  est  vrai  que  ces  changements  sont  toujours 
dangereux,  et  qu'il  ne  faut  jamais  toucher  au  gou- 
vernement établi  que  lorsqu'il  devient  incompatible 
avec  le  bien  public  ;  mais  cette  circonspection  est 
une  maxime  de  politique,  et  non  pas  une  règle  de 
droit  ;  et  l'État  n'est  pas  plus  tenu  de  laisser  l'auto- 
rité civile  à  ses  chefs  que  l'autorité  militaire  à  ses 
généraux. 

Il  est  vrai  encore  qu'on  ne  saurait,  en  pareil  cas, 
observer  avec  trop  de  soin  toutes  les  formalités 
requises  pour  distinguer  un  acte  régulier  et  légi- 
time d'un  tumulte  séditieux,  et  la  volonté  de  tout 
un  peuple  des  clameurs  d'une  faction.  C'est  ici 
surtout  qu'il  ne  faut  donner  au  cas  odieux  (*)  que 
ce  qu'on  ne  peut  lui  refuser  dans  toute  la  rigueur  du 
droit  ;  et  c'est  aussi  de  cette  obligation  que  le  prince 
tire  un  grand  avantage  pour  conserver  sa  puissance 
malgré  le  peuple,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'il  l'ait 
usurpée  ;  car,  en  paraissant  n'user  que  de  ses  droits, 
il  lui  est  fort  aisé  de  les  étendre,  et  d'empêcher,  sous 
le  prétexte  du  repos  public,  les  assemblées  destinées 
à  rétablir  le  bon  ordre  ;  de  sorte  qu'il  se  prévaut  d'un 

(')  C'est-à  dire  provisoire. 

(2)  Vieille  expression  juridique  tombée  en  désuétude. 
C'est  un  cas  dans  lequel  l'exercice  du  droit  revendiqué 
apparaît  comme  dangereux  ;  on  invoque  alors  la  maxime 
du  droit  romain  :  «  odia  restringenda,  favores  ampliandi  »; 
c'est-à-dire  qu'il  faut  restreindre  autant  que  possible  les 
droits  nuisibles  et  donner  au  contraire  toute  la  latitude 
possible  aux  droits  avantageux. 
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silence  qu'il  empêche  de  rompre,  ou  des  irrégularités 
qu'il  fait  commettre,  pour  supposer  en  sa  faveur 
l'aveu  de  ceux  que  la  crainte  fait  taire,  et  pour  punir 
ceux  qui  osent  parler.  C'est  ainsi  que  les  décemvirs, 
ayant  d'abord  été  élus  pour  un  an,  puis  continués 
pour  une  autre  année,  tentèrent  de  retenir  à  perpé- 
tuité leur  pouvoir  en  ne  permettant  plus  aux  comices 
de  s'assembler  :  et  c'est  par  ce  facile  moyen  que  tous 
les  gouvernements  du  monde,  une  fois  revêtus  de  la 
force  publique,  usurpent  tôt  ou  tard  l'autorité  sou- 
veraine. 

Les  assemblées  périodiques  dont  j'ai  parlé  ci- 
devant  (*)  sont  propres  à  prévenir  ou  différer  ce 
malheur,  surtout  quand  elles  n'ont  pas  besoin  de 
convocation  formelle  ;  car  alors  le  prince  ne  saurait 
les  empêcher  sans  se  déclarer  ouvertement  infrac- 
teur  des  lois  et  ennemi  de  l'Etat. 

L'ouverture  de  ces  assemblées,  qui  n'ont  pour 
objet  que  le  maintien  du  traité  social,  doit  tou- 
jours se  faire  par  deux  propositions  qu'on  ne  puisse 
jamais  supprimer  et  qui  passent  séparément  par  les 
suffrages.  , 

La  première  :  «  S'il  plaît  au  souverain  de  conser- 
ver la  présente  forme  de  gouvernement.  » 

La  seconde  :  «  S'il  plaît  au  peuple  d'en  laisser 
l'administration  à  ceux  qui  en  sont  actuellement 
chargés.  » 

Je  suppose  ici  ce  que  je  crois  avoir  démontré, 
savoir,  qu'il  n'y  a  dans  l'Etat  aucune  loi  fondamen- 
tale qui  ne  se  puisse  révoquer,  non  pas  même  le  pacte 
social  (*)  ;  car  si   tous  les  citoyens  s'assemblaient 

I1)  III,  XIII. 
(2)  I,  VII. 
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pour  rompre  ce  pacte  d'un  commun  accord,  on  ne 
peut  douter  qu'il  ne  fût  très  légitimement  rompu. 
Grotius  pense  même  que  chacun  peut  renoncer  à 
l'Etat  dont  il  est  membre  et  reprendre  sa  liberté 
naturelle  et  ses  biens,  en  sortant  du  pays  (a).  Or,  il 
serait  absurde  que  tous  les  citoyens  réunis  ne  pussent 
pas  ce  que  peut  séparément  chacun  d'eux. 


(a)  Bien  entendu  qu'on  ne  quitte  point  pour  éluder  son 
devoir  et  se  dispenser  de  servir  sa  patrie  au  moment  qu'elle 
a  besoin  de  nous.  La  fuite  alors  serait  criminelle  et  punis- 
sable; ce  ne  serait  plus  retraite,  mais  désertion.  (Note  de 
Rousseau). 
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CHAPITRE  Ier 


QUE   LA  VOLONTE   GENERALE   EST  INDESTRUCTIBLE 

Tant  que  plusieurs  hommes  réunis  se  considèrent 
comme  un  seul  corps,  ils  n'ont  qu'une  seule  volonté, 
qui  se  rapporte  à  la  commune  conservation  et  au  bien- 
être  général.  Alors  tous  les  ressorts  de  l'État  sont 
vigoureux  et  simples,  ses  maximes  sont  claires  et 
lumineuses  :  il  n'a  point  d'intérêts  embrouillés,  con- 
tradictoires ;  le  bien  commun  se  montre  partout  avec 
évidence,  et  ne  demande  que  du  bon  sens  pour  être 
aperçu.  La  paix,  l'union,  l'égalité  sont  ennemies  des 
subtilités  politiques.  Les  hommes  droits  et  simples 
sont  difficiles  à  tromper  à  cause  de  leur  simplicité  ; 
les  leurres,  les  prétextes  raffinés  ne  leur  en  impo- 
sent point  :  ils  ne  sont  pas  même  assez  fins  pour  être 
dupes.  Quand  on  voit  chez  le  plus  heureux  peuple 
du  monde  des  troupes  de  paysans  régler  les  affaires 
de  l'Etat  sous  un  chêne  ('),  et  se  conduire  toujours 
sagement,  peut-on  s'empêcher  de  mépriser  les  raffi- 


I1)  En  Suisse,   ce    genre   d'assemblées    du  peuple    s'est 
conservé  jusqu'à  aujourd'hui  dans  quelques  cantons. 
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nements  des  autres  nations,  qui  se  rendent  illustres 
et  misérables  avec  tant  d'art  et  de  mystère  ? 

Un  Etat  ainsi  gouverné  a  besoin  de  très  peu  de 
lois  ;  et  à  mesure  qu'il  devient  nécessaire  d'en 
promulguer  de  nouvelles,  cette  nécessité  se  voit 
universellement.  Le  premier  qui  les  propose  ne  fait 
que  dire  ce  que  tous  ont  déjà  senti,  et  il  n'est  ques- 
tion ni  de  brigues  ni  d'éloquence  pour  faire  passer 
en  loi  ce  que  chacun  a  déjà  résolu  de  faire,  sitôt 
qu'il  sera  sûr  que  les  autres  le  feront  comme  lui. 

Ce  qui  trompe  les  raisonneurs,  c'est  que,  ne 
voyant  que  des  Etats  mal  constitués  dès  leur  ori- 
gine, ils  sont  frappés  de  l'impossibilité  d'y  mainte- 
nir une  semblable  police.  Ils  rient  d'imaginer  toutes 
les  sottises  qu'un  fourbe  adroit,  un  parleur  insi- 
nuant, pourrait  persuader  au  peuple  de  Paris  ou  de 
Londres.  Ils  ne  savent  pas  que  CromweJl  eût  été 
mis  aux  sonnettes  par  le  peuple  de  Berne,  et  le  duc 
de  Beaufort  à  la  discipline  par  les  Genevois  (1). 

Mais  quand  le  nœud  social  commence  à  se  relâ- 
cher et  l'Etat  à  s'affaiblir,  quand  les  intérêts  parti- 
culiers commencent  à  se  faire  sentir  et  les  petites 
sociétés  à  influer  sur  la  grande,  l'intérêt  commun 
s'altère  et  trouve  des  opposants  ;  l'unanimité  ne 
règne  plus  dans  les  voix  ;  la  volonté  générale  n'est 
plus  la  volonté  de  tous  (2)  ;  il  s'élève  des  contra- 
dictions, des  débats,  et  le  meilleur  avis  ne  passe 
point  sans  disputes. 


(*)  Les  sonnettes  et  la  discipline  étaient  des  modes  de 
châtiment  locaux,  appliqués  aux  perturbateurs  de  l'ordre 
public. 

(2)  Voir  II,  m. 
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Enfin,  quand  l'Etat,  près  de  sa  ruine,  ne  subsiste 
plus  que  par  une  forme  illusoire  et  vaine,  que  le 
lien  social  est  rompu  dans  tous  les  cœurs,  que  le 
plus  vil  intérêt  se  pare  effrontément  du  nom  sacré 
du  bien  public,  alors  la  volonté  générale  devient 
muette  ;  tous,  guidés  par  des  motifs  secrets,  n'opi- 
nent pas  plus  comme  citoyens  que  si  l'État  n'eût 
jamais  existé  ;  et  l'on  fait  passer  faussement  sous  le 
nom  de  lois  des  décrets  iniques  qui  n'ont  pour  but 
que  l'intérêt  particulier. 

S'ensuit-il  de  là  que  la  volonté  générale  soit 
anéantie  ou  corrompue  ?  Non  :  elle  est  toujours  cons- 
tante, inaltérable  et  pure;  mais  elle  est  subordonnée 
à  d'autres  qui  l'emportent  sur  elle  (*).  Chacun,  déta- 
chant son  intérêt  de  l'intérêt  commun,  voit  bien 
qu'il  ne  peut  l'en  séparer  tout  à  fait  ;  mais  sa  part  du 
mal  public  ne  lui  paraît  rien  auprès  du  bien  exclusif 
qu'il  prétend  s'approprier.  Ce  bien  particulier 
excepté,  il  veut  le  bien  général  pour  son  propre 
intérêt  tout  aussi  fortement  qu'un  autre.  Même  en 
vendant  son  suffrage  à  prix  d'argent,  il  n'éteint  pas 
en  lui  la  volonté  générale  ;  il  l'élude.  La  faute  qu'il 
commet  est  de  changer  l'état  de  la  question  et  de 
répondre  autre  chose  que  ce  qu'on  lui  demande  ;  en 
sorte  qu'au  lieu  de  dire,  par  son  suffrage,  il  est  avan- 

i1)  Même  quand  tous  les  appétits  particuliers  sont 
déchaînés,  la  volonté  générale  reste  «  constante,  inaltérable 
et  pure  »,  —  non  pas  seulement  d'une  façon  abstraite  et 
absolue,  en  ce  sens  jque  l'intérêt  général  subsiste  lorsqu'il 
est  méconnu,  —  mais  elle  garde  même  sa  réalité  psycho- 
logique :  elle  subsiste  dans  les  âmes  de  tous,  mais,  au  lieu 
de  dominer,  elle  est  subordonnée  aux  intérêts  particuliers. 
De  là  tout  le  mal.  —  Voir  II,  ni,  et  lntrod.,  I,  §  4- 
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tageux  à  VEtat^l  dit,  il  est  avantageux  à  tel  homme 
ou  à  tel  parti  que  tel  ou  tel  avis  passe.  Ainsi,  la  loi 
de  l'ordre  public  dans  les  assemblées  (')  n'est  pas 
tant  d'y  maintenir  la  volonté  générale  que  de  faire 
qu'elle  soit  toujours  interrogée  et  qu'elle  réponde 
toujours. 

J'aurais  ici  bien  des  réflexions  à  faire  sur  le 
simple  droit  de  voter  dans  tout  acte  de  souveraineté, 
droit  que  rien  ne  peut  ôter  aux  citoyens,  et  sur  celui 
d'opiner,  de  proposer,  de  diviser,  de  discuter,  que 
le  gouvernement  a  toujours  grand  soin  de  ne  laisser 
qu'à  ses  membres;  mais  cette  importante  matière 
demanderait  un  traité  à  part,  et  je  ne  puis  tout 
dire  dans  celui-ci. 


CHAPITRE  II 


DES    SUFFRAGES 


On  voit,  par  le  chapitre  précédent,  que  la  manière 
dont  se  traitent  les  affaires  générales  peut  donner  un 
indice  assez  sûr  de  l'état  actuel  des  mœurs  et  de  la 

(*)  Expression  fort  obscure.  S'agit-il  d'une  loi  positive 
réglant  la  manière  dont  l'ordre  doit  être  maintenu  dans 
les  assemblées  et  dont  le  peuple  y  doit  être  consulté  ?  Mais 
comment  une  telle  loi  pourrait-elle  obliger  la  volonté  géné- 
rale à  «  répondre  »  et  à  se  manifester  ?  D'ailleurs  il  n'en  a 
pas  été  question  jusqu'ici  et  Rousseau  a  dit  expressément 
que  toute  l'autorité  des  magistrats  est  alors  suspendue 
(III,  xiv).  C'est  cependant  l'explication  que  confirme  le 
petit  paragraphe  suivant. 
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santé  du  corps  politique.  Plus  le  concert  règne  dans 
les  assemblées,  c'est-à-dire  plus  les  avis  approchent 
de  l'unanimité,  plus  aussi  la  volonté  générale  est 
dominante  ;  mais  les  longs  débats,  les  dissensions, 
le  tumulte,  annoncent  l'ascendant  des  intérêts  parti- 
culiers et  le  déclin  de  l'Etat  ('). 

Ceci  paraît  moins  évident,  quand  deux  ou  plu- 
sieurs ordres  entrent  dans  sa  constitution,  comme  à 
Rome  les  patriciens  et  les  plébéiens,  dont  les  querelles 
troublèrent  souvent  les  comices,  même  dans  les  plus 
beaux  temps  de  la  république  ;  mais  cette  exception 
est  plus  apparente  que  réelle  ;  car  alors,  par  le  vice 
inhérent  au  corps  politique,  on  a,  pour  ainsi  dire, 
deux  Etats  en  un  ;  ce  qui  n'est  pas  vrai  des  deux 
ensembles  est  vrai  de  chacun  séparément.  Et  en 
effet,  dans  les  temps  même  les  plus  orageux,  les  plé- 
biscites du  peuple,  quand  le  sénat  ne  s'en  mêlait  pas, 
passaient  toujours  tranquillement  et  à  la  grande 
pluralité  des  suffrages;  les  citoyens  n'ayant  qu'un 
intérêt,  le  peuple  n'avait  qu'une  volonté. 

A  l'autre  extrémité  du  cercle,  l'unanimité  revient  : 
c'est  quand  les  citoyens,  tombés  dans  la  servitude, 
n'ont  plus  ni  liberté  ni  volonté.  Alors  la  crainte  et 
la  flatterie  changent  en  acclamations  les  suffrages  ; 
on  ne  délibère  plus,  on  adore  ou  l'on  maudit.  Telle 
était  la  vile  manière  d'opiner  du  sénat  sous  les 
empereurs.  Quelquefois  cela  se  faisait  avec  des 
précautions  ridicules.  Tacite  observe  (8)  que,  sous 
Othon,  les  sénateurs,  accablant  Vitellius  d'exécra- 

(')  Rousseau  ne  semble  pas  avoir  prévu,  et  encore  moins 
avoir  admis,  que  la  vie  normale  d'un  peuple  prospère  fût 
compatible  avec  l'antagonisme  de  plusieurs  partis. 

(2)  Tacite,  HisL,  I,  85. 
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tions,  affectaient  de  faire  en  même  temps  un  bruit 
épouvantable,  afin  que,  si  par  hasard  il  devenait  le 
maître,  il  ne  pût  savoir  ce  que  chacun  d'eux  avait  dit. 

De  ces  diverses  considérations  naissent  les 
maximes  sur  lesquelles  on  doit  régler  la  manière 
de  compter  les  voix  et  de  comparer  les  avis,  selon 
que  la  volonté  générale  est  plus  ou  moins  facile  à 
connaître,  et  l'État  plus  ou  moins  déclinant. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  loi  qui,  par  sa  nature,  exige 
un  consentement  unanime  :  c'est  le  pacte  social  ; 
car  l'association  civile  est  l'acte  du  monde  le  plus 
volontaire  ;  tout  homme  étant  né  libre  et  maître  de 
lui-même,  nul  ne  peut,  sous  quelque  prétexte  que 
ce  puisse  être,  l'assujettir  sans  son  aveu.  Décider 
que  le  fils  d'un  esclave  naît  esclave,  c'est  décider 
qu'il  ne  naît  pas  homme. 

Si  donc,  lors  du  pacte  social,  il  s'y  trouve  des 
opposants,  leur  opposition  n'invalide  pas  le  contrat, 
elle  empêche  seulement  qu'ils  n'y  soient  compris  ; 
ce  sont  des  étrangers  parmi  les  citoyens  (*).  Quand 
l'Etat  est  institué,  le  consentement  est  dans  la 
résidence;  habiter  le  territoire,  c'est  se  soumettre 
à  la  souveraineté  (a). 

{*)  On  trouve,  dans  les  fragments  qui  accompagnent 
le  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse,  ce  curieux  passage  : 
«  Corses,  faites  silence:  je  vais  parler  au  nom  de  tous... 
Que  ceux  qui  ne  consentiront  pas  s'éloignent,  et  que  ceux 
qui  consentent  lèvent  la  main.  »  Suit  alors  la  formule  de 
serment  du  pacte  social  (p.  116) 

(a)  Ceci  doit  toujours  s'entendre  d'un  État  libre;  car  d'ail- 
leurs la  famille,  les  biens,  le  défaut  d'asile,  la  nécessité,  la 
violence,  peuvent  retenir  un  habitant  dans  le  pays  malgré 
lui  ;  et  alors  son  séjour  seul  ne  suppose  plus  son  consente- 
ment au  contrat  ou  à  la  violation  du  contrat.  (Note  de 
Rousseau).  —  L'émigration  est  donc  un  droit. 
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Hors  ce  contrat  primitif,  la  voix  du  plus  grand 
nombre  oblige  toujours  tous  les  autres  ;  c'est 
une  suite  du  contrat  même  (1).  Mais  on  demande 
comment  un  homme  peut  être  libre  et  forcé  de  se 
conformer  à  des  volontés  qui  ne  sont  pas  les  siennes. 
Comment  les  opposants  sont-ils  libres  et  soumis  à 
des  lois  auxquelles  ils  n'ont  pas  consenti  ? 

Je  réponds  que  la  question  est  mal  posée.  Le 
citoyen  consent  à  toutes  les  lois,  même  à  celles 
qu'on  passe  malgré  lui,  et  même  à  celles  qui  le 
punissent  quand  il  ose  en  violer  quelqu'une.  La 
volonté  constante  de  tous  les  membres  de  l'État 
est  la  volonté  générale  ;  c'est  par  elle  qu'ils  sont 
citoyens  et  libres  (a).  Quand  on  propose  une  loi 
dans  l'assemblée  du  peuple,  ce  qu'on  leur  demande 
n'est  pas  précisément  s'ils  approuvent  la  proposi- 
tion ou  s'ils  la  rejettent,  mais  si  elle  est  conforme 

(*)  La  volonté  générale  se  trouve  donc  en  fait  la  volonté 
de  la  majorité  :  Rousseau  va  justitier  cette  autorité  donnée 
à  la  majorité.  Il  y  voit  une  conséquence  évidente  du  pacte 
social.  En  effet,  par  ce  contrat,  qui  exige  l'unanimité,  les 
citoyens  se  sont  tous  reconnu  un  droit  égal  à  exprimer  la 
volonté  générale  ;  chaque  membre  est  «  partie  indivisible 
du  tout  ».  Dès  lors,  il  sufiit  de  compter  les  voix.  L'obliga- 
tion de  se  soumettre  à  la  loi  de  la  majorité  fait  implicite- 
ment partie  de  l'engagement  pris  par  chacun,  lors  du  pacte 
social. 

(a)  A  Gênes,  on  lit  au  devant  des  prisons  et  sur  les  fers 
des  galériens  ce  mot  Lîbertas.  Cette  application  de  la  devise 
est  belle  et  juste.  En  effet,  il  n'y  a  que  les  malfaiteurs  de 
tous  états  qui  empêchent  le  citoyen  d'être  libre.  Dans  un 
pays  où  tous  ces  gens- là  seraient  aux  galères,  on  jouirait 
de  la  plus  parfaite  liberté  (Note  de  Rousseau). 
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ou  non  à  la  volonté  générale,  qui  est  la  leur  (*)  ; 
chacun,  en  donnant  son  suffrage,  dit  son  avis 
là-dessus,  et  du  calcul  des  voix  se  tire  la  déclaration 
de  la  volonté  générale.  Quand  donc  l'avis  contraire 
au  mien  l'emporte,  cela  ne  prouve  autre  chose 
sinon  que  je  m'étais  trompé,  et  que  ce  que  j'estimais 
être  la  volonté  générale  ne  l'était  pas.  Si  mon  avis 
particulier  l'eût  emporté,  j'aurais  fait  autre  chose  que 
ce  que  j'avais  voulu  ;  c'est  alors  que  je  n'aurais  pas 
été  libre  (2). 

Ceci  suppose,  il  est  vrai,  que  tous  les  caractères 
de  la  volonté  générale  sont  encore  dans  la  plu- 
ralité (3);  quand  ils  cessent  d'y  être,  quelque  parti 
qu'on  prenne,  il  n'y  a  plus  de  liberté. 

En  montrant  ci-devant  (4)  comme  on  substituait 
des  volontés  particulières  à  la  volonté  générale  dans 
les  délibérations  publiques,  j'ai  suffisamment  indiqué 
les  moyens  praticables  de  prévenir  cet  abus;  j'en 
parlerai  encore  ci-après  (5).   A  l'égard  du    nombre 

(1)  Se  reporter  aux  premiers  chapitres  du  Liv.  II,  où  la 
volonté  générale  est  définie  et  analysée,  surtout  chap.  111 
et  iv. 

(2)  Car  je  voulais  (par  définition)  faire  ce  qui  me 
semblait  conforme  à  l'intérêt  général.  Or  le  peuple  consulté 
a  émis  un  avis  différent.  C'est  donc  que  je  me  trompais, 
car  la  volonté  générale  est  infaillible  (II,  m).  Je  n'aurais 
donc  pas  eu  la  liberté  morale,  puisque  mon  intelligence 
était  aveuglée  par  des  préjugés  et  dirigeait  mal  ma  conduite. 

(3)  C'est-à-dire  que  la  majorité  des  citoyens  ne  se 
laisse  guider  que  par  le  souci  de  l'intérêt  général.  Si  des 
partis  ou  des  brigues  faussent  l'expression  spontanée  de  la 
volonté  générale,  les  conditions  nécessaires  au  maintien 
de  la  liberté  n'existent  plus. 

(4)  Notamment,  II,  in. 

(5)  IV,  m  et  iv. 
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proportionnel  des  suffrages  pour  déclarer  cette 
volonté,  j'ai  aussi  donné  des  principes  sur  lesquels 
on  peut  le  déterminer.  La  différence  d'une  seule 
voix  rompt  l'égalité  ;  un  seul  opposant  rompt  l'una- 
nimité; mais,  entre  l'unanimité  et  l'égalité,  il  y  a 
plusieurs  partages  inégaux,  à  chacun  desquels  on 
peut  fixer  ce  nombre  selon  l'état  et  les  besoins  du 
corps  politique  (1). 

Deux  maximes  générales  peuvent  servir  à  régler 
ces  rapports  :  l'une,  que  plus  les  délibérations  sont 
importantes  et  graves,  plus  l'avis  qui  l'emporte  doit 
approcher  de  l'unanimité  ;  l'autre,  que  plus  l'affaire 
agitée  exige  de  célérité,  plus  on  doit  resserrer  la  dif- 
férence prescrite  dans  le  partage  des  avis  :  dans  les 
délibérations  qu'il  faut  terminer  sur-le-champ,  l'ex- 
cédent d'une  seule  voix  doit  suffire.  La  première  de 
ces  maximes  paraît  plus  convenable  aux  lois,  et  la 
seconde  aux  affaires  (2).  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
sur  leur  combinaison  que  s'établissent  les  meilleurs 
rapports  qu'on  peut  donner  à  la  pluralité  pour  pro- 
noncer. 


(*)  Dans  un  État  idéalement  parfait,  on  pourrait  exiger 
pour  toute  décision  l'unanimité.  A  mesure  que  l'on  s'éloi- 
gnera de  cet  idéal,  il  faudra  diminuer  la  majorité  néces- 
saire et  se  contenter  des  4/5.  ou  des  3/4,  ou  des  2/3,  ou  même 
de  1/2  -f-  i,  à  l'extrême  rigueur. 

(2)  Ceci  ne  peut  s'appliquer  qu'à  la  démocratie  pure, 
dans  laquelle  le  peuple  est  consulté  non  seulement  comme 
législateur,  mais  comme  magistrat. 
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CHAPITRE  III 


DES    ELECTIONS 


A  l'égard  des  élections  du  prince  et  des  magis- 
trats, qui  sont,  comme  je  l'ai  dit  ('),  des  actes 
complexes,  il  y  a  deux  voies  pour  y  procéder,  savoir, 
le  choix  et  le  sort.  L'une  et  l'autre  ont  été  employées 
en  diverses  républiques,  et  l'on  voit  encore  actuel- 
lement un  mélange  très  compliqué  des  deux  dans 
l'élection  du  doge  de  Venise  (2). 

«  Le  suffrage  par  le  sort,  dit  Montesquieu  (3), 
est  de  la  nature  de  la  démocratie.  »  J'en  conviens, 
mais  comment  cela  ?  «  Le  sort,  continue-t-il,  est  une 
façon  d'élire  qui  n'afflige  personne  ;  il  laisse  à  chaque 
citoyen  une  espérance  raisonnable  de  servir  la 
patrie.  »  Ce  ne  sont  pas  là  des  raisons. 

Si  l'on  fait  attention  que  l'élection  des  chefs  est 
une  fonction  du  gouvernement,  et  non  de  la  souve- 
raineté, on  verra  pourquoi  la  voie  du  sort  est  plus 
dans  la  nature  de  la  démocratie,  où  l'administration 

(*}  III,  XVII. 

(s)  A  partir  du  xni"  siècle  jusqu'à  la  tin  de  la  république, 
les  élections  des  doges  se  tirent,  à  peu  près  constamment, 
de  la  manière  suivante  :  i"  le  Grand  Conseil  élisait  3o 
citoyens;  2°  ces  3o  en  élisaient  9;  3°  ces  9  en  élisaient  40; 
4°  parmi  ces  40,  12  étaient  tirés  au  sort;  5°  ces  12  en  éli- 
saient ao;  6°  \esort  ramenait  ces  25  à  9  ;  70  ces  9  en  élisaient 
encore  25  ;  8°  le  sort  ramenait  ces  25  à  11  ;  90  ces  11  en 
élisaient  41  ;   io°  ces  41  procédaient  à  Y  élection  du  doge. 

(3)  Espr.  des  L.,  II,  11. 


LIVRE   QUATRIÈME  285 

est  d'autant  meilleure  que  les  actes  en  sont  moins 
multipliés  ('). 

Dans  toute  véritable  démocratie,  la  magistrature 
n'est  pas  un  avantage,  mais  une  charge  onéreuse 
qu'on  ne  peut  justement  imposer  à  un  particulier 
plutôt  qu'à  un  autre.  La  loi  seule  peut  imposer  cette 
charge  à  celui  sur  qui  le  sort  tombera  :  car  alors, 
la  condition  étant  égale  pour  tous  et  le  choix  ne 
dépendant  d'aucune  volonté  humaine,  il  n'y  a  point 
d'application  particulière  qui  altère  l'universalité 
de  la  loi. 

Dans  l'aristocratie,  le  prince  choisit  le  prince,  le 
gouvernement  se  conserve  par  lui-même,  et  c'est  là 
que  les  suffrages  sont  bien  placés  (*). 

L'exemple  de  l'élection  du  doge  de  Venise  con- 
firme cette  distinction,  loin  de  la  détruire  ;  cette 
forme  mêlée  (3)  convient  dans  un  gouvernement 
mixte.  Car  c'est  une  erreur  de  prendre  le  gouverne- 
ment de  Venise  pour  une  véritable  aristocratie.  Si  le 
peuple  n'y  a  nulle  part  au  gouvernement,  la  noblesse 

(')  Le  tirage  au  sort  des  magistrats  réduit  en  effet  au 
minimum  l'intervention  du  peuple  dans  l'administration, 
intervention  qui  ne  peut  être  fréquente  sans  inconvénients, 
car  le  peuple  a  bien  plus  de  difficultés  à  prendre  les  déci- 
sions particulières  qui  constituent  les  actes  d'administration 
qu'à  édicter  des  lois  générales.  Voir  II,  vi  et  III,  xvn. 

(2)  L'élection  des  chefs  Étant  un  acte  d'administration 
et  non  de  souveraineté,  comme  Rousseau  vient  encore  une 
fois  de  le  répéter,  les  magistrats,  déjà  investis  du  pouvoir 
exécutif  par  le  souverain,  y  peuvent  seuls  procéder.  C'est 
donc  toujours  un  corps  de  magistrats,  ou  prince,  qui 
désignera  les  magistrats  suprêmes,  ou  prince.  A  ce  régime 
conA'ient  donc  l'élection.  Voir  III,  v. 

(3)  Gomme  on  l'a  vu  à  la  page  précédente,  l'élection  y  est 
associée  au  tirage  au  sort. 
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y  est  peuple  elle-même.  Une  multitude  de  pauvres 
Barnabotes  (')  n'approcha  jamais  d'aucune  magis- 
trature, et  n'a  de  sa  noblesse  que  le  vain  titre  d'ex- 
cellence et  le  droit  d'assister  au  grand  Conseil.  Ce 
grand  Conseil  étant  aussi  nombreux  que  notre  Con- 
seil général  à  Genève  (2),  ses  illustres  membres  n'ont 
pas  plus  de  privilèges  que  nos  simples  citoyens.  Il 
est  certain  qu'ôtant  l'extrême  disparité  des  deux 
républiques,  la  bourgeoisie  de  Genève  représente 
exactement  le  patriciat  vénitien  ;  nos  natifs  et  habi- 
tants représentent  les  citadins  et  le  peuple  de  Venise; 
nos  paysans  représentent  les  sujets  de  terre  ferme  ; 
enfin,  de  quelque  manière  que  l'on  considère  cette 
république,  abstraction  faite  de  sa  grandeur,  son 
gouvernement  n'est  pas  plus  aristocratique  que  le 
nôtre.  Toute  la  différence  est  que,  n'ayant  aucun  chef 
à  vie,  nous  n'avons  pas  le  même  besoin  du  sort. 

Les  élections  par  le  sort  auraient  peu  d'incon- 
vénients dans  une  véritable  démocratie,  où, tout  étant 
égal  aussi  bien  par  les  mœurs  et  par  les  talents  que 
par  les  maximes  et  par  la  fortune,  le  choix  devien- 
drait presque  indifférent.  Mais  j'ai  déjà  dit  qu'il  n'y 
avait  point  de  véritable  démocratie. 

Quand  le  choix  et  le  sort  se  trouvent  mêlés,  le 
premier  doit  remplir  les  places  qui  demandent  des 
talents  propres,  telles  qu£  les  emplois  militaires  ; 

(*)  Je  n'ai  pu  trouver  l'explication  précise  de  ce  terme. 
Voltaire  reproche  à  Rousseau  {Idées  républicaines,  xxxv, 
éd.  Garnier,  t.  24,  P«  421)  d'avoir  appliqué  aux  nobles  Véni- 
tiens «  le  terme  méprisant  de  barnabotes  »,  mais  il  ne  l'ex- 
plique pas  davantage. 

(2)  Le  conseil  général  de  Genève,  qui  comprenait  tous 
les  citoyens  et  bourgeois,  n'a  jamais,  au  xvmc  siècle, 
compté  plus  de  1600  membres. 
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l'autre  convient  à  celles  où  suffisent  le  bon  sens,  la 
justice,  l'intégrité,  telles  que  les  charges  de  judica- 
ture,  parce  que,  dans  un  Etat  bien  constitué,  ces 
qualités  sont  communes  à  tous  les  citoyens  (*). 

Le  sort  ni  les  suffrages  n'ont  aucun  lieu  dans  le 
gouvernement  monarchique.  Le  monarque  étant  de 
droit  seul  prince  et  magistrat  unique,  le  choix  de  ses 
lieutenants  n'appartient  qu'à  lui.  Quand  l'abbé  de 
Saint-Pierre  proposait  de  multiplier  les  conseils  du 
roi  de  France,  et  d'en  élire  les  membres  par  scru- 
tin (2),  il  ne  voyait  pas  qu'il  proposait  de  changer 
la  forme  du  gouvernement. 

Il  me  resterait  à  parler  de  la  manière  de  donner 
et  de  recueillir  les  voix  dans  rassemblée  du  peuple  ; 
mais  peut-être  l'historique  de  la  police  (3)  romaine 
à  cet  égard  expliquera-t-il  plus  sensiblement  toutes 
les  maximes  que  je  pourrais  établir.  Il  n'est  pas 
indigne  d'un  lecteur  judicieux  de  voir  un  peu  en 
détail  comment  se  traitaient  les  affaires  publiques  et 
particulières  dans  un  conseil  de  deux  cent  mille 
hommes. 


(»)  Non  parce  que  les  hommes  de  bon  sens  jouissent 
seuls  du  droit  de  citoyen,  mais  au  contraire  parce  que, 
dans  un  Etat  bien  constitué,  «  tout  étant  égal  aussi  bien 
par  les  mœurs  »  que  par  les  talents,  tous  les  citoyens  se 
trouvent  posséder  «  le  bon  sens,  la  justice,  l'intégrité  ». 
Rousseau  attribue  à  l'organisation  sociale  le  pouvoir  de 
faire  naître  les  vertus  individuelles. 

(*)  C'est  l'objet  principal  du  Discours  sur  la  Polysy- 
nodie,  publié  en  1:72s,  qui  lit  exclure  l'abbé  de  Saint-Pierre 
de  l'Académie  française. 

(3j  Ce  mot  signifie  ici  :  organisation  civile. 
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CHAPITRE  IV 


DES    COMICES    ROMAINS 


Nous  n'avons  nuls  monuments  bien  assurés  des 
premiers  temps  de  Rome  ;  il  y  a  même  grande  appa- 
rence que  la  plupart  des  choses  qu'on  en  débite  sont 
des  fables  (a);  et,  en  général,  la  partie  la  plus  ins- 
tructive des  annales  des  peuples,  qui  est  l'histoire  de 
leur  établissement,  est  celle  qui  nous  manque  le 
plus.  L'expérience  nous  apprend  tous  les  jours  de 
quelles  causes  naissent  les  révolutions  des  empires  ; 
mais,  comme  il  ne  se  forme  plus  de  peuples,  nous 
n'avons  guère  que  des  conjectures  pour  expliquer 
comment  ils  se  sont  formés. 

Les  usages  qu'on  trouve  établis  attestent  au  moins 
qu'il  y  eut  une  origine  à  ces  usages.  Des  traditions 
qui  remontent  à  ces  origines,  celles  qu'appuient  les 
plus  grandes  autorités,  et  que  de  plus  fortes  raisons 
confirment,  doivent  passer  pour  les  plus  certaines. 
Voilà  les  maximes  que  j'ai  tâché  de  suivre  en  recher- 
chant comment  le  plus  libre  et  le  plus  puissant  peuple 
de  la  terre  exerçait  son  pouvoir  suprême. 

(a)  Le  nom  de  Rome,  qu'on  prétend  venir  de  Romulus, 
est  grec  et  signifie  force  (*);  le  nom  de  Numa  est  grec 
aussi  et  signifie  loi.  Quelle  apparence  que  les  deux  premiers 
rois  de  cette  ville  aient  porté  d'avance  des  noms  si  bien 
relatifs  à  ce  qu'ils  ont  fait?  (Note  de  Rousseau). 

(*)  La  critique  contemporaine  a  rejeté  cette  étymologie. 
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Après  la  fondation  de  Rome  (*),  la  république, 
naissante,  c'est-à-dire  l'armée  du  fondateur,  com- 
posée d'Albains,  de  Sabins  et  d'étrangers,  fut  divisée 
en  trois  classes,  qui  de  cette  division  prirent  le  nom 
de  tribus.  Chacune  de  ces  tribus  fut  subdivisée  en 
dix  curies,  et  chaque  curie  en  décuries,  à  la  tête  des- 
quelles on  mit  des  chefs,  appelés  curions  et  décurions. 

Outre  cela,  on  tira  de  chaque  tribu  un  corps  de 
cent  cavaliers  ou  chevaliers,  appelé  centurie;  par  où 
l'on  voit  que  ces  divisions,  peu  nécessaires  dans  un 
bourg,  n'étaient  d'abord  que  militaires.  Mais  il 
semble  qu'un  instinct  de  grandeur  portait  la  petite 
ville  de  Rome  à  se  donner  d'avance  une  police  (2) 
convenable  à  la  capitale  du  monde. 

De  ce  premier  partage  résulta  bientôt  un  incon- 
vénient :  c'est  que  la  tribu  des  Albains  (a)  et  celle 
des  Sabins  (b)  restant  toujours  au  même  état,  tandis 
que  celle  des  étrangers  (c)  (3)  croissait  sans  cesse 
parle  concours  perpétuel  de  ceux-ci,  cette  dernière 
ne  tarda  pas  à  surpasser  les  deux  autres.  Le  remède 

(1)  Les  historiens  modernes  ont  modifié  sur  plusieurs 
points  ces  théories,  classiques  à  l'époque  de  Rousseau  et 
qui  restent  vraies  dans  leurs  grandes  lignes.  Rousseau  con- 
naissait et  comprenait  très  bien  l'histoire  romaine.  U  s'ins- 
pirait des  Discours  sur  Tite-Live,  de  Machiavel,  et  surtout  du 
traité  de  Sigonius,  De  legibus  romanis  (Voir  lettre  à  Dutens, 
21  mars  1761).  —  Je  signalerai  seulement  les  points  les  plus 
importants  où  il  convient  de  rejeter  ses  théories. 

(2)  Même  sens  que  ci-dessus,  page  287. 

(a)  Ramnenses.  (Note  de  Rousseau). 

(b)  Tatienses.  (Note  de  Rousseau). 

(c)  Luceres.  (Note  de  Rousseau). 

(3)  Mommsen  considère  cette  troisième  tribu  comme 
ayant  également  une  origine  latine. 

R.  -  9. 
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que  Servius  trouva  à  ce  dangereux  abus  lut  de 
changer  la  division,  et,  à  celle  des  races  qu'il  abolit, 
d'en  substituer  une  autre  tirée  des  lieux  de  la  ville 
occupés  par  chaque  tribu.  Au  lieu  de  trois  tribus,  il 
en  fit  quatre,  chacune  desquelles  occupait  une  des 
collines  de  Rome  et  en  portait  le  nom.  Ainsi,  remé- 
diant à  l'inégalité  présente,  il  la  prévint  encore  pour 
l'avenir,  et  afin  que  cette  division  ne  fût  pas  seu- 
lement de  lieux,  mais  d'hommes,  il  défendit  aux 
habitants  d'un  quartier  de  passer  dans  un  autre,  ce 
qui  empêcha  les  races  de  se  confondre. 

Il  doubla  aussi  les  trois  anciennes  centuries  de 
cavalerie,  et  y  en  ajouta  douze  autres,  mais  toujours 
sous  les  anciens  noms  ;  moyen  simple  et  judicieux 
par  lequel  il  acheva  de  distinguer  le  corps  des 
chevaliers  de  celui  du  peuple,  sans  faire  murmurer 
ce  dernier. 

A  ces  quatre  tribus  urbaines,  Servius  en  ajouta 
quinze  autres,  appelées  tribus  rustiques,  parce 
qu'elles  étaient  formées  des  habitants  de  la  cam- 
pagne, partagés  en  autant  de  cantons.  Dans  la  suite, 
on  en  fit  autant  de  nouvelles,  et  le  peuple  romain  se 
trouva  enfin  divisé  en  trente-cinq  tribus,  nombre 
auquel  elles  restèrent  fixées  jusqu'à  la  fin  de  la 
république. 

De  cette  distinction  des  tribus  de  la  ville  et  des 
tribus  de  la  campagne  résulta  un  effet  digne  d'être 
observé,  parce  qu'il  n'y  en  a  point  d'autre  exemple, 
et  que  Rome  lui  dut  à  la  fois  la  conservation  de  ses 
mœurs  et  l'accroissement  de  son  empire.  On  croirait 
que  les  tribus  urbaines  s'arrogèrent  bientôt  la  puis- 
sance et  les  honneurs,  et  ne  tardèrent  pas  d'avilir 
les  tribus  rustiques  :   ce  fut  tout  le  contraire.  On 
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connaît  le  goût  des  premiers  Romains  pour  la  vie 
champêtre.  Ce  goût  leur  venait  du  sage  instituteur 
qui  unit  à  la  liberté  les  travaux  rustiques  et  mili- 
taires, et  relégua,  pour  ainsi  dire,  à  la  ville  les 
arts,  les  métiers,  l'intrigue,  la  fortune  et  l'esclavage. 

Ainsi,  tout  ce  que  Rome  avait  d'illustre  vivant 
aux  champs  et  cultivant  la  terre,  on  s'accoutuma  à 
ne  chercher  que  là  les  soutiens  de  la  république. 
Cet  état,  étant  celui  des  plus  dignes  patriciens,  lut 
honoré  de  tout  le  monde  ;  la  vie  simple  et  labo- 
rieuse des  villageois  fut  préférée  à  la  vie  oisive  et 
lâche  des  bourgeois  de  Rome,  et  tel  n'eût  été  qu'un 
malheureux  prolétaire  à  la  ville  qui,  laboureur  aux 
champs,  devint  un  citoyen  respecté.  Ce  n'est  pas 
sans  raison,  disait  Varron,  que  nos  .  magnanimes 
ancêtres  établirent  au  village  la  pépinière  de  ces 
robustes  et  vaillants  hommes  qui  les  défendaient  en 
temps  de  guerre  et  les  nourrissaient  en  temps  de 
paix.  Pline  dit  positivement  que  les  tribus  des 
champs  étaient  honorées  à  cause  des  hommes  qui  les 
composaient  ;  au  lieu  qu'on  transférait  par  igno- 
minie dans  celles  de  la  ville  les  lâches  qu'on  voulait 
avilir.  Le  Sabin  Appius  Claudius,  étant  venu  s'éta- 
blir à  Rome,  y  fut  comblé  d'honneurs  et  inscrit  dans 
une  tribu  rustique,  qui  prit  dans  la  suite  le  nom  de 
sa  famille.  Enfin,  les  affranchis  entraient  tous  dans 
les  tribus  urbaines,  jamais  dans  les  rurales,  et  il  n'y 
a  pas,  durant  toute  la  république,  un  seul  exemple 
d'aucun  de  ces  affranchis  parvenu  à  aucune  magis- 
trature, quoique  devenu  citoyen. 

Cette  maxime  était  excellente,  mais  elle  fut 
poussée  si  loin  qu'il  en  résulta  enfin  un  changement, 
et  certainement  un  abus  dans  la  police. 
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Premièrement,  les  censeurs,  après  s'être  arrogé 
longtemps  le  droit  de  transférer  arbitrairement  les 
citoyens  d'une  tribu  à  l'autre,  permirent  à  la  plupart 
de  se  faire  inscrire  dans  celle  qui  leur  plaisait;  per- 
mission qui,  sûrement,  n'était  bonne  à  rien  et  ôtait 
un  des  grands  ressorts  de  la  censure.  De  plus,  les 
grands  et  les  puissants  se  faisant  tous  inscrire  dans 
les  tribus  de  la  campagne,  et  les  affranchis  devenus 
citoyens  restant  avec  la  populace  dans  celles  de  la 
ville*  les  tribus,  en  général,  n'eurent  plus  de  lieu  ni 
de  territoire,  mais  toutes  se  trouvèrent  tellement 
mêlées  qu'on  ne  pouvait  plus  discerner  les  membres 
de  chacune  que  par  les  registres  ;  en  sorte  que  l'idée 
du  mot  tribu  passa  ainsi  du  réel  au  personnel  (*), 
ou  plutôt  devint  presque  une  chimère. 

Il  arriva  encore  que  les  tribus  de  la  ville,  étant 
plus  à  portée,  se  trouvèrent  souvent  les  plus  fortes 
dans  les  comices  et  vendirent  l'Etat  à  ceux  qui 
daignaient  acheter  les  suffrages  de  la  canaille  qui  les 
composait. 

A  l'égard  des  curies,  l'instituteur  (')  en  ayant  fait 
dix  en  chaque  tribu,  tout  le  peuple  romain,  alors  ren- 
fermé dans  les  murs  de  la  ville,  se  trouva  composé 
de  trente  curies,  dont  chacune  avait  ses  temples,  ses 
dieux,  ses  officiers,  ses  prêtres  et  ses  fêtes,  appelées 
compitalia,  semblables  aux  paganalia  qu'eurent 
dans  la  suite  les  tribus  rustiques. 

(*)  La  composition  des  tribus,  d'abord  déterminée  par 
le  domicile  réel,  le  fut  ensuite  et  de  plus  en  plus  par  la 
fortune  et  par  le  choix,  c'est-à-dire  par  des  considérations 
personnelles.  —  En  fait,  les  attributions  de  l'assemblée  par 
tribus  allèrent  en  augmentant  avec  le  progrès  de  la 
démocratie. 

(2)  Romulus. 
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Au  nouveau  partage  de  Servius,  ce  nombre  de 
trente  ne  pouvant  se  répartir  également  dans  ses 
quatre  tribus,  il  n'y  voulut  point  toucher,  et  les 
curies,  indépendantes  des  tribus,  devinrent  une  autre 
division  des  habitants  de  Rome  ;  mais  il  ne  fut  point 
question  de  curies,  ni  dans  les  tribus  rustiques,  ni 
dans  le  peuple  qui  les  composait,  parce  que,  les 
tribus  étant  devenues  un  établissement  purement 
civil  et  une  autre  police  ayant  été  introduite  pour  la 
levée  des  troupes,  les  divisions  militaires  de  Romulus 
se  trouvèrent  superflues.  Ainsi,  quoique  tout  citoyen 
fût  inscrit  dans  une  tribu,  il  s'en  fallait  de  beaucoup 
que  chacun  ne  le  fût  dans  une  curie  ('). 

Servius  lit  encore  une  troisième  division,  qui 
n'avait  aucun  rapport  aux  deux  précédentes  et  devint, 
par  ses  eifets,  la  plus  importante  de  toutes.  Il  dis- 
tribua tout  le  peuple  romain  en  six  classes,  qu'il  ne 
distingua  ni  parle  lieu,  ni  par  les  hommes,  mais  par 
les  biens;  en  sorte  que  les  premières  classes  étaient 
remplies  par  les  riches,  les  dernières  par  les  pauvres 
et  les  moyennes  par  ceux  qui  jouissaient  d'une  for- 
tune médiocre.  Ces  six  classes  étaient  subdivisées  en 
cent  quatre-vingt-treize  autres  corps,  appelés  cen- 
turies, et  ces  corps  étaient  tellement  distribués  que 
la  première  classe  en  comprenait  seule  plus  de  la 
moitié,  et  la  dernière  n'en  formait  qu'un  seul.  Il  se 
trouva  ainsi  que  la  classe  la  moins  nombreuse  en 
hommes  l'était  le  plus  en  centuries,  et  que  la  dernière 
classe  entière  n'était  comptée  que  pour  une  subdivi- 
sion, bien  qu'elle  contînt  seule  plus  de  la  moitié  des 
habitants  de  Rome. 

(*)  L'importance    des    assemblées     par    curies,   d'abord 
prépondérante  sous  la  royauté,  alla  ensuite  en  déclinant. 
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Afin  que  le  peuple  pénétrât  moins  les  consé- 
quences de  cette  dernière  forme,  Servius  ailecta  de 
lui  donner  un  air  militaire  (')  :  il  inséra  dans  la 
seconde  classe  deux  centuries  d'armuriers  et  deux 
d'instruments  de  guerre  dans  la  quatrième  ;  dans 
chaque  classe,  excepté  la  dernière,  il  distingua  les 
jeunes  et  les  vieux,  c'est-à-dire  ceux  qui  étaient 
obligés  de  porter  les  armes  et  ceux  que  leur  âge  en 
exceptait  par  les  lois  ;  distinction  qui,  plus  que  celle 
des  biens,  produisit  la  nécessité  de  recommencer 
souvent  le  cens  ou  dénombrement;  enfin,  il  voulut 
que  l'assemblée  se  tint  au  champ  de  Mars,  et  que 
tous  ceux  qui  étaient  en  âge  de  servir  y  vinssent  avec 
leurs  armes. 

La  raison  pour  laquelle  il  ne  suivit  pas,  dans  la 
dernière  classe,  cette  même  division  des  jeunes  et 
des  vieux,  c'est  qu'on  n'accordait  point  à  la  populace, 
dont  elle  était  composée,  l'honneur  de  porter  les 
armes  pour  la  patrie  ;  il  fallait  avoir  des  foyers  pour 
obtenir  le  droit  de  les  défendre  ;  et  de  ces  innom- 
brables troupes  de  gueux  dont  brillent  aujourd'hui 
les  armées  des  rois,  il  n'y  en  a  pas  un  peut-être  qui 
n'eût  été  chassé  avec  dédain  d'une  cohorte  romaine, 
quand  les  soldats  étaient  les  défenseurs  de  la  liberté. 

On  distingua  pourtant  encore,  dans  la  dernière 
classe,  les  prolétaires  de  ceux  qu'on  appelait  capite 
censi.  Les  premiers,  non  tout  à  fait  réduits  à  rien, 
donnaient  au  moins  des  citoyens  à  l'Etat,  quelquefois 

(*)  Ce  ne  fut  pas  sans  doute  une  affectation,  mais  une 
préoccupation  très  réelle.  L'organisation  militaire  a  en 
grande- partie  déterminé  la  réforme  de  Servius.  Mais  il  est 
vrai  que  cette  réforme  a  eu  ensuite  de  très  grandes  consé- 
quences politiques. 
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même  des  soldats  dans  les  besoins  pressants.  Pour 
ceux  qui  n'avaient  rien  du  tout  et  qu'on  ne  pouvait 
dénombrer  que  par  leurs  têtes  ('),  ils  étaient  regar- 
dés comme  nuls,  et  Marius  fut  le  premier  qui 
daigna  les  enrôler. 

Sans  décider  ici-  si  ce  troisième  dénombrement 
était  bon  ou  mauvais  en  lui-même,  je  crois  pouvoir 
affirmer  qu'il  n'y  avait  que  les  mœurs  simples  des 
premiers  Romains,  leur  désintéressement,  leur  goût 
pour  l'agriculture,  leur  mépris  pour  le  commerce  et 
pour  l'ardeur  du  gain,  qui  pussent  le  rendre  prati- 
cable. Où  est  le  peuple  moderne  chez  lequel  la  dévo- 
rante avidité,  l'esprit  inquiet,  l'intrigue,  les  déplace- 
ments continuels,  les  perpétuelles  révolutions  des 
fortunes,  pussent  laisser  durer  vingt  ans  un  pareil 
établissement  sans  bouleverser  tout  l'Etat?  Il  faut 
même  bien  remarquer  que  les  mœurs  et  la  censure, 
plus  fortes  que  cette  institution,  en  corrigèrent  le 
vice  à  Rome,  et  que  tel  riche  se  vit  relégué  dans  la 
classe  des  pauvres  pour  avoir  trop  étalé  sa  richesse. 

De  tout  ceci  l'on  peut  comprendre  aisément  pour- 
quoi il  n'est  presque  jamais  fait  mention  que  de  cinq 
classes, quoiqu'il  y  en  eût  réellement  six.  La  sixième, 
ne  fournissant  ni  soldats  à  l'armée,  ni  votants  au 
champ  de  Mars  (a),  et  n'étant  presque  d'aucun  usage 

(*)  C'est  la  traduction  des  mots  «  capite  censi  ». 

la)  Je  dis  au  champ  de  Mars,  parce  que  c'était  là  que  s'as- 
semblaient les  comices  par  centuries:  dans  les  deux  autres 
formes,  le  peuple  s'assemblait  au  Forum  ou  ailleurs,  et 
alors  les  capite  censi  avaient  autant  d'influence  et  d'autorité 
que  les  premiers  citoyens.  (Note  de  Rousseau)  (*). 

(*)  Cependant   les   plébéiens    n'avaient   sans  doute    pas* 
accès  aux  comices  curiates,  et  on  a  vu  que    l'influence  des 
prolétaires  dans   les  assemblées  par  tribus  ne  s'est  établie 
qu'à  la  longue. 
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dans  la   république,    était  rarement   comptée   pour 
quelque  chose. 

Telle  '>  furent  les  différentes  divisions  du  peuple 
romain.  Voyons  à  présent  l'effet  qu'elles  produisaient 
dans  les  assemblées.  Ces  assemblées  légitimement 
convoquées  s'appelaient  comices  ;  elles  se  tenaient 
ordinairement  dans  la  place  de  Rome  (')  ou  au 
champ  de  Mars,  et  se  distinguaient  en  comices  par 
curies,  comices  par  centuries  et  comices  par  tribus, 
selon  celle  de  ces  trois  formes  sur  laquelle  elles 
étaient  ordonnées.  Les  comices  par  curies  étaient 
de  l'institution  de  Romulus  ;  ceux  par  centuries,  de 
Servius  ;  ceux  par  tribus,  des  tribuns  du  peuple. 
Aucune  loi  ne  recevait  la  sanction,  aucun  magistrat 
n'était  élu,  que  dans  les  comices  ;  et  comme  il  n'y 
avait  aucun  citoyen  qui  ne  fût  inscrit  dans  une  curie, 
dans  une  centurie  ou  dans  une  tribu,  il  s'ensuit 
qu'aucun  citoyen  n'était  exclu  du  droit  du  suffrage, 
et  que  le  peuple  romain  était  véritablement  souve- 
rain de  droit  et  de  fait. 

Pour  que  les  comices  fussent  légitimement  assem- 
blés, et  que  ce  qui  s'y  faisait  eût  force  de  loi,  il 
fallait  trois  conditions  :  la  première,  que  le  corps 
ou  le  magistrat  qui  les  convoquait  fût  revêtu  pour 
cela  de  l'autorité  nécessaire  ;  la  seconde,  que  l'as- 
semblée se  fît  un  des  jours  permis  par  la  loi  ;  la 
troisième,  que  les  augures  fussent  favorables. 

La  raison  du  premier  règlement  n'a  pas  besoin 
d'être  expliquée.  Le  second  est  une  affaire  de  police  (2)  ; 
ainsi,    il  n'était  pas  permis   de    tenir  les   comices 

(«)  Le  Forum. 

(2)  C'est-à-dire  que  cette  réglementation  n'avait  d'autre 
but  que  d'assurer  l'ordre  et  la  régularité  des  assemblées. 
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les  jours  de  férié  et  de  marché,  où  les  gens  de  la 
campagne,  venant  à  Rome  pour  leurs  affaires, 
n'avaient  pas  le  temps  de  passer  la  journée  dans  la 
place  publique.  Par  le  troisième,  le  sénat  tenait  en 
bride  un  peuple  fier  et  remuant,  et  tempérait  à 
propos  l'ardeur  des  tribuns  séditieux  ;  mais  ceux-ci 
trouvèrent  plus  d'un  moyen  de  se  délivrer  de  cette 
gêne. 

Les  loiset  l'élection  des  chefs  n'étaient  pas  les  seuls 
points  soumis  au  jugement  des  comices  ;  le  peuple 
romain  ayant  usurpé  les  plus  importantes  fonctions 
du  gouvernement  (1),  on  peut  dire  que  le  sort  de 
l'Europe  était  réglé  dans  ses  assemblées.  Cette 
variété  d'objets  donnait  lieu  aux  diverses  formes 
que  prenaient  ces  assemblées,  selon  les  matières  sur 
lesquelles  il  avait  à  prononcer. 

Pour  juger  de  ces  diverses  formes,  il  suffit  de  les 
comparer.  Romulus,  en  instituant  les  curies,  avait 
en  vue  de  contenir  le  sénat  par  le  peuple  et  le  peuple 
par  le  sénat,  en  dominant  également  sur  tous.  Il 
donna  donc  au  peuple,  par  cette  forme,  toute 
l'autorité  du  nombre  pour  balancer  celle  de  la 
puissance  et  des  richesses  qu'il  laissait  aux  patri- 
ciens (2).  Mais,  selon  l'esprit  de  la  monarchie,  il 
laissa  cependant  plus  d'avantage  aux  patriciens  par 
l'influence  de  leurs  clients  sur  la  pluralité  des  suf- 

(')  L'autorité  executive  avait  en  eflet  d'abord  appar- 
tenu aux  rois  et  à  une  aristocratie  patricienne  peu  nom- 
breuse dans  laquelle  se  recrutait  le  sénat. 

(2)  On  sait  que  Romulus  est  vraisemblablement  un 
personnage  purement  légendaire.  —  Les  assemblées  par 
curies  semblent  avoir  toujours  eu.  dans  les  premiers  temps, 
un  caractère  aristocratique  et  patricien  :  les  plébéiens  en 
étaient  très  probablement  exclus. 
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frages  (').  Cette  admirable  institution  des  patrons 
et  des  clients  fut  un  chef-d'œuvre  de  politique  et 
d'humanité,  sans  lequel  le  patriciat,  si  contraire  à 
l'esprit  de  la  république,  n'eût  pu  subsister.  Rome 
seule  a  eu  l'honneur  de  donner  au  monde  ce  bel 
exemple,  duquel  il  ne  résulta  jamais  d'abus,  et  qui 
pourtant  n'a  jamais  été  suivi  (2). 

Cette  même  forme  des  curies  ayant  subsisté  sous 
les  rois  jusqu'à  Servius,  et  le  règne  du  dernier  Tar- 
quin  n'étant  point  compté  pour  légitime,  cela  fit 
distinguer  généralement  les  lois  royales  par  le  nom 
de  leges  curiatœ. 

Sous  la  république,  les  curies,  toujours  bornées 
aux  quatre  tribus  urbaines,  et  ne  contenant  plus 
que  la  populace  de  Rome,  ne  pouvaient  convenir  ni 
au  sénat,  qui  était  à  la  tête  des  patriciens,  ni  aux 
tribuns,  qui,  quoique  plébéiens,  étaient  à  la  tête  des 
citoyens  aisés.  Elles  tombèrent  donc  dans  le  dis- 
crédit, et  leur  avilissement  fut  tel  que  leurs  trente 
licteurs  assemblés  faisaient  ce  que  les  comices  par 
curies  auraient  dû  faire. 

La  division  par  centuries  était  si  favorable  à 
l'aristocratie  qu'on  ne  voit  pas  d'abord  comment  le 
sénat  ne  l'emportait  pas  toujours  dans  les  comices 
qui  portaient  ce  nom,  et  par  lesquels  étaient  élus 
les  consuls,  les  censeurs  et  les  autres  magistrats 
curules  (3).    En  effet,  des  cent  quatre-vingt-treize 

(1)  Il  semble  que  les  voix  étaient  recueillies,  non  par 
tête,  mais  par  famille,  de  sorte  que  le  chef  de  la  «  gens  » 
votait  seul  au  nom  de  ses  parents  et  de  ses  clients. 

(2)  Théorie  tout  à  fait  contestable. 

(3)  Les  magistrats  «  curules  »,  c'est-à-dire  qui  ont  droit 
à  la  chaise  curule,  sont  les  consuls,  les  préteurs,  les 
censeurs,  les  édiles  curules  et  les  dictateurs. 
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centuries  qui  formaient  les  six  classes  de  tout  le 
peuple  romain,  la  première  classe  en  comprenant 
quatre-vingt-dix-huit  (*),  et  les  voix  ne  se  comp- 
tant que  par  centuries,  cette  seule  première  classe 
l'emportait  en  nombre  de  voix  sur  toutes  les  autres. 
Quand  toutes  ces  centuries  étaient  d'accord,  on  ne 
continuait  pas  même  à  recueillir  les  suffrages;  ce 
qu'avait  décidé  le  plus  petit  nombre  passait  pour 
une  décision  de  la  multitude  ;  et  Ton  peut  dire  que, 
dans  les  comices  par  centuries,  les  affaires  se 
réglaient  à  la  pluralité  des  écus,  bien  plus  qu'à  celle 
des  voix. 

Mais  cette  extrême  autorité  se  tempérait  par 
deux  moyens.  Premièrement,  les  tribuns,  pour  l'or- 
dinaire, et  toujours  un  grand  nombre  de  plébéiens 
étant  de  la  classe  des  riches,  balançaient  le  crédit 
des  patriciens  dans  cette  première  classe. 

Le  second  moyen  consistait  en  ceci,  qu'au  lieu 
de  faire  d'abord  voter  les  centuries  selon  leur  ordre, 
ce  qui  aurait  toujours  fait  commencer  par  la  pre- 
mière, on  en  tirait  une  au  sort,  et  celle-là  (a)  procé- 
dait seule  à  l'élection  (a)  ;  après  quoi  toutes  les 
centuries,  appelées  un  autre  jour  selon  leur  rang, 
répétaient  la  même  élection  et  la  confirmaient 
ordinairement.  On  ôtait  ainsi  l'autorité  de  l'exemple 
au  rang  pour-  la  donner  au  sort,  selon  le  principe 
de  la  démocratie. 

(*)  En  y  comprenant  les  chevaliers,  qui  étaient  hors 
classe  et  formaient  18  centuries. 

{a)  Cette  centurie  ainsi  tirée  au  sort  s'appelait  prseroga- 
tiva,  à  cause  qu'elle  était  la  première  à  qui  l'on  demandait 
son  suffrage,  et  c'est  de  là  qu'est  venu  le  mot  de  prérogative. 
(Note  de  Rousseau). 

(2)  Cette  réforme  fut  réalisée  par  Caïus  Gracchus. 
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Il  résultait  de  cet  usage  un  autre  avantage  encore  : 
c'est  que  les  citoyens  de  la  campagne  avaient  le 
temps,  entre  les  deux  élections,  de  s'informer  du 
mérite  du  candidat  provisionnellement  nommé,  afin 
de  ne  donner  leur  voix  qu'avec  connaissance  de 
cause.  Mais,  sous  prétexte  de  célérité,  l'on  vint  à 
bout  d'abolir  cet  usage,  et  les  deux  élections  se 
firent  le  même  jour. 

Les  comices  par  tribus  étaient  proprement  le 
conseil  du  peuple  romain.  Ils  ne  se  convoquaient 
que  par  les  tribuns  ;  les  tribuns  y  étaient  élus  et  y 
passaient  leurs  plébiscites.  Non  seulement  le  sénat 
n'y  avait  point  de  rang,  il  n'avait  pas  même  le  droit 
d'y  assister  (');  et,  forcés  d'obéir  à  des  lois  sur 
lesquelles  ils  n'avaient  pu  voter,  les  sénateurs  à  cet 
égard  étaient  moins  libres  que  les  derniers  citoyens. 
Cette  injustice  était  tout  à  fait  mal  entendue,  et 
suffisait  seule  pour  invalider  les  décrets  d'un  corps 
où  tous  ses  membres  n'étaient  pas  admis.  Quand 
tous  les  patriciens  eussent  assisté  à  ces  comices 
selon  le  droit  qu'ils  en  avaient  comme  citoyens, 
devenus  alors  simples  particuliers,  ils  n'eussent 
guère  influé  sur  une  forme  de  suffrages  qui  se 
recueillaient  par  tête,  et  où  le  moindre  prolétaire 
pouvait  autant  que  le  prince  du  sénat. 

On  voit  donc  qu'outre  l'ordre  qui  résultait  de 
ces  diverses  distributions  pour  le  recueillement  des 

(* )  Il  est  probable  que  ce  n'était  là  qu'un  usage  qui 
dura  seulement  tant  que  les  assemblées  par  tribus  jouèrent 
un  rôle  secondaire.  Les  patriciens,  qui  avaient  longtemps 
dédaigné  de  s'y  rendre  à  cause  du  caractère  plébéien  de  ces 
assemblées,  y  assistèrent  lorsque  les  décisions  des  tribus 
reçurent  force  de  loi  (à  partir  de  449)-    ' 
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suffrages  d'un  si  grand  peuple,  ces  distributions  ne 
se  réduisaient  pas  à  des  formes  indifférentes  en  elles- 
mêmes,  mais  que  chacune  avait  des  effets  relatifs 
aux  vues  qui  la  faisaient  préférer. 

Sans  entrer  là-dessus  en  de  plus  longs  détails, 
il  résulte  des  éclaircissements  précédents  que  les 
comices  par  tribus  étaient  les  plus  favorables  au 
gouvernement  populaire,  et  les  comices  par  cen- 
turies à  l'aristocratie.  A  l'égard  des  comices  par 
curies,  où  la  seule  populace  de  Rome  formait  la 
pluralité,  comme  ils  n'étaient  bons  qu'à  favoriser  la 
tyrannie  et  les  mauvais  desseins,  ils  durent  tomber 
dans  le  décri,  les  séditieux  eux-mêmes  s'abstenant 
d'un  moyen  qui  mettait  trop  à  découvert  leurs  pro- 
jets. Il  est  certain  que  toute  la  majesté  du  peuple 
romain  ne  se  trouvait  que  dans  les  comices  par 
centuries,  qui  seuls  étaient  complets  ;  attendu  que 
dans  les  comices  par  curies  manquaient  les  tribus 
rustiques,  et  dans  les  comices  par  tribus  le  sénat  et 
les  patriciens. 

Quant  à  la  manière  de  recueillir  les  suffrages, 
elle  était,  chez  les  premiers  Romains,  aussi  simple 
que  leurs  mœurs,  quoique  moins  simple  encore  qu'à 
Sparte.  Chacun  donnait  son  suffrage  à  haute  voix, 
un  greffier  les  écrivait  à  mesure  ;  pluralité  de 
voix  dans  chaque  tribu  déterminait  le  suffrage  du 
peuple  ;  et  ainsi  des  curies  et  des  centuries.  Cet  usage 
était  bon,  tant  que  l'honnêteté  régnait  entre  les 
citoyens,  et  que  chacun  avait  honte  de  donner 
publiquement  son  suffrage  à  un  avis  injuste  ou  à  un 
sujet  indigne  ;  mais  quand  le  peuple  se  corrompit 
et  qu'on  acheta  les  voix,  il  convint  qu  elles  se  don- 
nassent en   secret  pour  contenir  les  acheteurs  par 
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la  défiance,  et  fournir  aux  fripons  le  moyen  de  n  être 
pas  des  traîtres  ('). 

Je  sais  que  Cicéron  blâme  ce  changement  et  lui 
attribue  en  partie  la  ruine  de  la  république.  Mais 
quoique  je  sente  le  poids  que  doit  avoir  ici  l'autorité 
de  Cicéron,  je  ne  puis  être  de  son  avis.  Je  pense, 
au  contraire,  que  pour  n'avoir  pas  fait  assez  de 
changements  semblables  ,  on  accéléra  la  perte  de 
l'État.  Gomme  le  régime  des  gens  sains  n'est  pas 
propre  aux  malades,  il  ne  faut  pas  vouloir  gouver- 
ner un  peuple  corrompu  par  les  mêmes  lois  qui 
conviennent  à  un  bon  peuple.  Rien  ne  prouve  mieux 
cette  maxime  que  la  durée  de  la  république  de 
Venise,  dont  le  simulacre  existe  encore,  uniquement 
parce  que  ses  lois  ne  conviennent  qu'à  de  méchants 
hommes. 

On  distribua  donc  aux  citoyens  des  tablettes  par 
lesquelles  chacun  pouvait  voter  sans  qu'on  sût  quel 
était  son  avis  ;  on  établit  aussi  de  nouvelles  forma- 
lités pour  le  recueillement  des  tablettes,  le  compte 
des  voix,  la  comparaison  des  nombres,  etc.  ;  ce  qui 
n'empêcha  pas  que  la  fidélité  des  officiers  chargés 
de  ces  fonctions  (a)  ne  fût  souvent  suspectée.  On  fit 
enfin,  pour  empêcher  la  brigue  et  le  trafic  des  suf- 
rages,  des  édits  dont  la  multitude  montre  l'inutilité. 

Vers  les  derniers  temps,  on  était  souvent  con- 
traint de  recourir  à  des  expédients  extraordinaires 
pour  suppléer  à  l'insuffisance  des  lois.  Tantôt  on 
supposait  des  prodiges  ;  mais  ce  moyen,  qui  pouvait 

(!)  Ce  changement  fut  l'œuvre  des  lois  tabellaires,  i'Sq- 
107  av.  J.-C. 

(a)  Custodes,  diribitores,  rogatores  sulFragiorum.  (Note 
de  Rousseau). 
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en  imposer  au  peuple,  n'en  imposait  pas  à  ceux  qui 
le  gouvernaient;  tantôt  on  convoquait  brusquement 
une  assemblée  avant  que  les  candidats  eussent  eu  le 
temps  de  faire  leurs  brigues;  tantôt  on  consumait 
toute  une  séance  à  parler,  quand  on  voyait  le 
peuple  gagné  prêta  prendre  un  mauvais  parti.  Mais 
enfin  l'ambition  éluda  tout,  et,  ce  qu'il  y  a  d'in- 
croyable, c'est  qu'au  milieu  de  tant  d'abus  ce  peuple 
immense,  à  la  faveur  de  ses  anciens  règlements,  ne 
laissait  pas  d'élire  les  magistrats,  de  passer  les 
lois,  de  juger  les  causes,  d'expédier  les  affaires 
particulières  et  publiques,  presque  avec  autant  de 
facilité  qu'eût  pu  faire  le  sénat  lui-même. 


chapitre;  v 


DU   TRIBUNAT 


Quand  on  ne  peut  établir  une  exacte  proportion 
entre  les  parties  constitutives  de  l'État,  ou  que  des 
causes  indestructibles  en  altèrent  sans  cesse  les 
rapports,  alors  on  institue  une  magistrature  particu- 
lière qui  ne  fait  point  corps  avec  les  autres,  qui 
replace  chaque  terme  dans  son  vrai  rapport,  et  qui 
fait  une  liaison  ou  un  moyen  terme  soit  entre  le 
prince  et  le  peuple,  soit  entre  le  prince  et  le 
souverain,  soit  à  l'a  fois  des  deux  côtés,  s'il  est 
nécessaire  (1). 

(l)  La   fonction  de  ce   corps  intermédiaire  est  de  veiller 
à  ce  que  toute  la    puissance  du  souverain   soit  concentrée 
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Ce  corps,  que  j'appellerai  tribunat  ('),  est  le 
conservateur  des  lois  et  du  pouvoir  législatif.  Il 
sert  quelquefois  à  protéger  le  souverain  contre  le 
gouvernement  (2),  comme  faisaient  à  Rome  les 
tribuns  du  peuple  ;  quelquefois  à  soutenir.le  gouver- 
nement contre  le  peuple  (3),  comme  fait  main- 
tenant à  Venise  le  conseil  des  Dix  ;  et  quelquefois  à 
maintenir  l'équilibre  de  part  et  d'autre,  comme 
faisaient  les  éphores  à  Sparte. 

Le  tribunat  n'est  point  une  partie  constitutive 
de  la  cité,  et  ne  doit  avoir  aucune  portion  de  la 
puissance  législative  ni  de  l'executive;  mais  c'est 
en  cela  même  que  la  sienne  est  plus  grande  ;  car, 
ne  pouvant  rien  faire,  il  peut  tout  empêcher.  11  est 
plus  sacré  et  plus  révéré,  comme  défenseur  des  lois, 
que  le  prince  qui  les  exécute  et  que  le  souverain 
qui  les  donne.  C'est  ce  qu'on  vit  bien  clairement  à 
Rome,  quand  ces  fiers  patriciens,  qui  méprisèrent 
toujours  le  peuple  entier,   furent  forcés  de  fléchir 

entre  les  mains  du  prince  et  à  ce  que  celui-ci  la  dépense 
tout  entière  dans  l'intérêt  de  l'État.  Ainsi,  un  nouveau 
terme  s'intercale  dans  la  série  de  rapports  établis  au  Liv. 
III,  ch.  i  (voir  aussi  en.  ni  et  vu),  et,  si  nous  appelons  T  le 
tribunat.    on  a   les   deux  nouvelles  proportions  suivantes 

S  T  Q  T 

T    —    G    et    T    -    E  . 

(')  Le  sens  que  Rousseau  donne  ici  à  ce  mot  est  notable- 
ment différent  de  celui  qu'il  avait  chez  les  Romains  et  plus 
encore  de  celui  qu'il  reçut  dans  les  constitutions  du  Consu- 
lat et  de  l'Empire.  L'institution  que  propose  Rousseau  n'a 
jamais  été  réalisée. 

(2)  En  aidant  le  souverain  à  manifester  et  à  faire 
prévaloir  sa  volonté. 

(3)  En  aidant  le  gouvernement  à  se  faire  obéir  du 
peuple. 
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devant  un  simple  officier  du  peuple,  qui  n'avait  ni 
auspices  ni  juridiction  ('). 

Le  tribunat,  sagement  tempéré,  est  le  plus  terme 
appui  dune  bonne  constitution;  mais  pour  peu  de 
force  qu'il  ait  de  trop,  il  renverse  tout;  à  l'égard 
de  la  faiblesse,  elle  n'est  pas  dans  sa  nature,  et, 
pourvu  qu'il  soit  quelque  chose,  il  n'est  jamais 
moins  qu'il  ne  faut. 

Il  dégénère  en  tyrannie  quand  il  usurpe  la  puis- 
sance executive,  dont  il  n'est  que  le  modérateur,  et 
qu'il  veut  dispenser  les  lois  qu'il  ne  doit  que  protéger. 
L'énorme  pouvoir  des  éphores,  qui  fut  sans  danger 
tant  que  Sparte  conserva  ses  mœurs,  en  accéléra  la 
corruption  commencée.  Le  sang  d'Agis,  égorgé  par 
ces  tyrans,  fut  vengé  par  son  successeur  ;  le  crime  et 
le  châtiment  des  éphores  hâtèrent  également  la  perte 
de  la  république,  et,  après  Cléomène,  Sparte  ne  fut 
plus  rien  (2).  Rome  périt  encore  par  la  même  voie, 
et  le  pouvoir  excessif  des  tribuns,  usurpé  par 
degrés,  servit  enfin,  à  l'aide  des  lois  faites  pour  la 
liberté,  de  sauvegarde  aux  empereurs  qui  la  détrui- 
sirent (3).  Quant  au  conseil  des  Dix,  à  Venise, 
c'est  un  tribunal  de  sang,  horrible  également  aux 
patriciens  et  au  peuple,  et  qui,  loin  de  protéger  hau- 
tement les  lois,  ne  sert  plus,  après  leur  avilissement, 

(M  Les  tribuns  du  peuple  romain  n'avaient  ni  insignes, 
ni  faisceaux,  ni  licteurs  ;  on  ne  prenait  pas  les  auspices  pour 
leur  élection,  parce  que  leur  magistrature  était  d'origine 
plébéienne.  Ils  avaient  cependant  certains  pouvoirs  judi- 
ciaires. 

(2)  Voir  l'histoire  des  révolutions  de  Sparte  sous  Agis 
et  Cléomène,  à  la  lin  du  m'  siècle  av.  J.-C. 

(3)  César  et  Auguste  se  firent  revêtir  de  la  puissance 
tribunitienne,  et  leurs  successeurs  les  imitèrent. 
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qu'à  porter  dans  les  ténèbres  des  coups  qu'on  n'ose 
apercevoir. 

Le  tribunat  s'affaiblit,  comme  le  gouvernement, 
par  la  multiplication  de  ses  membres.  Quand  les 
tribuns  du  peuple  romain,  d'abord  au  nombre  de 
deux,  puis  de  cinq,  voulurent  doubler  ce  nombre,  le 
sénat  les  laissa  faire,  bien  sûr  de  contenir  les  uns  par 
les  autres,  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Le  meilleur  moyen  de  prévenir  les  usurpations 
d'un  si  redoutable  corps,  moyen  dont  nul  gouverne- 
ment ne  s'est  avisé  jusqu'ici,  serait  de  ne  pas 
rendre  ce  corps  permanent,  mais  de  régler  les  inter- 
valles durant  lesquels  il  resterait  supprimé.  Ces 
intervalles,  qui  ne  doivent  pas  être  assez  grands 
pour  laisser  aux  abus  le  temps  de  s'affermir,  peuvent 
être  fixés  par  la  loi,  de  manière  qu'il  soit  aisé  de  les 
abréger  au  besoin  par  des  commissions  extraor- 
dinaires. 

Ce  moyen  me  paraît  sans  inconvénient, parce  que, 
comme  je  l'ai  dit,  le  tribunat,  ne  faisant  pas  partie 
de  la  constitution,  peut  être  ôté  sans  qu'elle  en  souf- 
fre; et  il  me  paraît  efficace,  parce  qu'un  magistrat 
nouvellement  rétabli  ne  part  point  du  pouvoir 
qu'avait  son  prédécesseur,  mais  de  celui  que  la  loi 
lui  donne  (1). 


0)  L'exercice  prolongé  d'une  magistrature  détermine 
des  habitudes  et  des  traditions  qui  peuvent  à  la  longue 
modifier  tout  à  fait  le  caractère  que  lui  avait  donné  d'abord 
la  loi.  Des  magistratures  périodiques  ne  seraient  pas  expo- 
sées à  cet  inconvénient. 
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CHAPITRE  VI 


DE    LA    DICTATURE 


L'inflexibilité  des  lois,  qui  les  empêche  de  se 
plier  aux  événements,  peut,  en  certains  cas,  lejS 
rendre  pernicieuses,  et  causer  par  elles  la  perte  de 
l'État  dans  sa  crise.  L'ordre  et  la  lenteur  des  for- 
mes demandent  un  espace  de  temps  que  les  circons- 
tances refusent  quelquefois.  Il  peut  se  présenter 
mille  cas  auxquels  le  législateur  n'a  point  pourvu,  et 
c'est  une  prévoyance  très  nécessaire  de  sentir  qu'on 
ne  peut  tout  prévoir. 

Il  ne  faut  donc  pas  vouloir  affermir  les  institu- 
tions politiques  jusqu'à  s'ôter  le  pouvoir  d'en  sus- 
pendre l'effet.  Sparte  elle-même  a  laissé  dormir  ses 
lois. 

Mais  il  n'y  a  que  les  plus  grands  dangers  qui 
puissent  balancer  celui  d'altérer  l'ordre  public,  et 
l'on  ne  doit  jamais  arrêter  le  pouvoir  sacré  des  lois 
que  quand  il  s'agit  du  salut  de  la  patrie.  Dans  ces 
cas  rares  et  manifestes,  on  pourvoit  à  la  sûreté 
publique  par  un  acte  particulier  qui  en  remet  la 
charge  au  plus  digne.  Cette  commission  peut  se 
donner  de  deux  manières,  selon  l'espèce  du  danger. 

Si,  pour  y  remédier,  il  suffit  d'augmenter  l'acti- 
vité du  gouvernement,  on  le  concentre  dans  un  ou 
deux  de  ses  membres  :  ainsi,  ce  n'est  pas  l'autorité 
des  lois  qu'on  altère,  mais  seulement  la  forme  de 
leur  administration.   Que   si   le   péril,   est   tel  que 
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l'appareil  des  lois  soit  un  obstacle  à  s'en  garantir, 
alors  on  nomme  un  chef  suprême,  qui  fasse  taire 
toutes  les  lois  et  suspende  un  moment  l'autorité 
souveraine.  En  pareil  cas,  la  volonté  générale  n'est 
pas  douteuse,  et  il  est  évident  que  la  première 
intention  du  peuple  est  que  l'État  ne  périsse  pas. 
De  cette  manière,  la  suspension  de  l'autorité  légis- 
lative ne  l'abolit  point  :  le  magistrat  qui  la  fait  taire 
ne  peut  la  faire  parler;  il  la  domine  sans  pouvoir  la 
représenter;  il  peut  tout  faire,  excepté  des  lois  (*). 

Le  premier  moyen  s'employait  par  le  sénat 
romain  quand  il  chargeait  les  consuls,  par  une  for- 
mule consacrée,  de  pourvoir  au  salut  de  la  républi- 
que; le  second  avait  lieu  quand  un  des  deux  consuls 
nommait  un  dictateur  («),  usage  dont  Albe  avait 
donné  l'exemple  à  Rome. 

Dans  les  commencements  de  la  république,  on 
eut  très  souvent  recours  à  la  dictature,  parce  que 
l'État  n'avait  pas  encore  une  assiette  assez  fixe  pour 

(*)  En  effet,  c'est  la  volonté  générale  elle-même  qui 
décide  de  suspendre  l'effet  de  toutes  ses  décisions  anté- 
rieures ou  lois,  et  qui  confère  au  dictateur  une  puissance 
executive  qu'aucun  texte  de  loi  ne  limite.  Il  a  donc  un 
mandat  parfaitement  légal.  Mais  il  ne  devient  pas  le  repré- 
sentant du  souverain,  car  la  souveraineté  ne  peut  se 
déléguer  et,  toutes  les  décisions  que  prend  le  dictateur,  il 
les  prend  en  son  propre  nom,  parce  qu'il  les  juge  utiles  et 
sans  s'inquiéter  de  savoir  si  elles  répondent  ou  non  à  la 
volonté  générale.  Le  seul  objet  de  cette  volonté  générale 
est  alors  d'obéir  sans  réserve.  —  Il  va  sans  dire  qu'une 
telle  situation  ne  peut  être  qu'exceptionnelle  et  brève,  sous 
peine  de  détruire  toute  liberté. 

{a)  Cette  nomination  se  faisait  de  nuit  et  en  secret,  comme 
si  l'on  avait  eu  honte  de  mettre  un  homme  au  dessus  des 
lois.  (Note  de  Rousseau). 
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pouvoir  se  soutenir  par  la  seule  force  de  sa  consti- 
tution. Les  mœurs  rendant  alors  superflues  bien 
des  précautions  qui  eussent  été  nécessaires  dans 
un  autre  temps,  on  ne  craignait  ni  qu'un  dictateur 
abusât  de  son  autorité,  ni  qu'il  tentât  de  la  garder 
au  delà  du  terme.  Il  semblait,  au  contraire,  qu'un 
si  grand  pouvoir  fût  à  charge  à  celui  qui  en  était 
revêtu,  tant  il  se  hâtait  de  s'en  défaire,  comme  si 
c'eût  été  un  poste  trop  pénible  et  trop  périlleux 
de  tenir  la   place  des  lois. 

Aussi,  n'est-ce  pas  le  danger  de  l'abus,  mais 
celui  de  l'avilissement,  qui  me  fait  blâmer  l'usage 
indiscret  de  cette  suprême  magistrature  dans  les 
premiers  temps  (').  Car  tandis  qu'on  la  prodiguait 
à  des  élections,  à  des  dédicaces,  à  des  choses  de 
pure  formalité  (2),  il  était  à  craindre  qu'elle  ne 
devint  moins  redoutable  au  besoin,  et  qu'on  ne 
s'accoutumât  à  regarder  comme  un  vain  titre  celui 
qu'on  n'employait  qu'à  de  vaines  cérémonies. 

Vers  la  fin  de  la  république,  les  Romains, 
devenus  plus  circonspects,  ménagèrent  la  dictature 
avec  aussi  peu  de  raison  qu'ils  l'avaient  prodiguée 
autrefois  (3).  Il  était  aisé  de  voir  que  leur  crainte 

(')  De  la  république  romaine. 

(2)  Outre  les  cas  de  guerre  ou  de  sédition,  on  nommait 
aussi  des  dictateurs  pour  présider  à  certains  actes  religieux 
ou  à  certaines  cérémonies  civiles,  et  ils  abdiquaient  aussitôt 
leur  fonction  remplie.  Ils  n'avaient  guère  que  le  nom  de 
commun  avec  les  chefs  absolus  à  qui  l'on  recourait  en  cas 
de  péril  extrême. 

(3)  Cependant  Syila  et  César  reçurent  le  titre  de 
dictateurs:  mais  ce  furent  alors  de  véritables  «  magistra- 
tures nouvelles,  préparant  la  transition  de  la  république  à 
l'empire  ». 
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était  mal  fondée;  que  la  faiblesse  de  la  capitale 
faisait  alors  sa  sûreté  contre  les  magistrats  qu'elle 
avait  dans  son  sein  ;  qu'un  dictateur  pouvait,  en 
certain  cas,  défendre  la  liberté  publique  sans  jamais 
y  pouvoir  attenter  ;  et  que  les  fers  de  Rome  ne 
seraient  point  forgés  dans  Rome  même,  mais  dans 
ses  armées.  Le  peu  de  résistance  que  firent  Marius 
à  Sylla,  et  Pompée  à  César,  montra  bien  ce  qu'on 
pouvait  attendre  de  l'autorité  du  dedans  contre  la 
force  du  dehors. 

Cette  erreur  leur  fit  faire  de  grandes  fautes  : 
telle,  par  exemple,  fut  celle  de  n'avoir  pas  nommé 
un  dictateur  dans  l'affaire  de  Catilina;  car,  comme 
il  n'était  question  que  du  dedans  de  la  ville,  et,  tout 
au  plus,  de  quelque  province  d'Italie,  avec  l'auto- 
rité sans  bornes  que  les  lois  donnaient  au  dictateur, 
il  eût  facilement  dissipé  la  conjuration,  qui  ne  fut 
étouffée  que  par  un  concours  d'heureux  hasards  que 
jamais  la  prudence  humaine  ne  devait  attendre. 

Au  lieu  de  cela,  le  sénat  se  contenta  de  remettre 
tout  son  pouvoir  aux  consuls,  d'où  il  arriva  que 
Cicéron,  pour  agir  efficacement,  fut  contraint  de 
passer  ce  pouvoir  dans  un  point  capital,  et  que,  si 
les  premiers  transports  de  joie  firent  approuver  sa 
conduite,  ce  fut  avec  justice  que  dans  la  suite  on  lui 
demanda  compte  du  sang  des  citoyens  versé  contre 
les  lois,  reproche  qu'on  n'eût  pu  faire  à  un  dicta- 
teur (1).  Mais  l'éloquence  du  consul  entraîna  tout;  et 
lui-même,  quoique  Romain,  aimant  mieux  sa  gloire 

(')  Cicéron  fut  en  eiïet  accusé  et  plus  tard  exilé  pour 
avoir  fait  mettre  à  mort  illégalement  les  complices  de  Cati- 
lina :  il  avait  obtenu  leur  condamnation  du  sénat,  bien  que 
celui-ci  n'eût  pas  de  pouvoir  judiciaire. 
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que  sa  patrie,  ne  cherchait  pas  tant  le  moyen  le  plus 
légitime  et  le  plus  sûr  de  sauver  l'État,  que  celui 
d'avoir  tout  l'honneur  de  cette  affaire  (a).  Aussi 
fut-il  honoré  justement  comme  libérateur  de  Rome, 
et  justement  puni  comme  infracteur  des  lois.  Quel- 
que brillant  qu'ait  été  son  rappel,  il  est  certain  que 
ce  fut  une  grâce. 

Au  reste,  de  quelque  manière  que  cette  impor- 
tante commission  (')  soit  conférée,  il  importe  d'en 
fixer  la  durée  à  un  terme  très  court,  qui  jamais  ne 
puisse  être  prolongé  :  dans  les  crises  qui  la  font 
établir,  l'Etat  est  bientôt  détruit  ou  sauvé,  et,  passé 
le  besoin  pressant,  la  dictature  devient  tyrannique 
ou  vaine.  A  Rome,  les  dictateurs  ne  Tétant  que  pour 
six  mois,  la  plupart  abdiquèrent  avant  ce  terme.  Si 
le  terme  eût  été  plus  long,  peut-être  eussent-ils  été 
tentés  de  le  prolonger  encore,  comme  firent  les 
décemvirs  celui  d'une  année.  Le  dictateur  n'avait 
que  le  temps  de  pourvoir  au  besoin  qui  l'avait  fait 
élire  ;  il  n'avait  pas  celui  de  songer  à  d'autres 
proje  ts. 


(a)  C'est  ce  dont  il  ne  pouvait  se  répondre  en  proposant 
un  dictateur,  n'osant  se  nommer  lui-même,  et  ne  pouvant 
s'assurer  que  son  collègue  le  nommerait.  (Note  de  Rousseau). 

(')  La  dictature. 


3l2  DU    CONTRAT   SOCIAL 


CHAPITRE  VII 


DE    LA    CENSURE 


De  même  que  la  déclaration  de  la  volonté  géné- 
rale se  fait  par  la  loi,  la  déclaration  du  jugement 
public  se  fait  par  la  censure  (');  l'opinion  est  l'es- 
pèce de  loi  dont  le  censeur  est  le  ministre  et  qu'il  ne 
fait  qu'appliquer  aux  cas  particuliers,  à  l'exemple 
du  prince  (2). 

Loin  donc  que  le  tribunal  censorial  soit  l'arbitre 
de  l'opinion  du  peuple,  il  n'en  est  que  le  déclara teur. 
et,  sitôt  qu'il  s'en  écarte,  ses  décisions  sont  vaines 
et  sans  effet  (3). 

Il  est  inutile  de  distinguer  les  mœurs  d'une 
nation  des  objets  de  son  estime  ;  car  tout  cela  tient 
au  même  principe  et  se  confond  nécessairement. 
Chez  tous  les  peuples  du  monde,  ce  n'est  point  la 
nature,  mais  l'opinion,  qui  décide  du  choix  de  leurs 

(*)  Rousseau  entend  ici  par  censure  une  magistrature  qui 
serait  exclusivement  chargée  de  veiller  à  la  pureté  des 
mœurs,  en  flétrissant  les  actes  qui,  sans  être  légalement 
punissables,  blessent  cependant  la  morale  publique.  — 
C'était  en  effet  une  des  principales  attributions  des  censeurs 
de  Rome. 

(2)  Le  censeur  est  l'interprète  d'une  loi  a  non  écrite  » 
et  il  ne  fait  que  donner  une  expression  officielle  aux  juge- 
ments spontanés  de  l'opinion  publique. 

(3)  Si  l'opinion  publique  n'est  pas  d'accord  avec  l'arrêt 
du  censeur,  elle  brise  nécessairement  cet  arrêt,  puisqu'elle 
l'empêche  d'avoir  pour  sanction  l'infamie  effective  du  cou- 
pable. 
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plaisirs.  Redressez  les  opinions  des  hommes,  et 
leurs  mœurs  s'épureront  d'elles-mêmes.  On  aime 
toujours  ce  qui  est  beau  ou  ce  qu'on  trouve  tel  ;  mais 
c'est  sur  ce  jugement  qu'on  se  trompe  :  c'est  donc  ce 
jugement  qu'il  s'agit  de  régler.  Qui  juge  des  mœurs, 
juge  de  l'honneur,  et  qui  juge  de  l'honneur,  prend  sa 
loi  de  l'opinion  ('). 

Les  opinions  d'un  peuple  naissent  de  sa  consti- 
tution ;  quoique  la  loi  ne  règle  pas  les  mœurs,  c'est 
la  législation  qui  les  fait  naître  ;  quand  la  législa- 
tion s'affaiblit,  les  mœurs  dégénèrent  ;  mais  alors 
le  jugement  des  censeurs  ne  fera  pas  ce  que  la  force 
des  lois  n'aura  pas  fait. 

Il  suit  de  là  que  la  censure  peut  être  utile  pour 
conserver  les  mœurs,  jamais  pour  les  rétablir. 
Etablissez  des  censeurs  durant  la  vigueur  des  lois  ; 
sitôt  qu'elles  l'ont  perdue,  tout  est  désespéré  :  rien 
de  légitime  n'a  plus  de  force  lorsque  les  lois  n'en 
ont  plus. 

La  censure  maintient  les  mœurs  en  empêchant 
les  opinions  de  se  corrompre,  en  conservant  leur 
droiture    par  de    sages    applications,     quelquefois 

0)  C'est-à-dire,  quand  on  connaît  la  conduite  habituelle 
des  hommes-  (mœurs),  on  sait  du  même  coup  ce  qu'ils 
estiment  et  ce  qu'ils  méprisent  (honneur),  puisque  ce  sont 
ces  sentiments  qui  règlent  en  général  leur  conduite  ;  et  ces 
sentiments  eux-mêmes  résultent,  non  de  la  nature  des 
choses,  mais  de  l'opinion,  c'est-à-dire  des  habitudes  d'es- 
prit traditionnelles  et  générales,  qui  dépendent  à  leur  tour 
de  la  constitution  politique  d'un  peuple.  —  Les  mœurs  d'un 
peuple  dépendent  donc  indirectement  de  sa  législation  :  de 
bonnes  lois,  voilà  la  véritable  garantie  de  la  vertu  d'un 
peuple.  Aussi  la  fonction  de  censeur  restera-t-elle  toujours 
secondaire. 

9. 
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même  en  les  fixant,  lorsqu'elles  sont  encore  incer- 
taines. L'usage  des  seconds  dans  les  duels,  porté 
jusqu'à  la  fureur  dans  le  royaume  de  France,  y  fut 
aboli  par  ces  seuls  mots  d'un  édit  du  roi  :  «  Quant  à 
ceux  qui  ont  la  lâcheté  d'appeler  des  seconds...  »  Ce 
jugement,  prévenant  celui  du  public,  le  détermina 
tout  d'un  coup.  Mais  quand  les  mêmes  édits  voulu- 
rent prononcer  que  c'était  aussi  une  lâcheté  de  se 
battre  en  duel,  ce  qui  est  très  vrai  mais  contraire  à 
l'opinion  commune,  le  public  se  moqua  de  cette 
décision,  sur  laquelle  son  jugement  était  déjà  porté. 

J'ai  dit  ailleurs  {a)  que  l'opinion  publique  n'étant 
point  soumise  à  la  contrainte,  il  n'en  fallait  aucun 
vestige  dans  le  tribunal  établi  pour  la  représenter. 
On  ne  peut  trop  admirer  avec  quel  art  ce  ressort, 
entièrement  perdu  chez  les  modernes,  était  mis  en 
oeuvre  chez  les  Romains,  et  encore  mieux  chez  les 
Lacédémoniens. 

Un  homme  de  mauvaises  mœurs  ayant  ouvert 
un  bon  avis  dans  le  Conseil  de  Sparte,  les  éphores, 
sans  en  tenir  compte,  firent  proposer  le  même  avis 
par  un  citoyen  vertueux.  Quel  honneur  pour  l'un, 
quelle  note  (')  pour  l'autre,  sans  avoir  donné  ni 
louange,  ni  blâme  à  aucun  des  deux  !  Certains 
ivrognes  de  Samos  (2)  souillèrent  le    tribunal  des 

(a)  Je  ne  fais  qu'indiquer  dans  ce  chapitre  ce  que  j'ai 
traité  plus  au  long  dans  la  Lettre  à  M.  d'Alembert.  ÇSote 
de  Rousseau).  —  Il  s'agit  de  la  Lettre  sur  les  spectacles 
(vers  le  milieu). 

(1)  Ce  mot  a  ici  son  sens  étymologique  :  infamie. 

(2)  Ils  étaient  d'une  autre  île,  que  la  délicatesse  de 
notre  langue  défend  de  nommer  dans  cette  occasion.  {Note 
de  Rousseau,  édit.  de  1782). —  Rousseau  a  cru  devoir  prendre 
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éphores  :  le  lendemain,  par  édit  public,  il  fut. 
permis  aux  Samiens  d'être  des  vilains.  Un  vrai 
châtiment  eût  été  moins  sévère  qu'une  pareille  impu- 
nité. Quand  Sparte  a  prononcé  sur  ce  qui  est  ou 
n'est  pas  honnête,  la  Grèce  n'appelle  pas  de  ses 
jugements. 


CHAPITRE  Y III 


DE   LA    RELIGION    CIVILE 


Les  hommes  n'eurent  point  d'abord  d'autres  rois 
que  les  dieux,  ni  d'autre  gouvernement  que  le  théo- 
cra tique  (1).  Ils  firent  le  raisonnement  de  Cali- 
gula  (2),  et  alors  ils  raisonnaient  juste.  Il  faut  une 
longue  altération  de  sentiments  et  d'idées  pour 
qu'on  puisse  se  résoudre  à  prendre  son  semblable 
pour  maître,  et  se  flatter  qu'on  s'en  trouvera  bien. 

De  cela  seul  qu'on  mettait  Dieu  à  la  tête  de 
chaque  société  politique,  il  s'ensuivit  qu'il  y  eut 
autant  de  dieux  que  de  peuples.  Deux  peuples  étran- 
gers l'un  à  l'autre,  et  presque  toujours  ennemis,  ne 
purent  longtemps  reconnaître  un  même  maître  ; 
deux  armées  se  livrant  bataille  ne  sauraient  obéir  au 
même  chef.  Ainsi,  des  divisions  nationales  résulta 

la  singulière  précaution  de  substituer  le  nom  de  Samos  à 
celui  de  l'île  de  Gliio,  où  Plutarque  place  le  théâtre  de  cette 
anecdote  (Dits  notables  des  Lacédémoniens). 

(')  Gouvernement  où  la  puissance  appartient  aux  prêtres; 

(2)  Cf.  I,  11,  p.  ni. 
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le  polythéisme  (*),  et  de  là  l'intolérance  théolo- 
gique et  civile,  qui  naturellement  est  la  même, 
comme  il  sera  dit  ci-après. 

La  fantaisie  qu'eurent  les  Grecs  de  retrouver 
leurs  dieux  chez  les  peuples  barbares  vint  de  celle 
qu'ils  avaient  aussi  de  se  regarder  comme  les 
souverains  naturels  de  ces  peuples.  Mais  c'est  de 
nos  jours  une  érudition  bien  ridicule,  que  celle  qui 
roule  sur  l'identité  des  dieux  de  diverses  nations  ; 
comme  si  Moloch,  Saturne  et  Chronos  pouvaient 
être  le  même  Dieu  ;  comme  si  le  Baal  des  Phéniciens, 
le  Zeus  des  Grecs  et  le  Jupiter  des  Latins  pouvaient 
être  le  même  ;  comme  s'il  pouvait  rester  quelque 
chose  commune  à  des  êtres  chimériques  portant  des 
noms  différents  (2)  ! 

Que  si  l'on  demandait  comment  dans  le  paganis- 
me, où  chaque  Etat  avait  son  culte  et  ses  dieux,  il 
n'y  avait  point  de  guerres  de  religion,  je  réponds 


(')  Il  est  évident  que  le  polythéisme  résulte  de  causes 
plus  nombreuses  et  plus  profondes  que  celles  qu'indique 
ici  Rousseau;  mais  il  est  vrai  que,  ehaque  groupe  social 
ayant  ses  dieux,  ceux-ci  se  trouvèrent  engagés  dans  les 
querelles  de  ces  groupes,  et  les  changements  politiques 
entraînèrent  souvent  des  changements  religieux. 

(2)'  Le  raisonnement  de  Rousseau  porte  ici  tout  à  t'ait 
à  faux.  La  mythologie  comparée,  qui  s'est  fondée  au  xixe 
siècle,  a  au  contraire  prouvé  qu'un  même  culte  se  transfor- 
mait nécessairement  lorsque  les  conditions  sociales  des 
peuples  se  modifiaient  et  qu'une  même  divinité  pouvait 
ainsi  changer  de  caractère  et  de  nom  ;  on  a  cherché  à 
retrouver  dans  le  Panthéon  des  Grecs  ou  des  Romains 
les  anciens  dieux  des  Aryas  de  l'Inde,  à  qui  s'étaient  d'ail- 
leurs ajoutés  beaucoup  de  divinités  locales  plus  récentes. 
Pour  être  chimériques,  les  dieux  n'en  ont  pas  moins  eu 
une  histoire  et  subi  d'innombrables  transformations. 
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que  c'était  par  cela  même  que  chaque  État,  ayant 
son  culte  propre  aussi  bien  que  son  gouvernement, 
ne  distinguait  point  ses  dieux  de  ses  lois.  La  guerre 
politique  était  aussi  théologique  ;  les  départements 
des   dieux   étaient,    pour   ainsi  dire,  fixés   par  les 
bornes   des   nations.    Le   dieu  d'un  peuple  n'avait 
aucun  droit  sur  les  autres  peuples.   Les  dieux  des 
païens  n'étaient  point   des   dieux  jaloux  ;  ils  par- 
tageaient entre  eux  l'empire  du  monde.  Moïse  même 
et  le  peuple  hébreu  se  prêtaient  quelquefois  à  cette 
idée  en  parlant  du  dieu  d'Israël.  Ils  regardaient,  il 
est   vrai,   comme  nuls   les   dieux  des  Chananéens, 
peuples  proscrits,  voués  à  la  destruction,  et  dont  ils 
devaient  occuper  la  place  ;  mais  voyez  comment  ils 
parlaient  des  divinités  des  peuples  voisins  qu'il  leur 
était  défendu  d'attaquer  :  «  La  possession  de  ce  qui 
appartient  à  Chamos,  votre  dieu,  disait  Jephté  aux 
Ammonites,  ne  vous  est-elle  pas  légitimement  due? 
Nous  possédons  au  même  titre  les  terres  que  notre 
dieu  vainqueur  s'est  acquises  (a).  »  C'était  là,  ce  me 
semble,  une  parité  bien  reconnue  entre  les  droits  de 
Chamos  et  ceux  du  dieu  d'Israël. 

Mais  quand  les  juifs,  soumis  aux  rois  de  Baby- 
lone,  et  dans  la  suite  aux  rois  de  Syrie,  voulurent 
s'obstiner  à  ne  reconnaître  aucun  autre  dieu  que  le 
leur,  ce  refus,  regardé  comme  une  rébellion  contre 

(a)  «  Nonne  ea  quae  possidet  Chamos,  deus  tuus,  tibi  jure 
debentur?  »  Tel  est  le  texte  de  la  Vulgate.  Le  P.  de  Car- 
rières a  traduit  :  «  Ne  croyez-vous  pas  avoir  droit  de  possé- 
der ce  qui  appartient  à  Chamos,  votre  dieu?  »  J'ignore  la 
force  du  texte  hébreu;  mais  je  vois  que,  dans  la  Vulgate, 
Jephté  reconnaît  positivement  le  droit  du  dieu  Chamos,  et 
que  le  traducteur  français  affaiblit  cette  reconnaissance  par 
un  selon  vous  qui  n'est  pas  dans  le  latin.  {Note  de  Rousseau). 
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le  vainqueur,  leur  attira  les  persécutions  qu'on  lit 
dans  leur  histoire,  et  dont  on  ne  voit  aucun  autre 
exemple  avant  le  christianisme  (a). 

Chaque  "religion  étant  donc  uniquement  attachée 
aux  lois  de  l'Etat  qui  la  prescrivait,  il  n'y  avait 
point  d'autre  manière  de  convertir  un  peuple  que 
de  l'asservir,  ni  d'autres  missionnaires  que  les  con- 
quérants ;  et  l'obligation  de  changer  de  culte  étant 
la  loi  des  vaincus,  il  fallait  commencer  par  vaincre 
avant  d'en  parler.  Loin  que  les  hommes  combattissent 
pour  les  dieux,  c'étaient,  comme  dans  Homère,  les 
dieux  qui  combattaient  pour  les  hommes  ;  chacun 
demandait  au  sien  la  victoire,  et  la  payait  par  de 
nouveaux  autels.  Les  Romains,  avant  de  prendre 
une  place,  sommaient  ses  dieux  de  l'abandonner;  et 
quand  ils  laissaient  aux  Tarentins  leurs  dieux  irrités, 
c'est  qu'ils  regardaient  alors  ces  dieux  comme  sou- 
mis aux  leurs,  et  forcés  de  leur  faire  hommage.  Ils 
laissaient  aux  vaincus  leurs  dieux,  comme  ils  leurs 
laissaient  leurs  lois.  Une  couronne  au  Jupiter  du 
Gapitole  était  souvent  le  seul  tribut  qu'ils  impo- 
saient. 

Enfin  les  Romains  ayant  étendu,  avec  leur  em- 
pire, leur  culte  et  leurs  dieux,  et  ayant  souvent  eux- 
mêmes  adopté  ceux  des  vaincus,  en  accordant  aux 
uns  et  aux  autres  le  droit  de  cité,  les  peuples  de  ce 
vaste  empire  se  trouvèrent  insensiblement  avoir  des 
multitudes  de  dieux  et  de  cultes,  à  peu  près  les  mômes 
partout;  et  voilà  comment  le  paganisme  ne  fut  enfin 

(a)  Il  est  de  la  dernière  évidence  que  la  guerre  des 
Phocéens,  appelée  guerre  sacrée,  n'était  point  une  guerre  de 
religion;  elle  avait  pour  objet  de  punir  des  sacrilèges,  et 
non  de  soumettre  des  mécréants.  (Note  de  Rousseau), 
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dans  le  monde  connu  qu'une  seule  et  même  reli- 
gion 0). 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Jésus  vint 
établir  sur  la  terre  un  royaume  spirituel  ;  ce  qui, 
séparant  le  système  théologique  du  système  poli- 
tique, fit  que  TÉtat  cessa  d'être  un,  et  causa  les 
divisions  intestines  qui  n'ont  jamais  cessé  d'agiter 
les  peuples  chétiens.  Or,  cette  idée  nouvelle  d'un 
royaume  de  l'autre  inonde  n'ayant  pu  jamais  entrer 
dans  la  tète  des  païens,  ils  regardèrent  toujours  les 
chrétiens  comme  de  vrais  rebelles,  qui,  sous  une 
hypocrite  soumission,  ne  cherchaient  que  le  moment 
de  se  rendre  indépendants  et  maîtres,  et  d'usurper 
adroitement  l'autorité  qu'ils  feignaient  de  respecter 
dans  leur  faiblesse.  Telle  fut  la  cause  des  persécu- 
tions. 

Ce  que  les  païens  avaient  craint  est  arrivé.  Alors 
tout  a  changé  de  face  ;  les  humbles  chrétiens  ont 
changé  de  langage,  et  bientôt  on  a  vu  ce  prétendu 
royaume  de  l'autre  monde  devenir,  sous  un  chef 
visible,  le  plus  violent  despotisme  dans  celui-ci. 

Cependant,  comme  il  y  a  toujours  eu  un  prince 
et  des  lois  civiles,  il  est  résulté  de  cette  double  puis- 
sance un  perpétuel  conflit  de  juridiction,  qui  a  rendu 
toute  bonne  politie  impossible  dans  les  Etats 
chrétiens  ;  et  l'on  n'a  jamais  pu  venir  à  bout  de 
savoir  auquel  du  maître  ou  du  prêtre  on  était  obligé 
d'obéir. 

Plusieurs  peuples  cependant,  même  dans  l'Eu- 
rope ou  à  son  voisinage,  ont  voulu  conserver  ou 
rétablir  l'ancien    système   (2),    mais    sans    succès  ; 

(*)  Mais  une  religion  sans  aucune  unité. 
(2)  C'est-à-dire  l'union  intime  de  la  religion  et  des  insti- 
tutions politiques. 
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l'esprit  du  christianisme  a  tout  gagné.  Le  culte 
sacré  est  toujours  resté  ou  redevenu  indépendant  du 
souverain,  et  sans  liaison  nécessaire  avec  le  corps 
de  l'État.  Mahomet  eut  des  vues  très  saines  ;  il  lia 
bien  son  système  politique,  et  tant  que  la  forme  de 
son  gouvernement  subsista  sous  les  califes  ses 
successeurs,  ce  gouvernement  fut  exactement  un,  et 
bon  en  cela.  Mais  les  Arabes,  devenus  florissants, 
lettrés,  polis,  mous  et  lâches,  furent  subjugués  par 
des  barbares  ;  alors  la  division  entre  les  deux 
puissances  recommença  ;  quoiqu'elle  soit  moins 
apparente  chez  les  mahométans  que  chez  les  chré- 
tiens, elle  y  est  pourtant,  surtout  dans  la  secte 
d'Ali  ;  et  il  y  a  des  États,  tels  que  la  Perse,  où  elle 
ne  cesse  de  se  faire  sentir. 

Parmi  nous,  les  rois  d'Angleterre  se  sont  établis 
chefs  de  l'Église;  autant  en  ont  fait  les  Césars;  mais, 
par  ce  titre,  ils  s'en  sont  moins  rendus  les  maîtres 
que  les  ministres;  ils  ont  moins  acquis  le  droit 
de  la  changer  que  le  pouvoir  de  la  maintenir  ;  ils 
n'y  sont  pas  législateurs,  ils  n'y  sont  que  princes. 
Partout  où  le  clergé  fait  un  corps  (a),  il  est  maître 
et  législateur  dans  sa  patrie.  Il  y  a  donc  deux  puis- 


la)  Il  faut  bien  remarquer  que  ce  ne  sont  pas  tant  des 
assemblées  formelles,  comme  celles  de  France,  qui  lient  le 
clergé  en  un  corps,  que  la  communion  des  églises.  La  com- 
munion et  l'excommunication  sont  le  pacte  social  du  clergé, 
pacte  avec  lequel  il  sera  toujours  le  maître  des  peuples  et 
des  rois.  Tous  les  prêtres  qui  communiquent  ensemble  sont 
concitoyens,  fussent-ils  des  deux  bouts  du  monde.  Cette 
invention  est  un  chef-d'œuvre  en  politique.  Il  n'y  avait  rien 
de  semblable  parmi  les  prêtres  païens  :  aussi  n'onl-ils 
jamais  fait  un  corps  de  clergé.  (Note  de  Rousseau). 
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sances,  deux  souverains,  en  Angleterre  et  en  Russie, 
tout  comme  ailleurs  (*). 

De  tous  les  auteurs  chrétiens,  le  philosophe 
Hobbes  est  le  seul  qui  ait  bien  vu  le  mal  et  le 
remède,  qui  ait  osé  proposer  de  réunir  les  deux  têtes 
de  l'aigle,  et  de  tout  ramener  à  l'unité  politique,  sans 
laquelle  jamais  Etat  ni  gouvernement  ne  sera  bien 
constitué  (2);  mais  il  a  dû  voir  que  l'esprit  domi- 
nateur du  christianisme  était  incompatible  avec  son 
système,  et  que  l'intérêt  du  prêtre  serait  toujours 
plus  fort  que  celui  de  l'État.  Ce  n'est  pas  tant  ce  qu'il 
y  a  d'horrible  et  de  faux  dans  sa  politique,  que  ce 
qu'il  y  a  de  juste  et  de  vrai,  qui  l'a  rendue  odieuse  (a). 

(')  La  puissance  législative  est  en  effet,  selon  Rousseau, 
la  marque  et  la  prérogative  essentielle  de  la  souveraineté. 
Or,  en  matière  religieuse,  elle  appartient  au  clergé,  non  au 
roi  ni  au  czar. 

(2)  Hobbes,  De  Cive,  Religio. 

\a)  Voyez,  entre  autres,  dans  une  lettre  de  Grotius  à  son 
frère,  du  n  avril  1643,  ce  que  ce  savant  homme  approuve 
et  ce  qu'il  blâme  dans  le  livre  de  Cive.  Il  est  vrai  que,  porté 
à  l'indulgence,  il  paraît  pardonner  à  l'auteur  le  bien  en 
faveur  du  mal;  mais  tout  le  monde  n'est  pas  si  clément. 
{Note  de  Rousseau).  (*) 

(*)  Grotius  goûte  les  conclusions  «  monarchistes  »  de 
Hobbes,  mais  non  ses  principes  utilitaires  ni  sa  justifi- 
cation théorique  du  pouvoir  absolu  du  souverain  (il  est 
vrai  que  ce  mot  désigne  chez  lui  le  gouvernement,  et  non 
le  peuple,  comme  chez  Rousseau)  sur  les  opinions  morales 
et  religieuses  des  citoyens.  On  voit  au  contraire  que  Rous- 
seau s'accorde  en  grande  partie  sur  ce  point  avec  Hobbes, 
mais  il  trouve  vraisemblablement  «  horrible  et  faux  »  le 
mépris  où  le  philosophe  anglais  tient  la  liberté  et  l'égalité 
des  individus.  Rousseau  veut  bien  d'un  pouvoir  absolu, 
mais  qui  émane  réellement  de  la  volonté  de  tous  et  qui  soit 
exercé  par  tous  dans  1  intérêt  de  tous. 
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Je  crois  qu'en  développant  sous  ce  point  de  vue 
les  faits  historiques,  on  réfuterait  aisément  les  senti- 
ments opposés  de  Bayle(J)  et  de  Warburton  (2),  dont 
l'un  prétend  que  nulle  religion  n'est  utile  au  corps 
politique,  et  dont  l'autre  soutient,  au  contraire,  que 
le  christianisme  en  est  le  plus  ferme  appui.  On 
prouverait  au  premier  que  jamais  Etat  ne  fut  fondé 
que  la  religion  ne  lui  servît  de  base  ;  et  au  second, 
que  la  loi  chrétienne  est  au  fond  plus  nuisible 
qu'utile  à  la  forte  constitution  de  l'Etat.  Pour 
achever  de  me  faire  entendre,  il  ne  faut  que  donner 
un  peu  plus  de  précision  aux  idées  trop  vagues  de 
religion  relatives  à  mon  sujet. 

La  religion,  considérée  par  rapport  à  la  société, 
qui  est  ou  générale  ou  particulière  (3),  peut  aussi 
se  diviser  en  deux  espèces  :  savoir,  la  religion  de 
l'homme,  et  celle  du  citoyen.  La  première,  sans 
temples,  sans  autels,  sans  rites,  bornée  au  culte 
purement  intérieur  du  Dieu  suprême  et  aux  devoirs 
éternels  de  la  morale,  est  la  pure  et  simple  religion 
de  l'Evangile,  le  vrai  théisme,  et  ce  qu'on  peut  appe- 
ler le  droit  divin  naturel.  L'autre,  inscrite  dans  un 
seul  pays,  lui  donne  ses  dieux,  ses  patrons  propres 
et  tutélaires  :  elle  a  ses  dogmes,  ses  rites,  son  culte 
extérieur  prescrit  par  des  lois  ;  hors  la  seule  nation 
qui  la  suit,  tout   est  pour  elle   infidèle,   étranger, 

(1)  Bayle,  auteur  du  célèbre  Dictionnaire  historique 
(1697),  dont  le  scepticisme  a  préparé  la  voie  aux  philo- 
sophes du  xvm9  siècle. 

(2)  Warburton,  voir  p.  178,  note  4. 

(3)  C'est-à-dire  que  l'on  peut  considérer  la  société 
humaine  en  général  et  les  sociétés  particulières  ou  Etats. 
Au  premier  point  de  vue,  répond  la  religion  de  l'homme  ; 
au  second,  la  religion  du  citoyen. 
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barbare  ;  elle  n'étend  les  devoirs  et  les  droits  de 
l'homme  qu'aussi  loin  que  ses  autels.  Telles  furent 
toutes  les  religions  des  premiers  peuples,  aux- 
quelles on  peut  donner  le  nom  de  droit  divin  civil 
ou  positif. 

Il  y  a  une  troisième  sorte  de  religion  plus  bizarre, 
qui,  donnant  aux  hommes  deux  législations,  deux 
chefs,  deux  patries,  les  soumet  à  des  devoirs  contra- 
dictoires (t),  et  les  empêche  de  pouvoir  être  à  la 
fois  dévots  et  citoyens.  Telle  est  la  religion  des 
Lamas  (2),  telle  est  celle  des  Japonais,  tel  est  le 
christianisme  romain.  On  peut  appeler  celle-ci  la 
religion  du  prêtre.  Il  en  résulte  une  sorte  de  droit 
mixte  et  insociable  qui  n'a  point  de  nom. 

A  considérer  politiquement  ces  trois  sortes  de 
religions,  elles  ont  toutes  leurs  défauts  (*).  La 
troisième  est  si  évidemment  mauvaise,  que  c'est 
perdre  le  temps  de  s'amuser  à  le  démontrer.  Tout 
ce  qui  rompt  l'unité  sociale  ne  vaut  rien  ;  toutes  les 
institutions  qui  mettent  l'homme  en  contradiction 
avec  lui-même  ne  valent  rien. 

La  seconde  est  bonne  en  ce  qu'elle  réunit  le  culte 
divin  et  l'amour  des  lois,  et  que,  faisant  de  la  patrie 
l'objet  de  l'adoration  des  citoyens,  elle  leur  apprend 

(')  Ce  n'est  pas  que  cette  religion  donne  elle-même 
aux  hommes  deux  chefs,  deux  législations,  etc.,  mais  elle 
leur  impose  une  organisation  religieuse,  qui  a  un  chef, 
une  législation,  etc.,  tout-à  fait  indépendamment  de  l'orga- 
nisation civile  qui  a  aussi  un  chef,  une  législation,  etc. 
L'homme  se  trouve  donc  ainsi  soumis  à  deux  autorités 
distinctes  et  nécessairement  rivales. 

(-)  Nom  des  prêtres  du  Boudhisme  thibétain. 

(3)  Au  point  de  vue  du  bon  fonctionnement  du  corps 
politique. 
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que  servir  l'Etat,  c'est  en  servir  le  dieu  tutélaire. 
C'est  une  espèce  de  théocratie,  dans  laquelle  on  ne 
doit  point  avoir  d'autre  pontife  que  le  prince,  ni 
d'autres  prêtres  que  les  magistrats.  Alors,  mourir 
pour  son  pays,  c'est  aller  au  martyre;  violer  les  lois, 
c'est  être  impie;  et  soumettre  un  coupable  à  l'exé- 
cration publique,  c'est  le  dévouer  au  courroux  des 
dieux  :  sacer  esto  (1). 

Mais  elle  est  mauvaise  en  ce  qu'étant  fondée  sur 
l'erreur  et  sur  le  mensonge,  elle  trompe  les  hommes, 
les  rend  crédules,  superstitieux,  et  noie  le  vrai  culte 
de  la  divinité  dans  un  vain  cérémonial.  Elle  est 
mauvaise  encore  quand,  devenant  exclusive  et 
tyrannique,  elle  rend  un  peuple  sanguinaire  et  into- 
lérant, en  sorte  qu'il  ne  respire  que  meurtre  et 
massacre,  et  croit  faire  une  action  sainte  en  tuant 
quiconque  n'admet  pas  ses  dieux.  Cela  met  un  tel 
peuple  dans  un  état  naturel  de  guerre  avec  tous  les 
autres,  très  nuisible  à  sa  propre  sûreté. 

Reste  donc  la  religion  de  l'homme  ou  le  christia- 
nisme, non  pas  celui  d'aujourd'hui,  mais  celui  de 
l'Évangile,  qui  est  tout  à  fait  différent.  Par  cette 
religion  sainte,  sublime,  véritable,  les  hommes, 
enfants  du  même  Dieu,  se  reconnaissent  tous  pour 
frères,  et  la  société  qui  les  unit  ne  se  dissout  pas, 
même  à  la  mort. 

Mais  cette  religion,  n'ayant  nulle  relation  parti- 
culière avec  le   corps  politique   (2),   laisse  aux  lois 

(^)  Formule  latine  qui  constituait  une  sorte  d'excommu- 
nication :  l'individu,  proclamé  sacré,  était  comme  retranché 
de  la  société  et  ahandonné  aux  dieux. 

(2)  Car  les  lois  qu'elle  édicté  sont  absolument  générales 
et  ne  tiennent  aucun  compte  des  relations  particulières  de 
chaque  groupe  de  citoyens  ou  État. 
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la  seule  force  qu'elles  tirent  d'elles-mêmes  sans  leur 
en  ajouter  aucune  autre;  et  par  là  un  des  grands 
liens  de  la  société  particulière  reste  sans  ell'ot(1). 
Bien  plus,  loin  d'attacher  les  cœurs  des  citoyens  à 
l'Etat,  elle  les  en  détache  comme  de  toutes  les  choses 
de  la  terre.  Je  ne  connais  rien  de  plus  contraire  à 
l'esprit  social  (2). 

On  nous  dit  qu'un  peuple  de  vrais  chrétiens  for- 
merait la  plus  parfaite  société  que  l'on  puisse  imagi- 
ner. Je  ne  vois  à  cette  supposition  qu'une  grande 
difficulté,  C'est  qu'une  société  de  vrais  chrétiens  ne 
serait  plus  une  société  d'hommes  (3). 

0)  Une  religion  nationale  est  donc  un  des  principaux 
moyens  de  donner  à  une  société  particulière,  c'est-à  dire  à 
un  Etat,  l'unité,  le  «  moi  »  commun,  que  Rousseau  juge 
nécessaire  à  sa  vie. 

(2)  Rousseau  déclare  approuver  complètement  le  passage 
suivant  d'une  lettre  de  son  ami  Moultou  où  cette  idée  est 
ainsi  commentée  (lettre  du  21  oct.  i^'ôa)  :  «  Quand  vous 
dites  que  le  christianisme  est  contraire  à  l'esprit  social,  il 
me  semble  que  cette  assertion  revient  à  celle-ci,  que  la 
bienveillance  se  relâche  en  s'étendant  et  que  le  christia- 
nisme, nous  faisant  envisager  tous  les  hommes  comme  nos 
frères,  nous  empêche  démettre  une  grande  différence  entre 
eux  et  nos  concitoyens.  De  là,  le  système  du  christianisme 
est  plus  favorable  à  la  société  universelle  des  hommes 
qu'aux  sociétés  particulières  ;  le  chrétien  est  plus  cosmopo- 
lite que  patriote.  »  (J.-J.  #.,  ses  amis  et  ses  ennemis),  par 
Streckeisen-Moultou,  t.  I,  p.  65  ;  —  cité  par  M.  Dreyfus- 
Brisac).  —  Remarquons  que  Rousseau  indique  en  outre 
ici  cette  idée,  un  peu  différente  :  —  que  le  christianisme 
détache  l'homme  des  intérêts  terrestres  et,  par  suite,  le 
détourne  de  l'activité  politique. 

(3)  Car  ses  membres  n'auraient  plus  les  passions 
communes,  les  sentiments  et  les  volontés  de  l'humanité. 
Or,  Rousseau  a  prétendu  étudier  «  les  hommes  tels  qu'ils 
sont  »,  I,  préamb. 

R.  —  40. 
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Je  dis  même  que  cette  société  supposée  ne  serait, 
avec  toute  sa  perfection,  ni  la  plus  forte  ni  la  plus 
durable  :  à  force  d'être  parfaite,  elle  manquerait  de 
liaison  (*)  ;  son  vice  destructeur  serait  dans  sa 
perfection  même. 

Chacun  remplirait  son  devoir  ;  le  peuple  serait 
soumis  aux  lois,  les  chefs  seraient  justes  et  modérés, 
les  magistrats  intègres,  incorruptibles  ;  les  soldats 
mépriseraient  la  mort  ;  il  n'y  aurait  ni  vanité  ni 
luxe  :  tout  cela  est  fort  bien  ;  mais  voyons  plus  loin. 

Le  christianisme  est  une  religion  toute  spiri- 
tuelle, occupée  uniquement  des  choses  du  ciel  :  la 
patrie  du  chrétien  n'est  pas  de  ce  monde.  Il  fait  son 
devoir,  il  est  vrai  ;  mais  il  le  fait  avec  une  profonde 
indifférence  sur  le  bon  ou  mauvais  succès  de  ses 
soins.  Pourvu  qu'il  n'ait  rien  à  se  reprocher,  peu 
lui  importe  que  tout*  aille  bien  ou  mal  ici-bas.  Si 
l'Etat  est  florissant,  à  peine  ose-t-il  jouir  de  la  féli- 
cité publique  ;  il  craint  de  s'enorgueillir  de  la  gloire 
de  son  pays  ;  si  l'État  dépérit,  il  bénit  la  main  de 
Dieu  qui  s'appesantit  sur  son  peuple. 

Pour  que  la  société  fût  paisible  et  que  l'harmonie 
se  maintînt,  il  faudrait  que  tous  les  citoyens,  sans 
exception,  fussent  également  bons  chrétiens  ;  mais 
si  malheureusement  il  s'y  trouve  un  seul  ambitieux, 
un  seul  hypocrite,  un  Catilina,  par  exemple,  un 
Gromwell,  celui-là  très  certainement  aura  bon  mar- 
ché de  ses  pieux  compatriotes.  La  charité  chrétienne 
ne  permet  pas  aisément  de  penser  mal  de  son  pro- 
chain. Dès  qu'il  aura  trouvé  par  quelque  ruse  l'art 

(*)  Il  n'y  aurait  plus  d'intérêt  commun  entre  des  indivi- 
dus qui  renonceraient  à  tout  intérêt  particulier. 
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de  leur  en  imposer  et  de  s'emparer  d'une  partie  de 
l'autorité  publique,  voilà  un  homme  constitué  en 
dignité  :  Dieu  veut  qu'on  le  respecte  ;  bientôt  voilà 
une  puissance  :  Dieu  veut  qu'on  lui  obéisse.  Le 
dépositaire  de  cette  puissance  en  abuse-t-il,  c'est 
la  verge  dont  Dieu  punit  ses  enfants.  On  se  ferait 
conscience  de  chasser  l'usurpateur  :  il  faudrait  trou- 
bler le  repos  public,  user  de  violence,  verser  du 
sang  ;  tout  cela  s'accorde  mal  avec  la  douceur  du 
chrétien  (*)  ;  et,  après  tout,  qu'importe  qu'on  soit 
libre  ou  serf  dans  cette  vallée  de  misère  ?  L'essen- 
tiel est  d'aller  en  paradis,  et  la  résignation  n'est 
qu'un  moyen  de  plus  pour  cela. 

Survient-il  quelque  guerre  étrangère,  les  citoyens 
marchent  sans  peine  au  combat  ;  nul  d'entre  eux  ne 
songe  à  fuir;  ils  font  leur  devoir,  mais  sans  passion 
pour  la  victoire  ;  ils  savent  plutôt  mourir  que  vain- 
cre. Qu'ils  soient  vainqueurs  ou  vaincus,  qu'im- 
porte ?  La  Providence  ne  sait-elle  pas  mieux  qu'eux 
ce  qu'il  leur  faut  ?  Qu'on  imagine  quel  parti  un 
ennemi  lier,  impétueux,  passionné,  peut  tirer  de 
leur  stoïcisme  !  Mettez  vis-à-vis  d'eux  ces  peuples 
généreux  que  dévorait  l'ardent  amour  de  la  gloire 
et  de  la  patrie  ;  supposez  votre  république  chré- 
tienne vis-à-vis  de  Sparte  ou  de  Rome  :  les  pieux 
chrétiens  seront  battus,  écrasés,  détruits,  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  ou  ne  devront 
leur  salut  qu'au  mépris  que  leur  ennemi  concevra 
pour  eux.  C'était  un  beau  serment  à  mon  gré  que 
celui  des  soldats  de    Fabius  (2)  ;    ils   ne   jurèrent 

(j)  Du  «  vrai  chrétien  »,  c'est-à-dire    du   chrétien  selon 
les  Évangiles,  —  non  du  chrétien  historique. 
(2)  Tite-Live,  II,  45. 
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pas  de  mourir  ou  de  vaincre,  ils  jurèrent  de  reve- 
nir vainqueurs  et  tinrent  leur  serment  :  jamais  des 
chrétiens  n'en  eussent  fait  un  pareil  ;  ils  auraient 
cru  tenter  Dieu. 

Mais  je  me  trompe  en  disant  une  république 
chrétienne  ;  chacun  de  ces  deux  mots  exclut  l'autre. 
Le  christianisme  ne  prêche  que  servitude  et  dépen- 
dance. Son  esprit  est  trop  favorable  à  la  tyrannie, 
pour  qu'elle  n'en  profite  pas  toujours.  Les  vrais 
chrétiens  sont  faits  pour  être  esclaves  (')  ;  ils  le 
savent,  et  ne  s'en  émeuvent  guère  :  cette  courte  vie 
a  trop  peu  de  prix  à  leurs  yeux. 

Les  troupes  chrétiennes  sont  excellentes,  nous 
dit-on.  Je  le  nie.  Qu'on  m'en  montre  de  telles  ? 
Quant  à  moi,  je  ne  connais  point  de  troupes  chré- 
tiennes. On  me  citera  les  croisades.  Sans  disputer  sur 
la  valeur  des  croisés,  je  remarquerai  que,  bien  loin 
d'être  des  chrétiens,  c'étaient  des  soldats  du  prêtre, 
c'étaient  des  citoyens  de  l'Eglise  ;  ils  se  battaient 
pour  son  pays  spirituel,  qu'elle  avait  rendu  tempo- 
rel, on  ne  sait  comment.  A  le  bien  prendre,  ceci 
rentre  sous  le  paganisme  ;  comme  l'Evangile  n'éta- 
blit point  une  religion  nationale,  toute  guerre  sacrée 
est  impossible  parmi  les  chrétiens. 

Sous  les  empereurs  païens,  les  soldats  chrétiens 
étaient  braves  ;  tous  les  auteurs  chrétiens  l'assurent, 
et  je  le  crois  :  c'était  une  émulation  d'honneur  contre 

(')  Le  philosophe  allemand  contemporain  Nietzsche 
considère  aussi  la  morale  chrétienne  comme  une  «  morale 
d'esclaves»,  faite  par  des  esclaves  pour  des  esclaves,  et  il 
y  oppose  «  la  morale  des  maîtres  »,  qui  substitue  à  la  rési- 
gnation et  à  l'humilité  l'amour  de  la  vie  et  la  volonté  de 
l'action. 


Il  VU  F    Q11ATHIKMK  'fa) 

les  troupes  païennes.  Dès  que  les  empereurs  furent 
chrétiens, cette  émulation  ne  subsista  plus  ;  et,  quand 
la  croix  eut  chassé  l'aigle,  toute  la  valeur  romaine 
disparut. 

Mais,  laissant  à  part  les  considérations  politiques, 
revenons  au  droit,  et  lixons  les  principes  sur  ée 
point  important.  Le  droit  que  le  pacte  social  donne 
au  souverain  sur  les  sujets  ne  passe  point,  comme 
je  l'ai  dit  (*),  les  bornes  de  l'unité  publique  (a). 
Les  sujets  ne  doivent  donc  compte  au  souverain  de 
leurs  opinions  qu'autant  que  ces  opinions  importent 
à  la  communauté.  Or,  il  importe  bien  à  l'État  que 
chaque  citoyen  ait  une  religion  qui  lui  fasse  aimer 
ses  devoirs  ;  mais  les  dogmes  de  cette  religion 
n'intéressent  ni  l'Etat  ni  ses  membres- qu'autant  que 
ces  dogmes  se  rapportent  à  la  morale  et  aux  devoirs 
que  celui  qui  la  professe  est  tenu  de  remplir  envers 
autrui.  Chacun  peut  avoir,  au  surplus,  telles  opi- 
nions qu'il  lui  plaît,  sans  qu'il  appartienne  au 
souverain  d'en  connaître  ;  car,  comme  il  n'a  point 
de  compétence  dans  l'autre  monde,  quel  que  soit  le 
sort  des  sujets  dans  la  vie  à  venir,  ce  n'est  pas  son 
affaire,  pourvu  qu'ils  soient  bons  citoyens  dans 
celle-ci. 

(')    II,  IV. 

(a)  «  Dans  la  république,  dit  le  marquis  d'Argenson, 
chacun  est  parfaitement  libre  en  ce  qui  ne  nuit  pas  aux 
autres.  »  Voilà  la  borne  invariable  ;  on  ne  peut  la  poser  plus 
exactement.  Je  n'ai  pu  me  refuser  au  plaisir  de  citer  quel- 
quefois ce  manuscrit,  quoique  non  connu  du  public,  pour 
rendre  honneur  à  la  mémoire  d'un  homme  illustre  et 
respectable,  qui  avait  conservé  jusque  dans  le  ministère  le 
cœur  d'un  vrai  citoyen,  et  des  vues  droites  et  saines  sur 
le  gouvernement  de  son  pays.  (Note  de  Rousseau). 
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Il  y  a  donc  une  profession  de  foi  purement 
civile  dont  il  appartient  au  souverain  de  fixer  les 
articles,  non  pas  précisément  comme  dogmes  de 
religion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilité  sans 
lesquels  il  est  impossible  d'être  bon  citoyen  ni  sujet 
fidèle  (a)  (1).  Sans  pouvoir  obliger  personne  à  les 
croire,  il  peut  bannir  de  l'État  quiconque  ne  les 
croit  pas  ;  il  peut  le  bannir,  non  comme  impie,  mais 
comme  insociable,  comme  incapable  d'aimer  sincè- 
rement les  lois,  la  justice,  et  d'immoler  au  besoin 
sa  vie  à  son  devoir.  Que  si  quelqu'un,  après  avoir 
reconnu  publiquement  ces  mêmes  dogmes,  se  con- 
duit comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de 
mort  ;  il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes  :  il  a 
menti  devant  les  lois  (2). 

(a)  César,  plaidant  pour  Catilina,  tâchait  d'établir  le 
dogme  de  la  mortalité  de  l'àme  :  Caton  et  Cicéron,  pour  le 
réfuter,  ne  s'amusèrent  point  à  philosopher;  ils  se  conten- 
tèrent de  montrer  que  César  parlait  en  mauvais  citoyen  et 
avançait  une  doctrine  pernicieuse  à  l'Etat.  En  effet,  voilà 
de  quoi  devait  juger  le  sénat  de  Rome,  et  non  d'une  question 
théologique  {Note  de  Rousseau). 

(*)  On  voit  jusqu'où  va  la  théorie  de  Rousseau.  —  Ce  qui 
importe  à  l'État,  ce  n'est  point  la  partie  en  quelque  sorte 
métaphysique  de  la  religion,  mais  uniquement  ses  consé- 
quences morales  et  sociales.  L'État  aura  donc  le  droit 
d'interdire  ou  d'imposer  tel  ou  tel  dogme  métaphysique,  — 
non  plus,  comme  l'avaient  soutenu  les  chrétiens,  au  nom 
de  la  vérité,  —  mais  au  nom  de  l'utilité.  C'est  une  sorte 
d'intolérance  utilitaire  substituée  à  l'intolérance  doctri- 
naire, et  par  suite  moins  étendue,  mais  peut-être  plus  dan- 
gereuse encore,  parce  qu'elle  poursuit  des  tendances  et  non 
plus  des  doctrines. 

(2)  C'est  donc  d'après  la  conduite  seule  des  individus, 
d'après  leurs  actes  antisociaux,  qu'on  jugera  de  leur 
infidélité  aux  dogmes.  On  punira  cette  infidélité  comme  la 
cause  de  leur  conduite. 
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Les  dogmes  de  la  religion  civile  doivent  être 
simples,  en  petit  nombre,  énoncés  avec  précision, 
sans  explications  ni  commentaire.  L'existence  de  la 
Divinité  puissante,  intelligente,  bienfaisante,  pré- 
voyante et  pourvoyante,  la  vie  à  venir,  le  bonheur 
des  justes,  le  châtiment  des  méchants,  la  sainteté 
du  contrat,  social  et  des  lois  ;  voilà  les  dogmes  posi- 
tifs (1).  Quant  aux  dogmes  négatifs,  je  les  borne 
à  un  seul  :  c'est  l'intolérance  ;  elle  rentre  dans  les 
cultes  que  nous  avons  exclus. 

Ceux  qui  distinguent  l'intolérance  civile  et  l'into- 
lérance  théologique  se  trompent,  à   mon   avis   C). 

(!)  La  croyance  à  la  Providence,  à  la  vie  future  et  à 
la  sainteté  des  lois,  voilà  donc  ce  qu'il  est  indispensable 
d'admettre,  selon  Rousseau,  pour  être  «  bon  citoyen  et  sujet 
lidèle  ».  Dans  le  Manuscrit  de  Genève,  Rousseau  ajoute 
ce  développement  :  «  Dans  tout  Etat  qui  peut  exiger  de  ses 
membres  le  sacrifice  de  leur  vie,  celui  qui  ne  croit  point 
de  vie  à  venir  est  nécessairement  un  lâche  ou  un  fou  ; 
mais  on  ne  sait  que  trop  à  quel  point  l'espoir  de  la  vie  à 
venir  peut  engager  un  fanatique  à  mépriser  celle-ci  ;  ôtez 
ses  visions  à  ce  fanatique  et  donnez-lui  ce  même  espoir 
pour  prix  de  la  vertu,  vous  en  ferez  un  citoyen  »  (édit. 
Dr.-Br  p.  294).  —  Gela  est  d'autant  plus  singulier  qu'il 
n'avait  donné  d'autre  fondement  au  contrat  social  (I,  vi, 
etc.)  que  l'intérêt  bien  entendu  des  individus  eux-mêmes 
et  qu'il  avait  alors  tiré  tous  ses  raisonnements  de  la 
nature  des  choses,  de  l'homme  et  de  la  société.  Cf.  Introd., 
ch.  I,  §  5  et  6. 

(2)  L'intolérance  civile  consiste  à  attaquer  ceux  dont 
nous  condamnons  les  doctrines  dans  l'exercice  de  leurs 
droits  de  citoyen  :  par  exemple,  à  entraver  leur  liberté, 
confisquer  leurs  biens,  etc.  L'intolérance  théologique  con- 
siste simplement  à  regarder  l'erreur  des  autres  comme  un 
obstacle  à  leur  salut  et  une  cause  de  damnation.  La  seconde, 
dit  Rousseau,  entraîne  nécessairement  la  première. 
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Ces  deux  intolérances  sont  inséparables.  Il  est 
impossible  de  vivre  en  paix  avec  des  gens  qu'on 
croit  damnés  ;  les  aimer  serait  haïr  Dieu  qui  les 
punit  ;  il  faut  absolument  qu'on  les  ramène  ou  qu'on 
les  tourmente.  Partout  où  l'intolérance  théologique 
est  admise,  il  est  impossible  qu'elle  n'ait  pas  quel- 
que effet  civil  (a)  ;  et  sitôt  qu'elle  en  a,  le  souverain 
n'est   plus  souverain,    même    au   temporel  (*)  :  dès 

(a)  Le  mariage,  par  exemple,  étant  un  contrat  civil,  a 
des  effets  civils  sans  lesquels  il  est  même  impossible  que  la 
société  subsiste.  Supposons  donc  qu'un  clergé  vienne  à  bout 
de  s'attribuer  à  lui  seul  le  droit  de  passer  cet  acte,  droit 
qu'il  doit  nécessairement  usurper  dans  toute  religion  into- 
lérante; alors,  n'est-il  pas  clair  qu'en  faisant  valoir  à  propos 
l'autorité  de  l'Eglise  il  rendra  vaine  celle  du  prince,  qui 
n'aura  plus  de  sujets  que  ceux  que  le  clergé  voudra  bien  lui 
donner  ?  (*)  Maître  de  marier  ou  de  ne  pas  marier  les  gens, 
selon  qu'ils  auront  ou  n'auront  pas  telle  ou  telle  doctrine, 
selon  qu'ils  admettront  ou  rejetteront  tel  ou  tel  formulaire, 
selon  qu'ils  lui  seront  plus  ou  moins  dévoués,  en  se  con- 
duisant prudemment  et  tenant  ferme,  n'est-il  pas  clair  qu'il 
disposera  seul  des  héritages,  des  charges,  des  citoyens,  de 
l'État  même,  qui  ne  saurait  subsister,  n'étant  plus  composé 
que  de  bâtards?  Mais,  dira-t-on,  l'on  appellera  comme 
d'abus,  on  ajournera,  décrétera,  saisira  le  temporel.  Quelle 
pitié!  Le  clergé,  pour  peu  qu'il  ait,  non  pas  de  courage, 
mais  de  bon  sens,  laissera  tranquillement  appeler,  ajourner, 
décréter,  saisir,  et  finira  par  être  le  maître.  Ce  n'est  pas,  ce 
me  semble,un  grand  sacrilice  d'abandonner  une  partie  quand 
on  est  sûr  de  s'emparer  du  tout.  (Note  de  Rousseau,  suppri- 
mée par  lui,  au  dernier  moment,  dans  la  ire  édit.  de  17G2). 

(*)  On  sait  que  cette  supposition  était  une  réalité  en 
France  jusqu'à  la  Révolution.  C'était  une  des  principales 
causes  qui  rendaient  intolérable  la  situation  des  protestants. 

(*)  L'autorité  de  la  loi  se  trouve  paralysée  en  fait 
par  ces  interventions  religieuses,  qui  altèrent  la  condition 
normale  des  personnes  et  des  biens. 
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lors  les  prêtres  sont  les  vrais  maîtres  ;  les  rois  ne 
sont  que  leurs  officiers. 

Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  et  qu'il  ne  peut  plus 
y  avoir  de  religion  nationale  exclusive,  on  doit  tolé- 
rer toutes  celles  qui  tolèrent  les  autres,  autant  que 
leurs  dogmes  n'ont  rien  de  contraire  aux  devoirs 
du  citoyen.. Mais  quiconque  ose  dire  :  hors  de  V Église 
point  de  salut  (*),  doit  être  chassé  de  l'Etat,  à 
moins  que  l'État  ne  soit  l'Église,  et  que  le  prince 
ne  soit  le  pontife.  Un  tel  dogme  n'est  bon  que  dans 
un  gouvernement  théocratique  ;  dans  tout  autre  il 
est  pernicieux.  La  raison  sur  laquelle  on  dit  que 
Henri  IV  embrassa  la  religion  romaine  la  devrait 
faire  quitter  à  tout  honnête  homme,  et  surtout  à 
tout  prince  qui  saurait  raisonner  (2). 

(4)  On  trouve,  dans  le  Ms.  de  Genève  :  «  Il  faut  penser 
comme  moi  pour  être  sauvé.  Voilà  le  dogme  affreux  qui 
dévore  la  terre.  Vous  n'aurez  jamais  assez  fait  pour  la  paix 
publique  si  vous  n'ôtez  de  la  cité  ce  dogme  infernal.  Qui- 
conque ne  le  trouve  pas  exécrable  ne  peut  être  ni  chrétien, 
ni  citoyen,  ni  homme:  c'est  un  monstre  qu'il  faut  immoler 
au  repos  du  genre  humain.  »  (édit.  Dr.-Br.,  p.  3oo). 

(2)  Péréfixe  rapporte  (Hist.  de  Henry  IV),  que  des  minis- 
tres protestants  ayant  déclaré,  dans  une  controverse,  qu'ils 
croyaient  possible  le  salut  d'un  catholique  honnête  homme, 
tandis  que  les  théologiens  catholiques  vouaient  tout  pro- 
testant à  la  damnation,  Henry  IV  dit  alors  aux  protestants  : 
«  La  prudence  veut  donc  que  je  sois  de  leur  religion  et  non 
pas  de  la  vôtre,  parce  qu'étant  de  la  leur,  je  me  sauve  selon 
eux  et  selon  vous,  et,  étant  de  la  vôtre,  je  me  sauve  bien 
selon  vous,  mais  non  selon  eux...  » 
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CHAPITRE    IX 


CONCLUSION 

Après  avoir  posé  les  vrais  principes  du  droit 
politique,  et  tâché  de  fonder  l'Etat  sur  sa  base,  il 
resterait  à  l'appuyer  par  ses  relations  externes,  ce 
qui  comprendrait  le  droit  des  gens,  le  commerce, 
le  droit  de  la  guerre  et  les  conquêtes,  le  droit 
public,  les  ligues,  les  négociations,  les  traités,  etc. 
Mais  tout  cela  forme  un  nouvel  objet  trop  vaste 
pour  ma  courte  vue  ;  j'aurais  dû  la  fixer  toujours 
plus  près  de  moi. 
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